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Der Fall des russischen Oppositionspolitikers Alexej
Nawalny erschüttert die Welt. Er wurde wohl Opfer
eines Giftanschlags, und die Titelgeschichte analysiert,
wer den verübt haben könnte – und was das Motiv
gewesen sein dürfte. Alex ander Chernyshev, Mitar-
beiter des Moskauer SPIEGEL-Büros, war im sibiri-
schen Tomsk unterwegs, um Nawalnys letzte Stunden
vor seinem Zusammenbruch zu rekonstruieren. Russ-
landkorrespondent Christian Esch recherchierte von
Minsk aus, wo er die Proteste gegen den belarussischen
Präsiden ten Alexander Lukaschenko beobachtete.
Welcher Zusammenhang zwischen Belarus und der

wahrscheinlichen Vergiftung besteht, ist eine der zentralen Fragen bei der Aufklärung.
Korrespondentin Christina Hebel redete mit dem Aktivisten Pjotr Wersilow, der vor
knapp zwei Jahren Opfer eines Giftanschlags wurde. Er half mit zu organisieren, dass
sein Freund Nawalny nach Berlin ausgeflogen wurde. Dort sprach Redakteur Marcel
Rosenbach mit Nawalnys Stabschef Leonid Wolkow. Beim ersten Treffen war Wolkow
gerade mit dem Auto aus Litauen eingetroffen – und seit 32 Stunden auf den Beinen.
Die Bedeutung des Falls auch für die Bundesrepublik analysiert Wolfgang Ischinger,
Chef der Münchner Sicherheitskonferenz, im SPIEGEL-Gespräch: Durch die Affäre
habe das deutsch-russische Verhältnis einen neuen Tiefpunkt erreicht. Seiten 8, 17

Anfang Dezember meldete der SPIEGEL (50/2019) eine Sensation: Nach vier Jahrzehn -
ten waren Werke aus dem größten Kunstraub der DDR-Geschichte wiederaufgetaucht.
Unbekannte hatten die wertvollen Gemälde alter Meister wie Frans Hals in der Nacht
auf den 14. Dezember 1979 aus Schloss Friedenstein in Gotha gestohlen. SPIEGEL-
Autor Konstantin von Hammerstein hat die monatelangen Geheimverhandlungen mit-
verfolgt, die am Ende zur Rückgabe der Bilder führten. Seitdem ließen ihn zwei Fragen
nicht los: Wo waren die Werke in den vergangenen 40 Jahren – und wer hatte sie
 geklaut? Hammerstein traf sich mit einem DDR-Kriminalisten, der damals auf den Fall
angesetzt war, sprach mit den Kunstfahndern des Berliner Landeskriminalamts und
 arbeitete sich durch etwa 3000 Seiten Stasi- und Polizeiakten, die größtenteils für die
Öffentlichkeit gesperrt sind. Er entdeckte, dass DDR-Ermittler dem Täter schon 1981
auf der Spur waren, aber die entscheidenden Hinweise ignorierten. »So aufgeblasen
und angsteinflößend der DDR-Polizeistaat auch war«, sagt Hammerstein, »so unfähig
war er manchmal, eins und eins zusammenzuzählen.« Seite 36

Der Pianist Igor Levit wäre im Früh-
jahr in London aufgetreten, in New
York, in Rom. Stattdessen war er,
wie die meisten Deutschen, durch
Corona plötzlich auf sich selbst zu-
rückgeworfen und  verbrachte seine
Zeit im  Wesentlichen zu Hause.
Aber Levit begann im März von sei-
ner Wohnung in Berlin-Mitte aus,
fast jeden Abend ein Konzert live
zu streamen. Zehntausende Men-

schen schauten online zu. SPIEGEL-Mitar beiterin Carolin Pirich und Redakteurin
Britta Stuff haben den Künstler durch diese Zeit begleitet, ihn bei manchen Hauskon-
zerten  besucht, mit dem nötigen Abstand. Sie stellten fest: Levit hatte großen Erfolg,
war aber unglücklich. Er vermisste sein Publikum. Manchmal sagte er, er wolle nun
direkt nach dem Konzert seine Ruhe. Wie ihm geht es in dieser Zeit vielen Musikern,
die ihren Beruf nicht ausüben können und kaum Perspektiven haben. »Auch nach
Corona wird die Welt der Künstler erst mal nicht werden wie  früher«, sagt Pirich.
»Levit kehrt zurück in eine veränderte Klassikwelt.« Seite 48
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Vergiftetes System

Nach einem Mordanschlag kämpft Alexej Nawalny,

Russlands bekanntester Oppositionspolitiker, 

in der Berliner Charité um sein Leben. Was hat

 Wladimir Putin mit der Tat zu tun – und 

was bedeutet sie für die Opposition im Land, 

für Deutschland und Europa? Seite 8
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Der Philosoph Richard David Precht und der Investor

Frank Thelen liefern sich einen  Schlagabtausch über

die großen Fragen der Zukunft. Es geht um 

künstliche Intelligenz und die Frage, ob die digitale

Wirtschaft noch den Menschen braucht. Seite 60
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Leiden Schweine im Stall unter Langeweile? 

Können Kühe optimistisch sein? Und kennen

 Hühner Glück? Verhaltensforscher und 

Ethiker fordern einen umfassenderen Blick 

auf das Befinden der Tiere. Seite 94
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seiner Wähler von ihm begeistert, dennoch wollen 

viele für eine zweite Amtszeit stimmen. Seite 72

Ernsthaft lustig
»Witzischkeit kennt keine Grenzen«, sang 

Hape Kerkeling einst. Aber stimmt 

das noch? Deutschland diskutiert mal wieder 

darüber, was Komiker wie Idil Baydar 

in politisch korrekten Zeiten dürfen. Seite 104
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Vergiftetes Verhältnis
Leitartikel Der Fall Nawalny zeigt einmal mehr, dass es eine entschlossene Politik 

gegenüber Moskau braucht – und Deutschland sollte diese anführen. 

N
un kämpft er auf einer Berliner Intensivstation um
sein Leben, beschützt von BKA-Beamten, fast wie
ein Staatsgast. Alexej Nawalny, der Mann, dessen
Namen Wladimir Putin noch nie öffentlich ausge-

sprochen hat – und der als größte, ja als einzige Hoffnung auf
einen demokratischen Wandel in Russland gilt. Welches Gift
ihm verabreicht wurde und ob Wladimir Putin den Mord -
anschlag in Auftrag gegeben hat, wird sich wohl nie aufklären
lassen. Aber genau dieses Leugnen, Verwirren, Täuschen 
hat ja Methode, vom MH-17-Abschuss bis zum No witschok-
Attentat in England. Es zeigt sich auch jetzt, indem der
Kreml eine Vergiftung anzweifelt
und regierungstreue Medien von
einer ausländischen Verschwörung
raunen. Doch es ist Putins System,
das diese Tat geschehen ließ, der
Präsident ist der Verantwortliche
im politischen Sinne.

Die Bundesregierung bemüht
sich, ihren russischen Patienten
zum humanitären Fall zu erklä-
ren. Nur, so einfach ist es nicht.
Die Aufnahme Nawalnys war ein
politischer Akt – und er wird das
ohnehin zerrüttete Verhältnis zwi-
schen Deutschland, der EU und
Russland weiter verschlechtern.
Der Glaube, Putin könnte ein
Partner sein, ist schon lange obso-
let, er ist eine destruktive Kraft
der Weltpolitik; der mutmaßliche
Giftanschlag belegt das erneut. 

Aber noch etwas zeigt er: Putin
hat offenbar Angst. Im 21. Jahr
seiner Herrschaft kann er sich seiner Macht nicht mehr
sicher sein. Das Attentat in Tomsk dürfte viel mit dem zu
tun haben, was im rund 4000 Kilometer entfernten Minsk
geschieht. Belarus ist für Putin wie für die meisten seiner
Bürger nicht Ausland, sondern eher eine russische Provinz.
Ein Diktator, der die Wahlen fälscht und gegen den sich
eine Protestbewegung formiert? Könnte eine Inspiration
für die Russen sein. Auch Nawalny hat die Demonstranten
in Belarus unterstützt. 

Zudem gärt der Protest im eigenen Land, vor allem im
sibirischen Chabarowsk, wo die Bürger Putins Partei
abwählten und nach der fadenscheinig begründeten Verhaf-
tung ihres Gouverneurs auf die Straße gingen. Ein ähnlicher
Kontrollverlust droht bei den Regionalwahlen Anfang
 September in Nowosibirsk, wo Nawalny Werbung für seine
Kandidaten machte, kurz bevor er vergiftet wurde. 

In den Augen eines paranoiden Herrschers wirkt all das
wie ein Flächenbrand. Die deutliche Botschaft des Gift -

anschlags lautet daher, an jeden Bürger gerichtet: Wenn ihr
euch in die Politik einmischt, kann das tödlich enden. 

Insofern war die Aufnahme Nawalnys in Berlin ein State-
ment für die Demokratie und für die Demonstranten. Die
Bundesregierung hat damit aber auch Verantwortung über-
nommen, der sie jetzt gerecht werden muss. Es reicht nicht,
nur Aufklärung durch Moskau zu verlangen, die es nicht
geben wird. Schon der Fall des im Berliner Tiergarten ermor-
deten Georgiers hat gezeigt, dass der Kreml darauf allenfalls
mit einem Schulterzucken reagiert – obwohl der General-
bundesanwalt für die Tat »staatliche Stellen der Zentral -

regierung der Russischen Födera-
tion« verantwortlich macht. 

Diesem Regime kann man
nicht mit Mahnungen begegnen.
Es hilft ebenfalls nichts, immer
wieder zu fordern, man müsse
einfach noch mehr mit Putin
reden, wie es nicht wenige deut-
sche Politiker gern tun – und 
auch der französische Präsident.
Emmanuel Macron plant einen
Staatsbesuch in Moskau, er will
seit Langem Russland wieder in
die G7 aufnehmen. Auf Putin
zuzugehen, in der Hoffnung, dass
dieser dann die Probleme löst,
die er geschaffen hat – das kann
nicht funktionieren. Die Eskala -
tion ist ja gerade sein Ziel. 

Genauso ist der nicht ganz
uneigennützige Versuch, Wandel
durch Handel zu schaffen, zum
Scheitern verurteilt, wie das Bei-

spiel Nord Stream 2 verdeutlicht. Mit dem Pipelineprojekt
hat die Bundesregierung erst europäische Partner verprellt
und streitet sich nun mit den USA; Russland profitiert 
nicht nur finanziell, sondern triumphiert auch geopolitisch.

Das russische Dilemma ist offenkundig; seit der An -
nexion der Krim hat sich die Tonlage verschärft, wurden
Sanktionen eingeführt. Geändert hat das wenig. Das heißt
nicht, dass der Bundesregierung die Hände gebunden sind.
Sie müsste es zur Priorität machen, dass die EU gegenüber
Russland endlich mit einer Stimme spricht, wofür es letzt-
lich eine gemeinsame Außenpolitik ohne Vetorecht einzel-
ner Mitglieder braucht. Also keine Macron-Alleingänge
mehr, keine Projekte à la Nord Stream, dafür eine einheitli-
che Position zu den Sanktionen und den Konfliktherden
Libyen, Syrien und Türkei. Damit wäre die EU für Putin
eine ernst zu nehmende Macht – und für die Oppositionel-
len in Russland das Zeichen, dass sie nicht alleingelassen
werden. Juliane von Mittelstaedt
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Kinder auf der ganzen Welt 
brauchen Geborgenheit und 

Liebe. Sie brauchen eine Familie.

Nur ein liebevolles, 
friedliches Zuhause lässt ihnen 

Raum zur Entfaltung. Das kann 

unsere Arbeit erreichen. 

Helfen Sie uns dabei. 
Werden Sie Teil der 

SOS-Familie und 
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Mehrwert für alle.

Damit helfen wir Kindern,    
zu starken Persönlichkeiten 

heranzuwachsen, die ihre 

Heimat voranbringen.



Titel

Bewusstloser Nawalny im russischen Omsk

Der russische
Patient

Attentate Der Kriminalfall um den Oppositionsführer Alexej Nawalny

erschüttert die Welt. Hat Wladimir Putin seinen Angstgegner 

vergiften lassen? Einiges spricht dafür – und schon mehrere Regimekritiker

wurden grausam ermordet.
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A
m Abend vor seiner Vergiftung,
am Abend bevor aus dem Star
der Opposition ein Patient
wird, ist Alexej Nawalny noch
einmal in Höchstform. Er tritt

in der westsibirischen Universitätsstadt
Tomsk auf, und er muss vor seinen lokalen
Mitstreitern die Frage beantworten, die er
in seinem Leben schon so oft gehört hat:
wieso er eigentlich noch am Leben sei. 

Es ist die letzte Station einer längeren
Reise Nawalnys durch Westsibirien. Der
bekannteste russische Regierungsgegner
besuchte erst die Metropole Nowosibirsk,
nun ist er im kleineren Tomsk, einer Stadt,
in der vom Ölreichtum der Region wenig
hängen geblieben ist. 

Er hat seine Anreise geheim gehalten,
weil er über die Korruption örtlicher Ver-
treter der Kremlpartei recherchiert. Auf-
sehen schadet ihm nur. Er weiß, dass er
ständig beobachtet wird.

Auf der Einladung für den Abend steht
nicht, dass Nawalny selbst auftauchen
wird. Die Oppositionellen treffen sich im
Regionalbüro der Organisation, im vierten
Stock eines neuen ziegelroten Gebäudes.
Zwei Dutzend Leute sind gekommen.

Nawalny spricht über die bevorstehen-
den Regionalwahlen im September, in
Tomsk wird das Stadtparlament neu ge-
wählt. Zunächst erklärt er seine Taktik,
der Kremlpartei Einiges Russland maxi-
malen Schaden zuzufügen. Dann beant-
wortet er Fragen.

Einer will wissen, was Nawalny zur An-
schuldigung sage, er sei ein Projekt des
Kreml – schließlich sei er ja immer noch
am Leben. Wäre er ein echter Kremlgegner,
dann hätte man ihn doch längst getötet? 

Nawalny lächelt. »Jetzt muss ich mich
also dafür rechtfertigen, dass man mich
nicht umgebracht hat!«, antwortet er. So
berichtet es ein Teilnehmer dem SPIEGEL. 

Nawalny zeigt auf den Anstecker mit
der Aufschrift »Nemzow-Brücke«, den je-
mand trägt – in Erinnerung an den Oppo-
sitionspolitiker Boris Nemzow, der 2015
auf einer Brücke vor dem Kreml erschos-
sen wurde. Nawalny sagt: »Wenn man
mich umbringt, schafft das den Mächtigen
nur noch mehr Probleme. So wie es bei
Nemzow war. Demos, Abzeichen, T-Shirts
mit seinem Namen und so weiter.«

Niemand im Raum ahnt, dass dies die
letzten Stunden sind, in denen Nawalny
noch reden kann. Bald wird er dem Tod
näher sein als dem Leben.

Inzwischen befindet sich Nawalny, der
russische Patient, im Herzen von Berlin,
nur 600 Meter Luftlinie vom Kanzleramt.
Seit Samstag liegt er hier, noch immer im
Koma, auf der Intensivstation der Univer-
sitätsklinik Charité, schwer bewacht von
Beamten des Bundeskriminalamts, hinter
einer unscheinbaren Tür.

In unmittelbarer Lebensgefahr befinde
er sich nicht, teilte die Klinik mit, sein Zu-
stand sei aber ernst. Und: Nawalny sei ver-
giftet worden. »Die klinischen Befunde wei-
sen auf eine Intoxikation durch eine Sub-
stanz aus der Wirkstoffgruppe der Cholines-
terase-Hemmer hin.« Langzeitschäden im
Nervensystem seien nicht auszuschließen.

Nawalny ist in Berlin gelandet, weil Bun-
deskanzlerin Angela Merkel sich persön-
lich für ihn eingesetzt hat. Vielleicht würde
er sonst gar nicht mehr leben. Die Kanzle-
rin lässt sich, so berichten es Quellen aus
ihrem Umfeld, jeden Tag persönlich und
detailliert über seinen Gesundheitszustand
unterrichten.

Mit dem Patienten ist aber auch sein
Fall nach Deutschland gekommen. Die
Vergiftung eines russischen Oppositionel-
len ist nicht mehr nur ein Krimi, sie ist
jetzt Weltpolitik.

Es geht um die Frage, wer die Täter sind,
und um ihre Verbindungen zum Kreml.
Hat Putin selbst befohlen, den Mann aus
dem Weg zu räumen, der sein schärfster
Kritiker ist? Woher stammt das Gift? Wie
gelangte es in seinen Körper? Und wie
hängt Nawalnys Schicksal mit dem der
Menschen in Belarus zusammen, die –
zum Ärger Putins – seit Wochen gegen die
Wahlfälschung des Diktators Lukaschenko
protestieren? Ist das zeitliche Koinzidenz,
oder sind die Demonstrationen in Minsk
der Grund für den Anschlag? 

Die Bundesregierung muss nun einen
Weg finden, mit einem Regime umzugehen,
dessen profiliertester Gegner so offensicht-
lich aus dem Weg geräumt werden sollte.
Mit einem Regime, dessen Feinde auch im
Ausland umgebracht werden – und das sich
immer mehr zu einem Unrechtsstaat und
düsteren Gegenspieler Europas entwickelt.

In einem Café in Berlin-Mitte, wenige Ki-
lometer von der Charité entfernt, sitzt an
diesem Dienstag Leonid Wolkow, Nawal-
nys Stabschef. Er nimmt sich eine Stunde
Zeit, um zu schildern, was aus seiner Sicht
geschehen ist. Warum sein Freund und
Chef wohl vergiftet wurde.

Er legt zwei Handys auf den Tisch, be-
stellt schwarzen Kaffee, Brote mit Marme-
lade. Ständig trudeln Nachrichten ein, er
tippt Antworten. Wolkow ist ein Mann mit
großen Augen und rötlichem Bart, wenn
er redet, tut er das so präzise und kompakt
und ungeduldig, als sei er schon zwei Ge-
danken weiter und könne kaum warten,
dass der Gesprächspartner ihn einholt.
Man kann sich den ehemaligen IT-Unter-
nehmer eher im Silicon Valley vorstellen
als in der russischen Politik. 

Nun, da Nawalny im Koma liegt, muss
Wolkow ihn ersetzen, soweit das geht. Er
hilft Nawalnys Ehefrau Julija und der Fa-
milie, die ebenfalls in Berlin sind. Er führt
die politische Arbeit weiter. Was ist das
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Donnerstag, 20. August

Morgens besteigt Nawalny in der
sibirischen Stadt Tomsk, wo er sich mit
Anhängern getroffen hat, ein Flugzeug.

An Bord bricht er zusammen,
die Maschine muss in Omsk notlanden.
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Nawalny wird in die Berliner Charité

eingeliefert. Zwei Tage später erklären
die Ärzte, dass ihre Untersuchungen

auf eine Vergiftung Nawalnys hinweisen.
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Samstag, 22. August

Ein gechartertes Spezialflugzeug aus
Deutschland mit Medizinern startet
am Morgen in Omsk, um Nawalny

nach Berlin zu bringen. 
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Freitag, 21. August

Nawalny liegt in Omsk in einem Kranken-
haus. Der Chefarzt diagnostiziert eine

Stoffwechselstörung, Gift wollen die Ärzte
nicht gefunden haben. Der im Koma
liegende Kremlkritiker soll angeblich

nicht transportfähig sein.
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Werden die Ärzte bedroht? Sind sie
vom Moskauer Labor falsch informiert
worden? Liegt es daran, dass der Chefarzt
ein linientreues Mitglied der Kremlpartei
Einiges Russland ist? Oder an den Män-
nern in Zivil, die sich in seinem Zimmer
aufhalten und vermutlich zum Inlands -
geheimdienst FSB gehören? Wartet man,
bis die Spuren des Gifts sich verflüchtigen?

Fast zwei Tage lang geht das so, obwohl
Nawalnys Familie – seine Ehefrau Julija,
sein Bruder Oleg – eine Verlegung des Pa-
tienten fordert. Seit Freitagmittag Ortszeit
steht in Omsk bereits eine kleine Challen-
ger der Nürnberger Charterfirma FAI be-
reit, um Nawalny nach Berlin zu bringen.
Das Spezialflugzeug hat eine kleine Inten-
sivstation an Bord, plus Arzt und zwei Sa-
nitäter. Doch der Chefarzt und seine Kol-
legen weigern sich, den Patienten freizu-
geben. Nawalny sei nicht transportfähig.

Halb Europa, so scheint es, ist nun mit
dem Fall Nawalny beschäftigt. Merkel und
Frankreichs Präsident Emmanuel Macron
bieten medizinische Hilfe an. 

Bei Hintergrundgesprächen in Berliner
Regierungskreisen entsteht der Eindruck,
dass Deutschland sich den Fall ganz be-
wusst zu eigen gemacht hat. Merkel setzt
sich persönlich bei Putin für den Wunsch

Ziel dieser Arbeit? »Putin und dem Kreml
Schmerzen zuzufügen«, sagt Wolkow.

Die Geschichte von Alexej Nawalnys
Vergiftung ist eine Geschichte von Schmer-
zen – von qualvollen Schmerzen, die der
Kreml dem prominentesten Oppositions-
politiker wohl zufügte, weil er die Frech-
heit besaß, sich mit Politik zu beschäftigen,
so sieht es Wolkow. Weil Nawalny die
schmerzhaften Stellen des Regimes kennt
und mit aller Macht auf sie gedrückt hat,
wurde er selbst vergiftet. Das ist Wolkows
Überzeugung. Er hat keinen Zweifel: Putin
ist schuld an Nawalnys Qual, ungeachtet
all der verwirrenden Nachrichten, die aus
Russland auf Wolkows Handys eintrudeln. 

»Was watschelt wie eine Ente und
schwimmt wie eine Ente, das ist auch eine
Ente«, sagt er.

Die Ereignisse seit dem Tag, an dem Na-
walny das Bewusstsein verlor, sprechen
für sich: Donnerstagfrüh fahren Nawalny
und seine zwei Mitarbeiter zum kleinen
Flughafen von Tomsk, sie wollen zurück
nach Moskau. Nawalny passiert die Sicher-
heitskontrolle, betritt den Wartesaal im
ersten Stock und trinkt einen Tee für 100
Rubel im »Wiener Kaffeehaus«. Er ist ge-
bucht auf Flug S7 2614 nach Moskau, Ab-
flug 7.55 Uhr. Es sind rund 3000 Kilometer,
gut vier Stunden Flugzeit.

Eigentlich soll Nawalny an diesem
Abend in Moskau seine wöchentliche In-
ternetsendung aufnehmen, aber dazu wird
es nicht kommen. Er schafft es nicht ein-
mal nach Moskau, obwohl das Flugzeug
mit nur acht Minuten Verspätung abhebt. 

Auf Videoaufnahmen aus dem Inneren
des Flugzeugs ist zu hören, wie Nawalny
bald nach dem Start qualvoll schreit, der
Pilot nimmt eine Notlandung in Omsk vor,
obwohl eine Bombendrohung am Flugha-
fen fast die Landung verhindert hätte. In
Omsk bringt man ihn ins Nothilfe-Kran-
kenhaus Nr 1. Man verabreicht ihm Atro-
pin, ein bekanntes Gegengift, und versetzt
ihn in ein künstliches Koma. 

Der erste Verdacht der Ärzte ist: Alexej
Nawalny ist vergiftet worden. Man holt
Spezialisten aus der Hauptstadt und
schickt Blut- und Urinproben zur Unter-
suchung in Moskauer Labors. 

Dann behaupten die Ärzte in Omsk
plötzlich, es seien keine Giftstoffe fest -
gestellt worden. Der Chefarzt der Klinik
vermutet Stoffwechselprobleme oder ir-
gendwas mit dem Blutzucker. Er spielt bei
seinen Statements nervös mit seinem Ku-
gelschreiber. Unterzuckerung klingt, als
hätte man mit einem einfachen Bonbon
den ganzen Notfall verhindern können.

Nawalnys Sprecherin Kira Jarmysch twit-
tert, man habe der Familie gesagt, Nawalny
sei mit einem Stoff kontaminiert worden,
der für ihn und seine Umwelt gefährlich sei.
Das klingt nicht nach Blutzucker.

der Familie Nawalnys ein, den schwer Er-
krankten in einer deutschen Klinik behan-
deln zu lassen. Sie ruft, anders als sonst
üblich, nicht selbst beim russischen Staats-
präsidenten an, sondern nutzt ein lange
geplantes Telefonat ihres finnischen Amts-
kollegen Sauli Niinistö, um Putin dazu zu
bewegen, Nawalny ausreisen zu lassen. 

Niinistö gilt als jemand, dem der russi-
sche Präsident vertraut. Allerdings, so teilt
es Niinistö dem SPIEGEL mit, habe er gar
keine Überzeugungsarbeit leisten müssen.
Putin habe ihm von sich aus erzählt, dass
es keine Bedenken gegen den Transfer
gebe. Eine halbe Stunde nach dem Telefo-
nat erfolgt die Genehmigung für den Flug.

Ein Oppositionspolitiker aus Russland,
den Putin noch nie auch nur mit dem Aus-
sprechen seines Namens gewürdigt hat,
wird über Nacht zu einer Art Sondergast
der Bundeskanzlerin. Samstag früh wird
der Patient gegen neun Uhr am Flughafen
in Tegel mit Polizeieskorte abgeholt. Er ist
zur Staatsaffäre geworden. Die Bundes-
wehr hat extra einen Spezialtransport zur
Verfügung gestellt, eine Art Schneewitt-
chensarg mit eigener Belüftung – aus Sor-
ge, dass Nawalny auch für andere gefähr-
lich sein könnte. Mit Blaulicht bringt man
ihn in die Charité.

Am Montag verkündet die Klinik, was
in Omsk noch abgestritten wurde – die
Vergiftung. 

Eine Reaktion auf Nawalnys Schicksal ist
besonders interessant, und zwar, weil es
sie nicht gibt: die des Kreml. Russlands Be-
hörden tun, als wäre nichts geschehen. 

Der Kreml vermeidet es weiterhin, den
Namen Nawalny auszusprechen. »Der Pa-
tient«, sagt Putins Sprecher Dmitrij Pes-
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»Nawalny hat ein ein-

zigartiges Talent, sein

politischer Instinkt

lässt ihn nie im Stich.«
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Autokraten Putin, Lukaschenko: Zeigt sich in Belarus die Zukunft Russlands?



kow, wenn er über ihn redet. Der Kreml
streitet jede Schuld ab – weil er ohnehin
keine Straftat sieht, die aufgeklärt werden
müsste. In den Worten von Putin-Sprecher
Peskow: »Für Ermittlungen braucht man
einen Grund. Derzeit konstatieren wir nur,
dass ein Patient im Koma liegt.«

Wenn Mitgefühl geäußert wird, dann
mit dem Zusatz: Man wünsche dem Mann,
»wie jedem Bürger«, in dieser Situation al-
les Gute. Erst am Donnerstag kündigt die
Staatsanwaltschaft eine Voruntersuchung
an – nachdem aus Moskau der bizarre Ver-
dacht geäußert wurde, die Affäre könnte
von Deutschland inszeniert worden sein.

Je mehr der Kreml betont, wie unbedeu-
tend Nawalny sei, desto mehr beweist er
das Gegenteil. Nawalny ist der wohl frus-
trierendste Herausforderer für Putin, weil
er ihm ständig aufzeigt, was dem Land
fehlt. Und er ist gefährlich, weil er Putins
Traum von der totalen Stabilität zerstört. 

Als der Staatschef am Donnerstag ein
großes Fernsehinterview gibt, wird der Fall
Nawalny mit keinem Wort erwähnt. Statt-
dessen gibt Putin bekannt, Russland habe
eine Art »Sicherheits-Taskforce« für Bela-
rus gegründet, um Alexander Lukaschenko,
dem unter Druck geratenen Autokraten im
Nachbarland, zu helfen, falls nötig. Wieder
stellt sich die Frage, was Belarus und Na-
walny miteinander zu tun haben.

Fürchtet Putin das, was seinem Weg -
gefährten Lukaschenko gerade in Minsk
passiert? Fürchtet er Nawalny, seinen einzi-
gen ernst zu nehmenden Gegner, der zuletzt
immer öfter Belarus als Vorbild nannte?

Alexej Nawalny ist ein Ausnahmetalent.
Er ersetzt vieles von dem, was Russland
nicht oder nicht in ausreichendem Maße

besitzt. Die außerparlamentarische Oppo-
sition. Das kritische Fernsehen. Die Ge-
werkschaften. Teilweise sogar den Inves-
tigativjournalismus. Man kann sich diesen
Mann gar nicht mehr wegdenken aus Russ-
land. Das ist eine der wenigen Gemein-
samkeiten, die er mit Wladimir Putin hat.

»Nawalny hat ein einzigartiges Talent,
sein politischer Instinkt lässt ihn fast nie
im Stich«, sagt die Moskauer Politologin
Jekaterina Schulmann. »Und er hat Aus-
strahlung, physische Präsenz.«

Seine politische Karriere beginnt in den
Neunzigerjahren bei Jabloko, einer libe-
ralen Partei mit hoher Professorenquote
und Wähleranteilen im einstelligen Pro-
zentbereich. Nawalny ist ein untypisches
Mitglied: ein junger Anwalt und Anti-Kor-
ruptions-Aktivist, der sich mit dem Chef
anlegt und weit am rechten Rand steht.
Er hält enge Kontakte zu Nationalisten,
dafür wird er aus der Partei ausgeschlos-
sen. Nawalny ist fortan sein eigener Par-
teiführer.

Im Herbst 2013 wird Putin erstmals rich-
tig bewusst, dass Nawalny eine Nummer
größer ist als die anderen Kremlgegner. Im
Jahr zuvor ist Putin nach einer vierjährigen
Auszeit als Premierminister als Präsident
in den Kreml zurückgekehrt. Die heftigen
Proteste der Opposition gegen ihn sind nie-
dergeschlagen. Im Kreml fühlt man sich so
sicher, dass man Nawalny zu den Bürger-
meisterwahlen in Moskau zulässt.

Eigentlich hat Nawalny keine Chance.
Er soll als ungefährlicher Sparringspartner
die Wahl legitimer wirken lassen. Das Ex-
periment geht schief: Amtsinhaber Sergej
Sobjanin schrammt knapp an einer gefähr-
lichen Stichwahl vorbei. Nawalny holt un-
erwartet 27 Prozent.

Sieben Jahre sind seither vergangen, in
denen der Kreml eine Lektion gelernt hat:
Auf keinen Fall darf dieser Mann je wieder
das Feld der offiziellen Politik betreten.
Umgekehrt hämmert Nawalny, den selbst
in der radikalen Opposition manche nicht
ausstehen können, seit sieben Jahren ge-
gen Putins Festung.

Seine Besessenheit ist beeindruckend. Im
Dezember 2016 kündigt Nawalny an, er
werde bei den Präsidentschaftswahlen 2018
gegen Putin antreten. In den Augen vieler
Russen ist das geradezu albern – wer antritt,
das entscheidet immer noch der Kreml.

Aber Nawalny treibt den Preis für die
erwartbare Absage in die Höhe. Er mobi-
lisiert Anhänger in den Regionen, reist
durchs Land, führt Wahlkampf wie ein
richtiger Präsidentschaftskandidat. Es ist,
als riefe er seinen Anhängern zu: Lasst uns
so tun, als gäbe es in Russland eine freie
Politik – dann gibt es sie vielleicht auch.

Der Kreml verweigert Nawalnys Regis-
trierung. Der aber hat mit seiner Kampagne
faktisch eine neue Oppositionspartei erschaf-
fen, auch wenn sie so nicht heißt. Es ist alles
da, was eine Partei ausmacht: Regionalstäbe.
Eine Basis. Ein Anführer. Eine Ideologie,
auch wenn die unscharf formuliert ist. Er
selbst beschreibt sie als »Nicht lügen, nicht
stehlen«. Über die Jahre ist er politisch nach
links gerückt, hat soziale Belange ins Zen-
trum gerückt. Vom Nationalisten und Frem-
denfeind ist wenig geblieben. Bis auf die For-
derung nach freiem Waffentragen. 

Zugleich hat Nawalny sein eigenes klei-
nes Medienimperium aufgebaut – das
braucht er, denn die Kremlsender vermei-
den es, seinen Namen zu nennen.

Sein Sender heißt YouTube. 2015 ver-
öffentlicht er einen Film namens »Tschaj -
ka«, »Möwe«, darin geht es um die Familie
des Generalstaatsanwalts Jurij Tschajka,
dessen Söhne unter anderem Geschäftsin-
teressen in der Müllentsorgung haben. Ein
für Russland neues Genre ist geboren: die
peppige Anti-Korruptions-Doku – witzig
und rasant erzählt, im Hochglanzformat.

Statt trockener Zahlen sieht man in Na-
walnys Videos Villen aus der Vogelper-
spektive, Privatfotos der Mächtigen aus
Instagram und Facebook, gut gestaltete In-
fografiken, Nawalny beim Ortsbesuch.
»Tschajka« hat enormen Erfolg – laut Um-
fragen von 2015 hatten fünf Prozent der
Russen den Film gesehen und 38 Prozent
von ihm gehört oder gelesen. 

Der größte Erfolg ist 2017 ein Film über
Premierminister Dmitrij Medwedew. Na-
walnys Leute lassen eine Drohne über Med-
wedews Geheimresidenz an der Wolga flie-
gen und über sein Weingut in der Toskana.
36 Millionen Mal ist der Film auf YouTube
geklickt worden. Er löst Großdemonstra-
tionen der Jugend aus und beschädigt auf
ewig Medwedews Reputation. »Angeblich
soll er erst mal eine Woche lang gesoffen
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haben, und so sah er auch aus«, sagte Na-
walny 2017 in einem SPIEGEL-Gespräch.

Jeden Donnerstagabend um 20 Uhr
spricht er auf seinem YouTube-Kanal
 »Navalny live« zu seinen Zuschauern. Am
13. August, exakt eine Woche vor seiner
Vergiftung, tritt er dort ein letztes Mal auf.
In Schlips und Jackett sitzt er vor der Ka-
mera, gut gelaunt wie ein Präsentator im
Frühstücksfernsehen. 

Das Thema sind die Demonstrationen
in Belarus. Zweieinhalb von drei Stunden
redet Nawalny über das Nachbarland,
sichtlich begeistert und immer auf der Su-
che nach Parallelen zu Russland. Er freut
sich, wie die Slogans bei den Demonstra-
tionen in Minsk jenen in der fernöstlichen
russischen Stadt Chabarowsk gleichen, wo
seit Wochen Zehntausende gegen Putin
demonstrieren. »Chabarowsk, pass auf«,
ruft er, bevor er von den Streiks in Belarus
erzählt, die zeigen, wie »man die Staats-
macht an der Gurgel« packt. 

Schon Ende Juli hatte Nawalny in seiner
Sendung behauptet: »Lukaschenko ist der
Vater, der politische Lehrer Putins.« Er
sagte: »Der Mann hat ein Regime gebaut,
und Putin hat es bloß kopiert. Lukaschen-
ko ist ihm stets zwei, drei Jahre voraus.«
Will sagen: In Belarus kann Putin seine
 eigene Zukunft wie in einer Kristallkugel
lesen.

Nawalnys Umfeld ist wie elektrisiert
von den Vorgängen in Belarus. Dort ist
das Szenario wahr geworden, das sie sich
für Russland wünschen: Eine echte Gegen-
kandidatin wird zur Wahl zugelassen, in
diesem Fall Swetlana Tichanowskaja. Lu-
kaschenko hat das Feld nur einen Spalt
breit geöffnet – und die Opposition ist hin-
durchgeschlüpft.

Am Wahltag in Belarus machen Nawal-
nys Leute eine sechsstündige Dauersen-
dung. Leonid Wolkow, Wladimir Milow,
alle reden sie über das Nachbarland. Aus
der Sicht von Nawalnys Gegnern ist klar:

Dieser Mann versucht, den Funken aus Be-
larus nach Russland zu tragen, um einen
Flächenbrand zu entfachen.

Es gibt viele in Russlands Elite, die Na-
walny übel wollen. Kaum jemand hat sich
so viele, so mächtige Feinde zugleich ge-
macht. Zu den Bösewichten seiner Enthül-
lungsgeschichten zählen: Generalstaatsan-
walt Jurij Tschajka und der Chef des russi-
schen Ermittlungskomitees Alexander Ba-
strykin, Ex-Premier Medwedew und seine
Minister, Putins Sprecher Peskow und Ros-
neft-Chef Igor Setschin, die Manager von
Staatsunternehmen und der Chef der Welt-
raumbehörde, Duma-Abgeordnete, Gouver-
neure sowie Funktionäre der Kremlpartei. 

Einige von ihnen haben Nawalny be-
reits offen gedroht: Putins Ex-Leibwächter
Wiktor Solotow, heute Chef der mächtigen
Nationalgarde, rief ihn offen zum Duell
auf. Sehr verärgert ist auch Jewgeni Prigo-
schin, einst Putins Koch und jetzt Chef
 eines Firmenkonglomerats samt eigener
Söldnertruppe (»Wagner«), der Einfluss
auf die Wahlkämpfe in den USA und in
Großbritannien genommen haben soll.

Am Ende sind es vielleicht sogar Nawal-
nys eigene Leute, die einen wichtigen Bei-
trag zur Aufklärung leisten: In den nächs-
ten Tagen wollen sie, so erzählt es eine
Journalistin in Nowosibirsk, ihren eigenen
Bericht über die Recherchen in Sibirien
veröffentlichen.

In Nowosibirsk soll Nawalny Mitglie-
dern der Kremlpartei Einiges Russland in
der sibirischen Stadt hinterherrecherchiert
haben – alle in der dortigen Baubranche
tätig, in der es immer wieder zu Korrup -
tionsskandalen gekommen ist. Diese Leute
seien eng mit dem ehemaligen regionalen
Vizeleiter des FSB und heutigen Chef des
FSB in Tomsk verbunden. Nawalny sei in
Nowosibirsk eng beschattet worden – der
Stadt, in der er sich befand, bevor er weiter
nach Tomsk fuhr. »Sie folgen uns zu Fuß,

fahren uns in ganzen Autokolonnen hin-
terher, jeweils mit zwei oder drei Autos,
und schauen, wohin wir fahren, was wir
tun, sie filmen uns heimlich«, erzählte Na-
walnys Mitarbeiter Georgij Alburow ei-
nem örtlichen YouTube-Kanal.

Man kann nur mutmaßen, wer genau
die Auftraggeber hinter dem Anschlag auf
Nawalny sind. Waren es die Feinde, die er
sich in Westsibirien gemacht hatte? »Die
örtliche Führung taugt für kleine Schika-
nen – administrativer Arrest, Geldstrafen«,
sagt Nawalnys Stabschefin in Tomsk, Xe-
nia Fadejewa. »Aber Nawalny ist Putins
Feind. Weder der Gouverneur noch die lo-
kalen Chefs der Sicherheitsorgane würden
sich so etwas zutrauen, ohne es ganz oben
abzustimmen.«

Hat Putin selbst Nawalny aus dem Weg
räumen lassen, weil er in ihm eine Bedro-
hung sah? »Nie im Leben glaube ich, dass
Putin sich gegenüber Nawalny schwach
oder verletzlich fühlt«, hält die Analytikerin
Tatjana Stanowaja gegen. »Putin glaubt, er
sei einzigartig und sein System stabil. Na-
walny hält er nicht mal für einen Politiker,
sondern für einen Betrüger und Projekte-
macher ohne jedes politische Gewicht. Des-
halb nennt er ihn nie beim Namen. Andere
sehen in Nawalny eine ernsthafte Bedro-
hung – Sicherheitsratschef Patruschew, FSB-
Chef Bortnikow, der Chef des Auslands -
geheimdienstes Naryschkin. Putin nicht.«

Eines lässt sich mit Sicherheit sagen: Na-
walnys Vergiftung ist ein Resultat des Sys-
tems, das Putin aufgebaut hat. Und kaum
jemand zweifelt daran, dass es eine direkte
Linie gibt von dieser Tat bis in die obersten
Etagen der russischen Führung.

Da ist zunächst die Technik: eine Ver-
giftung, noch dazu womöglich mit einem
militärischen Nervengift. Das ist eine ty-
pische Geheimdienstmethode. Zwar ha-
ben die Dienste ihr Monopol auf solche
Methoden verloren. Laut dem Moskauer
Geheimdienstexperten Andrej Soldatow
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Vergiftet oder
erschossen
Anschläge auf Kremlkritiker

Nemzow war Gouverneur
und Vizepremier unter
Boris Jelzin. Zunächst als dessen
Nachfolger gehandelt, ging er
schließlich in die Opposition.
Er wurde am 27. Februar 2015

in Moskau erschossen.M
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Die Journalistin und Menschenrechts-
aktivistin berichtete u. a. für die russische
Zeitung »Nowaja Gaseta« über den Krieg in
Tschetschenien. 2004 überlebte Politkowskaja
einen Giftanschlag. Am 7. Oktober 2006

wurde sie in Moskau erschossen.D
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Anna Politkowskaja
Boris Nemzow

Der KGB- und FSB-Agent lief zum britischen
Nachrichtendienst MI6 über. Vorher hatte
Litwinenko wiederholt öffentlich Kritik am Kreml
und an den russischen Geheimdiensten geäußert.
Er starb am 23. November 2006 an einer

Polonium-Vergiftung in London.

Alexander Litwinenko



habe Putin in den vergangenen vier Jahren
aber alles getan, um den gesamten Staats-
apparat unter strenge Kontrolle zu brin-
gen. »Dass irgendjemand in so einer At-
mosphäre eine eigenständige Operation
durchführt, ohne sie abzusprechen, kann
man sich viel schwerer vorstellen als noch
vor 15 Jahren.«

Und Gleb Pawlowski, der einst ein
mächtiger Spindoktor im Dienst des Kreml
war, ist sich sicher: »Ein solcher Mordan-
schlag ist sehr gefährlich für den, der ihn
verübt. Absichern kann man sich da nur
ganz oben – ich würde sagen, auf der Füh-
rungsebene eins unter Putin und seinem
direkten Umfeld. Mindestens.« Er glaube
nicht, dass Putin um Erlaubnis gefragt wur-
de. »Putin würde so etwas eher verbieten,
weil er vorsichtig ist. Er gibt sowieso un-
gern direkte Anweisungen. Aber man
muss ihn auch nicht fragen. Der, der es ge-
tan hat, geht vermutlich davon aus, in Pu-
tins Sinn zu handeln – das zu tun, was Pu-
tin selbst aus Willensschwäche unterlässt,
aber tun müsste.«

Das hieße: Putin vergiftet zwar selbst
keine Gegner, hat jedoch ein System ge-
schaffen, in dem so etwas straflos ge-
schieht, und er deckt die Täter.

Selbst Angela Merkel, die Putin seit Jah-
ren gleichermaßen mit Härte und Geduld
gegenübertritt, verzweifelt zuletzt zuneh-
mend am russischen Präsidenten. Das war
Mitte Mai im Bundestag zu sehen.

Zuvor war bekannt geworden, dass der
Generalbundesanwalt den russischen Mi-
litärgeheimdienst GRU für den Cyber -
angriff auf den Bundestag 2015 verantwort-
lich macht, auch zwei E-Mail-Postfächer
aus Merkels Abgeordnetenbüro waren ge-
hackt worden. »Ich darf sehr ehrlich sagen:
Mich schmerzt es«, sagte die Kanzlerin vor
den Abgeordneten und war sichtlich ange-
fasst – bemühe sie sich doch »tagtäglich
um ein besseres Verhältnis zu Russland«. 

Es waren nicht nur die Hacker, die das
deutsch-russische Verhältnis so tief erschüt-
terten – auch den Mord an Zelimkhan Khan-
goshvil, einem Tschetschenen mit geor -
gischem Pass, im August 2019 im Kleinen
Tiergarten in Berlin schreibt der General-
bundesanwalt in seiner Anklage Russland
zu. Deutschland wies daraufhin zwei russi-
sche Diplomaten aus. Man behalte sich, so
die Bundesregierung, weitere Schritte vor. 

Nicht nur die Tat an sich empörte die
deutsche Politik, vielleicht noch mehr der
Umgang Russlands damit. 17 Eingaben
machte das Auswärtige Amt beim Kreml
und bat um Mithilfe bei der Aufklärung
des Mords, keine einzige wurde beantwor-
tet. Kein Wunder, dass die Kanzlerin und
ihr Außenminister in ihrer ersten gemein-
samen Stellungnahme zum Fall Nawalny
Moskau aufforderten, den Fall aufzuklä-

ren. Der Wortlaut war für die deutsche
 Diplomatie ungewöhnlich deutlich. Die
Behörden in Russland seien dringlich auf-
gerufen, die Tat »bis ins Letzte aufzuklä-
ren – und das in voller Transparenz«. Die
Verantwortlichen müssten »ermittelt und
zur Rechenschaft gezogen werden«.

Es ist der Versuch, den Ball zurückzu-
spielen: Wenn ihr angeblich nichts mit der
Tat zu tun habt, dann beweist es. 

Der Verteidigungsminister von Estland,
Jüri Luik, sagt dem SPIEGEL: »Ich bin mir
zu 100 Prozent sicher, dass Entscheidun-
gen von solcher Tragweite nicht von Gou-
verneuren oder niederen Beamten getrof-
fen werden. Nawalnys Vergiftung muss
von ganz oben befohlen worden sein.
»Der Skripal-Fall zeigt, dass die Wahrheit
am Ende herauskommt.«

Bislang sieht es nicht danach aus, als
würde der Fall Nawalny eine Verschärfung
bestehender EU-Sanktionen nach sich zie-
hen; doch das kann sich schnell ändern.

»Es ist ernüchternd, dass alle Bemühun-
gen um ein besseres Verhältnis zu Europa
vom Kreml ausgeschlagen werden«, sagt
Jürgen Hardt, der außenpolitische Spre-
cher der Unionsfraktion. »Sollten sich die
Indizien weiter verfestigen, dass Nawalny
Opfer eines staatlich geduldeten oder gar
veranlassten Giftanschlags wurde, muss
die Europäische Union geschlossen und
entschlossen agieren und auch die gegen-
wärtigen Wirtschaftsbeziehungen zu Russ-
land auf den Prüfstand stellen.«

Nils Schmid, der außenpolitische Spre-
cher der SPD-Bundestagsfraktion, fordert
eine »rasche Einführung eines personen-
bezogenen EU-Sanktionsmechanismus
bei schweren Menschenrechtsverstößen«.
Die Verantwortlichen müssten die Konse-
quenzen »ihres kriminellen Handelns
schnell spüren«. 

Mit welcher Substanz Nawalny konkret
vergiftet wurde, steht bisher nicht fest. »In
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s Der Doppelagent arbeitete sowohl für den
russischen als auch für den britischen Ge-
heimdienst. Er wurde enttarnt und kam
sechs Jahre in Haft. Durch einen Agentenaus-
tausch kam er 2010 nach Großbritannien.
Skripal und seine Tochter wurden

am 4. März 2018 in Salisbury mit

Nowitschok vergiftet, beide überlebten.

Sergej Skripal

Der russische Oppositionspolitiker
und Journalist arbeitete als Nemzows
Berater in Moskau und veröffentlichte
kritische Berichte über den Kreml.
Er überlebte zwei Giftanschläge

im Mai 2015 und im Februar 2017.

Wladimir Kara-Mursa
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a Der Ex-Mann von Pussy-Riot-Mitglied

Nadja Tolokonnikowa beteiligte
sich aktiv an politischen Aktionen
gegen den Kreml. Wersilow über-

lebte einen Giftanschlag am

11. September 2018 in Moskau.

Pjotr Wersilow

Der Oppositionspolitiker sorgte mit
Anti-Korruptions-Videos für Aufsehen.
Zehntausende folgten landesweit
seinen Aufrufen zu Demonstrationen.
Er wurde am 20. August 2020

vergiftet und wird zurzeit in

der Berliner Charité behandelt.

Alexej Nawalny

Bröckelnder Sockel

Russische Bürger über 18 Jahre,
die auf die Frage »Welchem Politiker
vertrauen Sie?« Wladimir Putin

nannten*, Jahresdurchschnitt
in Prozent

*offene Frage, Mehrfachnennungen möglich
**Januar bis Juli; Quelle: WZIOM (staatliches Institut)

65

2015

56

2016

51

2017

43

2018

33

2019

29

2020**



Proben von Nawalnys Blutplasma sollte
sich die Signatur des verwendeten Stoffes
noch immer finden lassen«, sagt der Che-
miker Marc-Michael Blum, der zwei Jahre
lang das Labor der Organisation für das
Verbot chemischer Waffen (OPCW) gelei-
tet hat. 

Zumindest Hinweise auf den Stoff gibt
es bereits. So stellten die Ärzte an der Cha-
rité nach der Einlieferung ihres prominen-
ten Patienten fest, dass in seinem Körper
ein wichtiges Enzym im Nervensystem blo-
ckiert war: Acetylcholinesterase. 

»Ein Reihe von chemischen Stoffen kann
diese Wirkungen haben, darunter insbe-
sondere organische Phosphorsäureester
und Phosphonsäureester«, sagt der Che-
miewaffenexperte Ralf Trapp. Fachleute
fassen diese Substanzen auch unter dem
Namen Organophosphate zusammen. 

Einige Pestizide fallen darunter, aber
auch für militärische Zwecke entwickelte
chemische Kampfstoffe – wie Tabun, Sa-
rin, Soman, die V-Kampfstoffe sowie die
Familie der Nowitschok-Gifte.

Wer mit diesen Substanzen in Kontakt
kommt, zeigt schwere Vergiftungserschei-
nungen: Speichel und Tränen fließen, Urin
und Kot gehen unkontrolliert ab, die Mus-
keln zucken, der Herzschlag verlangsamt
sich. Eine zentrale Atemlähmung droht. 

Wird das Gift eingeatmet, dauert es nur
Sekunden bis Minuten, bis es seine Wir-
kung entfaltet. Nimmt man es mit der Nah-
rung auf, gehen Experten von einer hal-
ben, maximal einer Stunde aus. Gelangt
das Gift über die Haut in den Körper, kön-
nen mehrere Stunden vergehen. Womög-
lich war Letzteres bei Nawalny der Fall –
dann wäre kaum der berüchtigte Tee am
Flughafen verantwortlich gewesen. 

Ein Kontaktgift war am 4. März 2018
im Spiel: Mitarbeiter des russischen Mili-
tärgeheimdienstes GRU bestreichen da-
mals im britischen Salisbury die Türklinke
am Haus des früheren Doppelagenten Ser-
gej Skripal mit einem tödlichen Nervengift,
ebenfalls ein Organophosphat. Es gehört
zu einer bis dahin nur Fachleuten bekann-
ten Familie chemischer Kampfstoffe, die
unter dem Namen Nowitschok zusammen-
gefasst werden. Diese Substanzen wurden
einst in wenigen Hochsicherheitslabors
der Sowjetunion ersonnen, später in Russ-
land weiterentwickelt. 

Der Ex-Spion und seine gerade aus
Russland zu Besuch gekommene Tochter
Julija berühren die Substanz auf der Klin-
ke, sie werden nach dem Kontakt bewusst-
los auf einer Parkbank gefunden. Beide
werden mit schweren Vergiftungserschei-
nungen ins Krankenhaus eingeliefert, über-
leben den Anschlag knapp. 

Ein verwandter Fall interessiert die Ärz-
te der Berliner Charité nun offenbar be-
sonders: der Giftanschlag auf den bulgari-
schen Waffenhersteller Emilian Gebrew
vor fünf Jahren. Es stellte sich heraus: Ei-
ner der Mitarbeiter des russischen Aus-
landsgeheimdienstes GRU, der auch bei
der Skripal-Vergiftung eine Rolle spielte,

war kurz vor Gebrews Zusammenbruch
dort eingereist. In dieser Woche haben sich
Charité-Experten nach SPIEGEL-Informa-
tionen an die bulgarischen Ärzte von Ge-
brew gewandt, um dessen klinische Befun-
de mit denen von Nawalny zu vergleichen.
Offenbar sehen sie Parallelen. 

Die Experten der Charité klären im Fall
Nawalny den Einsatz eines Nervenkampf-
stoffs ab. Diskret ersuchten die Berliner
auch Hilfe bei der Bundeswehr und in Por-
ton Down in Großbritannien.

Die Bundeswehr unterhält in München
ein Labor für Pharma- und Toxikologie,
in dem streng abgeschirmten Komplex sit-
zen vermutlich die deutschlandweit bes-
ten Kenner von Giften und chemischen
Kampfstoffen. Offiziell will die Truppe
weder bestätigen noch dementieren, dass
die Wissenschaftler in Uniform in der An-
gelegenheit im Einsatz sind. In dem hoch
politisierten Fall, sagen Insider, wolle man
ungern Akteur sein und Moskau weiteres
Futter für Desinformationskampagnen lie-
fern.

In Porton Down sitzt das Zentrum der
britischen Bio- und Chemiewaffenfor-
schung. Weltweit berühmt wurde es im Zu-
sammenhang mit dem Fall Skripal. Die
Wissenschaftler dort hatten den Einsatz
von Nowitschok schnell bestätigt – und
wurden später zur Zielscheibe zahlreicher
falscher Verschwörungsmythen, verbreitet
von russischen Staatsmedien, wonach das
Gift in Wahrheit von dort stamme.

In Russland haben Giftanschläge auf
missliebige Personen eine lange Tradition.
Pjotr Wersilow kann davon erzählen. Er
ist einer der bekanntesten Kremlgegner in
Moskau, stammt aus der aktivistischen
Künstlerszene. Er ist der Ex-Mann von Na-
deschda Tolokonnikowa, der Pussy-Riot-
Aktivistin. Seine letzte große Aktion fand
beim Finale der Fußball-WM in Moskau
2018 statt. Damals gelang es ihm und drei
Freundinnen, in Polizeiuniform aufs Spiel-
feld zu rennen. 

Bald darauf wurde Wersilow Opfer eines
Anschlags. Er konnte nicht mehr richtig se-
hen, sprechen, verlor das Bewusstsein.
Auch er wurde nach Berlin ausgeflogen
und in der Charité behandelt. Die Berliner
Ärzte hielten eine Vergiftung für »die plau-
sibelste Erklärung«.

Wersilow sagt: »Als ich die Bilder von
Alexej in Omsk gesehen habe, war mir so-
fort klar, dass er vergiftet wurde. Das alles
habe auch ich durchgemacht.« Er half
Stabschef Wolkow, Nawalny nach Berlin
zu bringen, und stellte den Kontakt zur
Charité her. Er glaubt, dass es ohne inter-
nationalen Druck kaum möglich gewesen
wäre, Nawalny auszufliegen.

Mit dem Oppositionsführer sei er seit
Jahren gut befreundet, sagt er, sie joggten
regelmäßig zusammen. Einmal habe ihn
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»Mir war sofort klar,

dass er vergiftet

 wurde. Das habe ich

auch durchgemacht.«

YouTuber Nawalny bei seiner letzten Sendung: Elektrisiert von Belarus



Jetzt 
1 Monat 

gratis

Starten Sie jetzt Ihren kostenlosen Probemonat! 

 abo.spiegel.de/plus

Früher. Die digitale 

SPIEGEL-Ausgabe 

freitags ab 13 Uhr

Mehr. Alle Inhalte 

von SPIEGEL+ auf 

spiegel.de

Sichtbar. Exklusive 

Videoreportagen 

und -kolumnen 

Persönlich.

Individuelle 

Leseempfehlungen

Ihr Plus: klarer, 
schneller, intuitiver



Nawalny gefragt, wie schnell man sich
nach einer Vergiftung vollständig erhole. 

Wersilow ist überzeugt davon, dass der
Kreml an der Vergiftung Nawalnys betei-
ligt ist. Putin und seine Umgebung, sagt
er, lebten wie in Machiavellis Zeiten. Jeder
vergiftet, mordet und strickt irgendwelche
Verschwörungen gegen andere.

Für die Führung des Landes sei Vergif-
tung zu einer »sehr komfortablen Arbeits-
methode« geworden, sie sei viel effektiver
als Haftstrafen, für die es immer Verfahren
brauchte. Zudem bestünde die Gefahr,
durch als ungerecht empfundene Urteile
neue Proteste zu schüren.

Die Qual hat Methode. Das unterscheidet
die Vergiftung von anderen Tötungsarten.
Der russische Oppositionspolitiker Boris
Nemzow, die Journalistin Anna Polit-
kowskaja wurden erschossen, und sie star-
ben schnell. Eine Vergiftung dauert länger. 

Das mache ihren gewollten psychologi-
schen Effekt aus, erklärt der Geheimdienst-
experte Andrej Soldatow. »Das Sterben
dauert und dauert – allein dadurch wirkt
eine solche Tat stärker auf die Gesellschaft.
Das ist wie bei einer Geiselnahme, die sich
hinzieht. Und für die Freunde und Ver-
wandten ist es schrecklich anzusehen, wie
sich das Opfer allmählich verändert.« Je-
der Giftanschlag enthalte eine Botschaft –
an die Mitstreiter des Vergifteten und an
die Gesellschaft. Im Fall Nawalnys sei die
Botschaft: Wer sich in Politik einmischt,
der begibt sich in allerhöchste Gefahr. 

Der Preis für die Teilnahme am öffentli-
chen Leben in Russland ist mit der Vergif-
tung Nawalnys drastisch gestiegen. Und
weil der neueste Fall so offenkundig in der
politischen Verantwortung Putins liegt und

dieser kein Interesse an einer Aufklärung
beweist, können die Bürger daraus ihre ei-
genen Schlüsse ziehen. 

Was aber ist das Motiv? Nawalnys Mit-
streiter Wolkow vermutet: Die Führung
fühlt sich von Nawalnys Strategie des
»schlauen Wählens« bedroht – sie bezeich-
net die professionelle Umlenkung von Pro-
teststimmen. Eine typische Nawalny-Idee:
modern, serviceorientiert, aggressiv. Sie
nimmt dem Bürger die Mühe, die Kräfte-
verhältnisse im Wahlkreis zu analysieren,
es reicht ein Blick aufs Smartphone. 

Sie hebt die für Russland so wichtige
Trennung auf zwischen der zugelassenen
Opposition und der »außersystemischen«,
radikalen. Nawalnys Leute entscheiden,
welchen offiziellen Kandidaten ihre Stim-
men zufließen – und binden sie damit an
sich. Zugleich umgehen sie damit das Pro-
blem, dass sie vielerorts selbst nicht antre-
ten dürfen. In Moskau war die Strategie
2019 überaus erfolgreich.

»Nawalny hat das Gegengift gegen den
Putinismus gefunden«, so bewertet sein
Mitstreiter Wladimir Milow das »schlaue
Wählen«. Aber auch der Aufruhr in Bela-
rus sei wichtig. »Das war der Auslöser«,
behauptet Milow in einem seiner letzten
YouTube-Auftritte: »Oh, wie ist Putin er-

schrocken!« Der Anschlag auf Nawalny
sei »das direkte Resultat« dieser »Panik«.

Das eine schließt das andere nicht aus.
Die Vereinigung der Proteststimmen, die
in Lukaschenkos brutal einfachem Regime
mit primitiveren Methoden stattgefunden
hat – weil nur ein echter Gegenkandidat
zugelassen wurde –, sie muss im raffinier-
teren System Putin eben mit raffinierteren
Methoden erkämpft werden. Das Ziel ist
dasselbe: eine Ohrfeige für die Führung.

»Es ist alles sehr ähnlich«, sagt der Mos-
kauer Oppositionspolitiker Dmitrij Gudkow.
»Zwei Diktatoren, die ihre Popularität ver-
lieren, auf der einen Seite. Und eine wach-
sende Protestbereitschaft auf der anderen.«

Das Omega Plaza ist ein Bürogebäude mit
rötlicher Granitfassade im Südosten Mos-
kaus, nahe der Metrostation Awtosawods-
kaja. Hier hat Nawalny sein TV-Studio und
Büro, schon oft sind die Räume von Poli-
zisten durchsucht, Computer und Technik
beschlagnahmt worden. 

Ljubow Sobol, 32, die Produzentin von
Nawalnys YouTube-Kanal, lässt auf sich
warten, entschuldigt sich: »Wir sind gerade
live auf Sendung, die Proteste in Belarus.
Ich komme gleich wieder.« 

Sie lässt sich in ein Sofa fallen, daneben
spielt ihre sechsjährige Tochter auf dem
Handy. Sobol sieht blass aus, atmet einmal
tief aus und ein, dann fängt sie an zu er-
zählen, schnell und leise: »Der Präsident
hat große Angst, dass sich in Russland das
wiederholt, was wir in Belarus erleben:
Hunderttausende Menschen auf den Stra-
ßen, die nicht mehr bereit sind, das Luka-
schenko-Regime weiter hinzunehmen, die
in einem normalen Land leben wollen.«

Die Juristin arbeitet seit 2011 für Nawal-
ny. Als sie ihn das erste Mal persönlich traf,
habe sie ihm gesagt, wie froh sie sei, dass
er nicht verhaftet und getötet worden sei. 

»Das war ein Witz, wir haben gelacht,
aus heutiger Perspektive gesehen war es
ein sehr bitterer Witz«, sagt Sobol. Tränen
steigen ihr in die Augen, ihre Stimme
bricht, sie holt Luft. Alle in Nawalnys
Team wüssten um das große Risiko ihrer
Arbeit. »Aber es ist die Wahl, die wir ge-
troffen haben. Und wir machen weiter.«

Am Donnerstag findet Nawalnys You-
Tube-Sendung ohne ihn statt. Sein Mit-
streiter Wolkow in Berlin hat keine guten
Neuigkeiten, was Nawalnys Gesundheits-
zustand angeht. »Wir müssen unsere Er-
wartungen dämpfen«, sagt er. »Und ver-
stehen, dass wir unseren Alexej, so, wie
er war, so bald nicht zurückbekommen.« 

Alexander Chernyshev, Christian Esch,
Matthias Gebauer, Christo Grozev, 
Christina Hebel, Martin Knobbe, 
Mathieu von Rohr, Marcel Rosenbach, 
Fidelius Schmid, Christoph Schult, 
Christoph Seidler, Severin Weiland
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Oppositionelle Sobol bei Protesten in Moskau: »Die Wahl, die wir getroffen haben«

»Zwei Diktatoren, die

ihre Popularität ver -

lieren. Und wachsende

Protestbereitschaft.«
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Titel

Ischinger, 74, ist einer der erfahrensten
deutschen Diplomaten. Er war Staatssekre-
tär im Auswärtigen Amt, Botschafter in
Washington und London. Seit 2008 leitet
er die Münchner Sicherheitskonferenz,
Deutschlands wichtigste außen- und sicher-
heitspolitische Tagung.

SPIEGEL: Herr Ischinger, wenige Geh -
minuten von Ihrem Büro entfernt, in der
Berliner Charité, liegt der Putin-Kritiker
Alexej Nawalny im Koma, nachdem er in
seiner Heimat Russland mutmaßlich ver-
giftet wurde. Wie wirkt sich der Fall Na-
walny auf das deutsch-russische Verhält-
nis aus? 

Ischinger: Wir erleben einen neuen Tief-
punkt, leider. In Moskau macht man sich
über das Opfer lustig. Schon deshalb ist
das für den Kreml ein unsäglich peinlicher
Vorgang. Russlands Glaubwürdigkeit war
durch den Giftanschlag auf Sergej Skripal
in Großbritannien, den Mord an einem
Exiltschetschenen im Berliner Tiergarten
und den Hackerangriff auf den Bundestag
ohnehin schon erschüttert. Sie dürfte nun
endgültig erledigt sein. Bundeskanzlerin
Angela Merkel hat in den vergangenen 
15 Jahren eine Eselsgeduld mit Präsident
Wladimir Putin gezeigt. Ich habe als
OSZE-Vermittler in der Ukraine 2014 mit-
erlebt, wie sie als einzige Regierungschefin

überhaupt immer wieder mit Putin telefo-
niert hat, zum Teil mehrmals in der Woche.
Seit Längerem ist klar, was das Wort aus
Moskau wert ist. Dort gilt das Recht des
Stärkeren. Das ist das Ende, leider, auch
für die Idee strategischer Partnerschaft.
SPIEGEL: Eine Peinlichkeit wäre der Vor-
fall doch nur dann, wenn der Kreml nicht
hinter der möglichen Vergiftung Nawalnys
stecken würde. So ist es ja fast ein Charak-
teristikum russischer Politik. 
Ischinger: Wir haben sowohl im Fall Skri-
pal als auch bei dem Mord im Tiergarten
erlebt, dass Moskau rein gar nichts unter-
nimmt, um diese Verbrechen aufzuklären.
So wird es wohl leider auch bei Nawalny
sein. Insofern macht es fast keinen Unter-
schied, ob der Kreml direkt für den Gift-
angriff verantwortlich ist oder irgendwel-
che anderen Akteure auf eigene Faust ge-
handelt haben. Die russische Regierung
muss das auf ihre Kappe nehmen. Ich sehe
in dem Vorfall allerdings auch eine Chance
für uns Deutsche, den Bürgerinnen und
Bürgern in Russland zu zeigen, dass wir
zwar mit ihrer Führung nicht einverstan-
den sind, aber trotzdem helfen. Wir sind
nicht die Feinde Russlands und der Russen.
Das ist wichtig. 
SPIEGEL: Es gibt vermehrt Stimmen, die
nun Sanktionen gegen russische Staats -
vertreter fordern.
Ischinger: Das kann man machen. Aber
das dient vor allem der Beruhigung des
 eigenen Gewissens. Man sollte sich nicht
der Hoffnung hingeben, dass das in Mos-
kau tiefen Eindruck hinterlässt.
SPIEGEL: Was würde denn Eindruck hin-
terlassen? 
Ischinger: Die Bundesregierung oder die
EU könnte umfassende Sanktionen verab-
schieden, etwa aus dem Pipelineprojekt
Nord Stream 2 aussteigen. Doch die Frage,
die sich dann stellt, ist: Wie sehr schaden
wir uns dann selbst – und deutschen Fir-
men? Sanktionen sind das Mittel, das Re-
gierungen gern anwenden, wenn ihnen
sonst nicht mehr viel einfällt.
SPIEGEL: Merkels Dialogbemühungen ge-
genüber Russland sind bisher ins Leere ge-
laufen, Sanktionen, sagen Sie, bringen
auch nichts. Müssen die Europäer Wladi-
mir Putin einfach gewähren lassen?
Ischinger: Nein. Wir sollten klare Kante
zeigen. Aber wir befinden uns nicht inner-
halb des deutschen Rechtssystems, wo wir
jemanden, der ein Verbrechen begangen
hat, vor Gericht stellen können. Wir blei-
ben in der internationalen Politik auf Ver-
handlungen mit Russland angewiesen.
Egal ob in Syrien, Libyen, in der Ukraine
oder in Iran – gegen den Willen Putins
kommen wir bei entscheidenden Fragen
nicht voran. Deshalb bringt uns ein Total-
boykott Russlands nicht weiter. Wir müs-
sen uns hoffentlich nicht dauerhaft mit der
Tatsache abfinden, dass wir im Moment

»Es gilt das Recht
des Stärkeren«

SPIEGEL-Gespräch Wolfgang Ischinger, Chef der Münchner

Sicherheits konferenz, fordert von den Europäern mehr 

außenpolitische Härte. Nur so sei Autokraten beizukommen. 
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kaum wirksame Hebel gegenüber
Moskau haben – allein schon weil
es leider an transatlantischer Ge-
schlossenheit fehlt. Ein Trauerspiel. 
SPIEGEL: Nawalny ist nicht der ein-
zige aktuelle Streitfall zwischen
Russland und der EU. Auch in Bela -
rus prallen Ost und West zuneh-
mend aufeinander. 
Ischinger: Mich erinnert Russland
manchmal an den Scheinriesen Tur
Tur aus dem Kinderbuch »Jim
Knopf« von Michael Ende. Aus
der Ferne betrachtet, wirkt Putin
allmächtig, er kontrolliert Syrien,
er mischt in Belarus mit. Je näher
man ihm kommt, desto kleiner
wird der Riese. Das Bruttoinlandsprodukt
Russlands ist kleiner als das von Italien,
der Braindrain der russischen Elite setzt
sich fort. So erfolgreich die Außenpolitik
Russlands kurzfristig erscheinen mag, so
defensiv und verloren ist sie langfristig.
Wie viele Freunde hat Russland in den 
20 Jahren unter Putin gewonnen? Das
lässt sich an einer halben Hand abzählen.
Der Fall Nawalny und die Vorgänge in
Bela rus zeigen: Moskau handelt reaktiv,
abwehrend. Man fühlt sich durch das west-
liche Modell bedroht. 
SPIEGEL: Trotzdem richtet Putin viel Scha-
den an. Er hat in Syrien den Kriegsverbre-
her Baschar al-Assad gerettet. Er stützt in
Belarus Diktator Alexander Lukaschenko.
Sie sagen, das müssen wir aushalten?
Ischinger: Nein, ich sage, wir Europäer
müssen außen- und sicherheitspolitisch
endlich handlungsfähig werden. Solange
in der EU bei sämtlichen Fragen das Ein-
stimmigkeitsprinzip gilt und jeder Klein-
staat Entscheidungen per Veto verhindern
kann, dürfen wir uns nicht wundern, dass
uns in der Weltpolitik niemand ernst
nimmt. In Asien – in Japan, Singapur, In-
donesien – findet Europa sicherheitspoli-
tisch nicht statt. Dort sind wir ein Nie-
mand. Wir müssen wie in der Handels -
politik endlich mit einer Stimme sprechen,
um wahrgenommen zu werden. Und wir
müssen auch militärisch handlungsfähig
werden.
SPIEGEL: Sie wollen, dass die EU aufrüstet? 
Ischinger: Wir sind die Meister der Soft
Power. Aber Soft Power ohne Hard Power
ist wie eine Fußballmannschaft ohne Tor-
wart. Wir müssen unsere Interessen ver-
teidigen können, wir müssen gegenüber
Männern wie Wladimir Putin weniger er-
pressbar werden. Das heißt nicht etwa,
dass wir militärische Macht offensiv ein-
setzen sollten, aber wir müssen wirksam
abschrecken können.
SPIEGEL: In Deutschland dürfte es für In-
terventionen im Ausland kaum eine Mehr-
heit geben. 
Ischinger: Ich rede doch nicht militäri-
schen Abenteuern das Wort. Aber Umfra-

gen deuten darauf hin, dass sich gerade in-
nerhalb der jüngeren Generation etwas
verschiebt. Junge Menschen erwarten eine
aktivere, verantwortungsvolle Außenpoli-
tik, die sich nicht nur pazifistisch definiert.
SPIEGEL: Bislang verstanden sich die Deut-
schen als Mittler zwischen den Polen. 
Ischinger: Als damaliger Staatssekretär
des Auswärtigen Amtes habe ich in einer
Rede zum Thema Russland vor 20 Jahren
in Tutzing einmal gesagt, dass es im 
21. Jahrhundert für Staaten weniger auf
militärische Stärke ankommen wird, son-
dern auf Partnerschaften und Allianzen,
auf Überzeugungskraft, auf Technologie-
und Innovationskraft. Nun, das stimmt nur
zur Hälfte. Das deutsche Dogma, wonach
Krisen nicht militärisch gelöst werden kön-
nen, ist irreführend. Putin zeigt uns, dass
es sehr wohl militärische Lösungen gibt,
wenn vielleicht auch keine langfristigen.
Damit aber Europa die Sprache der Macht
lernt, wie Ursula von der Leyen es fordert,
muss vor allem Deutschland die Sprache
der Macht lernen. Wir hatten bei der
Münchner Sicherheitskonferenz 2014 ein
Heureka-Erlebnis! Gauck, Steinmeier, von
der Leyen – sie alle forderten, Deutschland
müsse außenpolitisch mehr Verantwor-
tung übernehmen …
SPIEGEL: … daraus folgte aber nichts.
Ischinger: Seit Trump im Amt ist, hat
nicht nur Angela Merkel erkannt, dass alte
Gewissheiten nicht mehr gelten. Wir erle-
ben eine Zeitenwende, einen Epochen-
bruch. Wir können uns nicht mehr darauf
verlassen, dass die USA umfassend für un-
sere Sicherheit sorgen, dass die EU-Staa-
ten immer enger zusammenrücken, dass
sich die liberale Demokratie weltweit
durchsetzt, dass sich Länder wie Russland
oder China in die internationale Ordnung

einfügen, dass die Vereinten Natio-
nen ein Machtmonopol besitzen.
Die globale Ordnung zerbröselt,
die niemand dringlicher braucht
als wir, die exportabhängigen
Deutschen. Wir können nicht so
tun, als wären wir eine Art große
Schweiz. Ohne die Fähigkeit, not-
falls auch Hard Power einzusetzen,
wird es künftig nicht mehr gehen.
SPIEGEL: Was muss geschehen, da-
mit die EU zu einer Militärmacht
wird? 
Ischinger: Die EU soll keine »Mi-
litärmacht« werden. Sie soll eine
verhandlungsfähige polititsche
Macht sein. Das geht nicht ohne

militärischen Rückhalt. Es gibt Visionen
wie die einer gemeinsamen europäischen
Armee. Die finde ich gut. Aber bis dahin
ist es noch ein ganz weiter Weg. Wir brau-
chen zunächst einmal eine echte gemein-
same Außenpolitik, eine Außenpolitik mit
einer Stimme. Dazu müssen wir das Veto-
recht in der EU abschaffen. Die Bundes-
kanzlerin, der Außenminister und viele
andere haben sich zwar für die Einführung
des Mehrheitsprinzips ausgesprochen,
aber in Brüssel dafür bisher keine konkrete
Initiative ergriffen. Ein deutscher Veto -
verzicht könnte ein erster Schritt sein.
Deutschland und Frankreich haben bei
den Corona-Hilfen gezeigt, dass sie doch
gut zusammenarbeiten können, wenn sie
wollen. Ich würde mir wünschen, dass wir
jetzt auch in der Außen- und Sicherheits-
politik gemeinsam vorangehen. 
SPIEGEL: Im Moment sieht es nicht so aus,
als würde das bald passieren. In Berlin ist
man von Emmanuel Macrons Alleingän-
gen genervt, in Paris von der deutschen
Passivität. 
Ischinger: Macron schreckt nicht davor
 zurück, rhetorische Raketen abzufeuern.
Aber es könnte ja auch einmal eine Initiati-
ve von Deutschland ausgehen. In Deutsch-
land ist die Denke verbreitet, die Franzosen
wollten uns vor ihren Karren spannen.
Aber das ist so nicht richtig. Nehmen Sie
das Beispiel Griechenland/Türkei. Natür-
lich sind die aktuellen deutschen Interessen
nicht identisch mit den französischen. Wir
wollen die Türkei möglichst nah an Europa
halten. Frankreich hat aber auch einen
Punkt: Unsere Solidarität muss – siehe Ver-
trag von Lissabon – im Grenzstreit im Mit-
telmeer zuallererst dem EU-Mitglied Grie-
chenland gelten. Ich frage: Ist deutsche Au-
ßenpolitik denn stets dagegen gefeit, ein-
fach nur eigene Interessen durchsetzen zu
wollen, statt europäisch zu denken? Haben
wir zum Beispiel in der Debatte über 
die Stationierung von US-Atomwaffen in
Deutschland die Interessen unserer polni-

* Mit den Redakteuren Maximilian Popp und Mathieu
von Rohr in Berlin.

18 DER SPIEGEL  Nr. 36  /  29. 8. 2020

G
e

n
e

 G
lo

v
e

r 
/ 

D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Ischinger beim SPIEGEL-Gespräch*: »Ein Epochenbruch«

»Wir müssen gegenüber

Männern wie 

Wladimir Putin weniger

erpressbar werden.«
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schen, baltischen und anderen Partner und
Nachbarn hinreichend berücksichtigt?
Nein. Beim Bau der Nord-Stream-2-Pipe-
line? Nein. Manchmal erscheinen wir un-
seren Partnern ziemlich rücksichtslos, nicht
immer als die besten Europäer. 
SPIEGEL: Sie werben für mehr Verständnis
gegenüber Frankreich? 
Ischinger: In Deutschland droht doch bei
der Bundestagswahl 2021 keine Revolu -
tion. Wir haben stabile politische Verhält-
nisse. In Frankreich kann sich Macron hin-
gegen keinesfalls sicher sein, ob er mehr
Stimmen als die extreme Rechte bekommt.
Das ist zu berücksichtigen, bevor wir Kri-
tik üben. Wir müssen uns mit Paris, aber
auch auf europäischer Ebene grundsätz-
lich viel stärker über unsere außenpoliti-
schen Prioritäten verständigen. Josep Bor-
rell, der kluge EU-Außenbeauftragte, ist
angesichts der vielen gleichzeitigen Krisen
massiv überfordert. Er ist gezwungen, von
einem Thema zum nächsten zu springen.
Die EU verfügt über eine große Zahl an
herausragenden, erfahrenen ehemaligen
Staatsmännern und -frauen, Ex-Präsiden-
ten, Ex-Premiers, Ex-Ministern. Warum
setzen wir diese Leute nicht als Sonderge-
sandte für bestimmte Themen ein? Warum
haben wir beispielsweise bis heute keinen
hochrangigen EU-Sondergesandten für Sy-
rien, nach neun Jahren blutigen Krieges
vor unserer Haustür? 
SPIEGEL: Sind die Deutschen zu sehr mit
sich selbst beschäftigt?
Ischinger: In der deutschen Politik wird
auch heute noch sehr provinziell gedacht,
ja. Ich würde mir wünschen, dass die
 Außenpolitik im Wahlkampf und bei den
Koalitionsverhandlungen im kommenden
Jahr nicht wieder so stiefmütterlich behan-
delt wird wie bei der vorigen Wahl.
Europa, Nato, Russland, China, der Nahe
Osten – all diese Themen wurden im Ko-
alitionsvertrag auf wenigen Seiten abge-
handelt. Wir haben einst den Bundessi-
cherheitsrat geschaffen, der allerdings heu-
te nur für Rüstungsentscheidungen heran-
gezogen wird. Wieso bereitet dieses Gre-
mium nicht sämtliche außenpolitischen
Entscheidungen systematisch vor?
SPIEGEL: Angela Merkel ist nur noch 
ein gutes Jahr im Amt. Trauen Sie Anna-
lena  Baerbock, Olaf Scholz oder Markus
Söder mehr außenpolitischen Gestaltungs-
willen zu?
Ischinger: Als ich 1975 als Attaché anfing,
war Hans-Dietrich Genscher gerade vom
Innen- ins Außenministerium gewechselt.
Es hieß, der Mann habe von der Welt keine
Ahnung, könne kein Englisch. Und dann
hat er über viele Jahre hinweg die deutsche
Außenpolitik entscheidend mitgeprägt.
Man sollte niemanden unterschätzen.
SPIEGEL: Herr Ischinger, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Deutschland

Ungeschützter E-Mail-Verkehr
Pkw-Maut Bei einem Treffen Scheuers mit dem Betreiberkonsortium soll es sehr wohl ums Geld gegangen sein.

DER SPIEGEL  Nr. 36  /  29. 8. 2020

� Bundesverkehrsminister Andreas
Scheuer (CSU) hat die Öffentlichkeit in
der Affäre um die gescheiterte Pkw-Maut
offensichtlich falsch informiert. Das legt
der E-Mail-Verkehr zwischen einem
Manager der Betreiberfirma Autoticket
und einem Beamten des Verkehrsminis -
teriums nahe. Darin geht es auch um ein
Gespräch vom 29. November 2018, das
Scheuer mit den Chefs des Betreiberkon-
sortiums, Georg Kapsch und Klaus-Peter
Schulenberg, einen Monat vor Unterzeich-
nung des Mautvertrags geführt hatte. Der
SPIEGEL hatte berichtet, dass Scheuer die
Manager gebeten haben soll, die Kosten

des geplanten Mautsystems zu überden-
ken, was vergaberechtlich problematisch
wäre. Das Ministerium hatte daraufhin
mitgeteilt, es habe sich lediglich um einen
»Kennenlerntermin« und einen »allge -
meinen Gedankenaustausch« gehandelt. 
Der E-Mail-Verkehr erschüttert nun die
 Version des Verkehrsministeriums zu dem
nicht protokollierten Gespräch. »Nach
den besprochenen Themen in den Spit-
zengesprächen werden wir bis Montag die
Vergütung überdenken und einen neuen
Vorschlag entwickeln«, schrieb der Mana-
ger einen Tag nach dem Treffen mit 
dem Minister in einer E-Mail, die als Ver-

schlusssache eingestuft wurde und in der
Geheimschutzstelle des Bundestags lagert.
Der Ministeriale antwortete: »Gern erwar-
ten wir die neuen Kalkulationen und kom-
men bei eventuellen Rückfragen auf Sie
zurück.« Auf Anfrage kommentiert der
Grünenpolitiker Stephan Kühn, Mitglied
des Maut-Untersuchungsausschusses:
»Verkehrsminister Scheuer hat damit nicht
nur massiv gegen das Vergaberecht versto-
ßen, die E-Mail zeigt auch deutlich, dass
die bisherigen Angaben des Ministeriums
zu den Gesprächen schlicht falsch waren.«
Auf Nachfrage blieb das Ministerium bei
seiner bisherigen Darstellung. GT, SVE
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Üben für den Minimalbetrieb Komparsen stehen bei einer Brandschutzübung am Bahngleis des künftigen Berliner
Flughafens BER im Rauch einer Nebelmaschine. Rund 800 Helfer stellten Notfallszenarien nach und testeten 
die vorgesehenen Fluchtwege. Nachdem unter anderem Brandschutzvorgaben das teure Infrastrukturprojekt für
die deutsche Hauptstadt um Jahre verzögerten, kommt das Ungemac h kurz vor der geplanten Eröffnung Ende
 Oktober aus einer anderen Richtung: Mit der Corona-Pandemie sinken die Fluggastzahlen.
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Alexander Neubacher Die Gegendarstellung

Lebe deinen Traum

Kein Geld, kein Bock, genervt vom Job? Dann habe
ich was für Sie: Der Berliner Verein »Mein Grund-
einkommen e.V.« sucht 120 Probanden, denen er
jeden Monat 1200 Euro schenken kann, drei Jahre
lang, insgesamt 43200 Euro. Praktisch ohne Gegen-

leistung. Ab und zu werden Sie einen Fragebogen aus-
füllen müssen. Vielleicht wird eine Haarprobe verlangt.

Der Verein will in einer wissenschaftlichen Studie zeigen,
wie sich ein bedingungsloses Grundeinkommen auf Lebens-
qualität, Zufriedenheit und sogar auf die Gesundheit auswirkt.
Deshalb die Sache mit den Haaren. Auf der Website stehen
bereits Erfolgsgeschichten früherer Testpersonen. Da ist
 Michael aus Sachsen, der seinen Beruf als Kindergärtner auf-
gab, um als Mönch verkleidet über Jahrmärkte zu tingeln.
Oder Katrin aus Köln, die es geschafft habe, ihre »Karriere als
selbstständige Künstlerin auf ein neues Level zu heben«. 
Oder der 13-jährige Apuan aus Berlin, der mit ein paar
 Tausend Euro Taschengeld im Rücken beschloss: »Ich will
 You Tuber werden.«

Nun freue ich mich mit jedem, der seinen Traum lebt,
 meinetwegen sogar als Mönchsdarsteller auf Mittelaltermärk-
ten. Wenngleich man sich fragt, wer sich um die Kinder im

 Kindergarten kümmert, seit Michael
gekündigt hat.

Ich staune aber darüber, dass so viele
Menschen bereit sind, für den Traum
anderer zu zahlen. Gut 140 000 Privat-
personen haben laut Verein dafür ge -
spendet, anderen ein bedingungsloses
Grundeinkommen zu ermöglichen. Eine
Großherzigkeit, von der viele  karitative
Organisationen nur träumen können.

Woher kommt die Begeisterung fürs
Grundeinkommen? Mein Eindruck 

ist, dass es sich um zwei Fangruppen handelt, die eine seltene
 Allianz bilden. Zum einen sind es Linke wie Katja  Kipping 
und Richard David Precht. Zum anderen Libertäre vor allem
aus der Tech-Welt, von Peter Thiel bis Elon Musk.

Für die Linken geht es um eine Art Hippie-Sozialismus:
Jeder darf machen, was er will. Hinter ihrer Faszination 
fürs Grundeinkommen steckt ein sonniges Menschenbild.
Dass sich manche Leute auf die faule Haut legen, wenn 
es Geld fürs Nichtstun gibt, können sie sich offenbar gar nicht
vorstellen.

Das Menschenbild der Libertären hingegen ist nicht sonnig,
sondern finster. Sie glauben, dass viele Beschäftigte wegen 
der Digitalisierung demnächst überflüssig sind. Das Grundein-
kommen dient als Stilllegungsprämie für diese menschlichen
Minderleister.

Ich glaube, dass beide Seiten, die sonnigen Linken und die
finsteren Libertären, falschliegen. Bei einem realistischen
 Menschenbild sieht die Sache wohl eher so aus: Das bedin-
gungslose Grundeinkommen würde die Leistungsbereitschaft
von Menschen beschädigen, die auch im digitalen Zeitalter
dringend gebraucht werden.

Insofern freue ich mich, dass die Sache nun wissenschaftlich
untersucht wird. Bewerben Sie sich! Am 10. November ist
Anmeldeschluss.

An dieser Stelle schreiben Markus Felden kirchen und Alexander  Neubacher
im Wechsel.

Nachgezählt
Digitale Fachbegriffe, Anteil der Personen, 
die die korrekte Bedeutung kennen*

* Bei einer Auswahl aus drei möglichen Definitionen; 
Quelle: Initiative D21; Umfrage vom Juni/Juli 2019, 2019 Befragte ab 14 Jahren

54
Prozent wissen, was

»Fake News« sind.

Zuvor hatten
68 Prozent

behauptet,
die Bedeutung

zu kennen.

33
Prozent wissen, was

eine »Cloud« ist.

Zuvor hatten
57 Prozent

behauptet,
die Bedeutung

zu kennen.

30
Prozent wissen, was

ein »Algorithmus« ist.

Zuvor hatten
43 Prozent

behauptet,
die Bedeutung

zu kennen.

Die Begeiste-
rung fürs
 bedingungs -
lose Grundein-
kommen
 vereint Linke
und Libertäre.

Diplomatie

Türkei behindert
Bundeswehrflug 

� Ein neuer Eklat belastet
die deutschen Beziehungen
zur Türkei. Ende Juli verwei-
gerten türkische Fluglotsen
einem in Köln gestarteten
Truppentransporter der Luft-
waffe spontan und ohne
Begründung den Überflug.
Der graue Airbus 310 musste
zur Basis zurückkehren.
Eigentlich war die Maschine
auf dem Weg nach Eriwan,
um dort armenische Soldaten
abzuholen, die in Deutsch-
land ausgebildet werden. Die
Bundeswehr geht davon aus,
dass der Nato-Partner Türkei
den Flug wegen seines Ziels
gestoppt hat. Die Türkei
unterhält keine diplomati-

schen Beziehungen zu Arme-
nien. Zudem bestreitet Anka-
ra bis heute den Völkermord
an bis zu anderthalb Millio-
nen Armeniern ab 1915. 
Die Türkei hat Deutschland
 massiv kritisiert, weil der
Bundestag den Völkermord
als erwiesen dargestellt hatte.
Im aktuellen Streit um den
Überflug lenkte Ankara auch
später nicht ein. Folglich
musste die Luftwaffe Mitte
August eine weitaus längere
Flugroute über Russland wäh-
len, um die Soldaten abzu -
holen. Militärmaschinen den
Überflug zu verweigern ist
eine beliebte Strafaktion von
autokratischen Staaten.
Unter Nato-Partnern gilt die
Genehmigung als Routine.
Daher werten Militärs den
Vorfall als bewusste Provo -
kation Ankaras. MGB

Corona-Skeptiker

Razzia bei Polizist
� Die niedersächsische Poli-
zei hat am Montag die Woh-
nung eines Kollegen durch-
sucht, nachdem dieser auf
zwei Demonstrationen von
Corona-Skeptikern als Red-
ner aufgetreten ist. In Dort-
mund stellte sich der Beamte
Michael F. als Kriminalhaupt-
kommissar vor. Er forderte
andere Polizisten auf, Wider-
stand gegen Corona-Maßnah-
men zu leisten. Zudem stellte

er die Existenz der Gewalten-
teilung in Deutschland infrage
und zog Vergleiche zur NS-
Diktatur. Auch in Darmstadt
gab sich der sogenannte Quer-
denker als Polizist zu erken-
nen. Nach seinem ersten
 Auftritt wurde Michael F. vor-
erst vom Dienst suspendiert.
Die Durchsuchung steht 
in Zusammenhang mit einem
Disziplinarverfahren, das 
die Polizei Hannover eingelei-
tet hat. Strafrechtlich ist 
dem Beamten bislang offen-
bar nichts vorzuwerfen. GUD
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Bestellungen der Bundesregierung

Masken mit Mängeln
� Vier von zehn Schutzmasken, die die
Bundesregierung eingekauft und über-
prüft hat, sind mangelhaft. Das teilte
das Gesundheitsministerium auf eine
Anfrage der FDP-Fraktion mit. Wie vie-
le deshalb als unbrauchbar eingestuft
wurden und was mit ihnen passierte,
geht aus der Antwort nicht hervor. Mit
rund 8700 Prüfvorgängen ist nur ein
kleiner Teil der bestellten Masken über-
haupt getestet worden. Der Bund hat
mehr als 1,3 Milliarden OP-Masken
erhalten, über 876 Millionen FFP2-
Masken und mehr als 2,7 Millionen
FFP3-Masken. Die Schutzausrüstung
kam zu 85 Prozent aus China. Nicht
alle Lieferanten sind zufrieden mit 
der Zusammenarbeit: Aktuell laufen 
31 Klagen gegen den Bund. Der FDP-
Abgeordnete Wieland Schinnenburg
sagt: »Bei zukünftigen Notlagen darf 
es ein solches Chaos nicht ein zweites 
Mal geben.« Er setze sich für eine
 par lamentarische Aufarbeitung der
Bestellungen ein. JOS

Hilfen für Krankenhäuser

Fehlende Kontrolle
� Die Bundesregierung will in diesem
Jahr elfeinhalb Milliarden Euro an Aus-
gleichszahlungen für Krankenhäuser zur
Verfügung stellen. Das geht aus der Ant-
wort des Bundesgesundheitsministeriums
auf eine Anfrage der Grünenfraktion
 hervor. Das Geld soll Kliniken helfen, die
wegen Covid-19-Patienten auf Behand-
lungen und Operationen verzichten muss-
ten. Zunächst rechnete man mit Mehrkos-
ten von lediglich 2,8 Milliarden Euro für
die ersten 100 Tage. Die Grünen kritisie-
ren, dass Krankenhäuser durch die Zah-
lungen zusätzliche Gewinne erzielen kön-
nen. »Eindeutige Kriterien für den Abruf
der Gelder wären essenziell gewesen«,
sagt die gesundheitspolitische Sprecherin

der Partei, Maria Klein-Schmeink. Laut
einem Bericht des Expertenbeirats der
Bundesregierung konnten vor allem klei-
nere und psychiatrische Einrichtungen
ihre Erlöse mit den Ausgleichszahlungen
steigern, während Maximalversorger gro-
ße Ausfälle verzeichnen. COS, MFK

Thüringer AfD-Mann

Doch kein Stasispitzel
� Einem neuen Gutachten zufolge war
der Thüringer AfD-Landtagsabgeord-
nete Dieter Laudenbach zu DDR-Zei-
ten kein inoffizieller Mitarbeiter (IM)
der Stasi. Zuvor hatten mehrere
Medien über eine Stasiakte berichtet,
in der Laudenbach als IM unter dem
Decknamen »Klaus« auftauche. Auch
eine Sprecherin des Bundesbeauftrag-
ten für die Unterlagen des Staatssicher-
heitsdienstes hatte diesen Vorwurf
erhoben. In seinem Bericht schreibt der
Gutachter Jürgen Haschke, früherer
Landesbeauftragter in Thüringen, nun:
»Herr Laudenbach war zu keiner 
Zeit als IM für das MfS tätig.« Bei den
Dokumenten handle es sich um eine
»IM-Vorlaufakte«, in der Laudenbach
angeworben werden sollte. Zu diesem
Ergebnis kam Haschke nach »Begutach-
tung aller beim Bundesbeauftragten für
die Stasiunterlagen vorhandenen Unter-
lagen«. Dort finde sich keine Verpflich-
tung. »Erst mit der handschriftlichen
Unterschrift unter einer Verpflichtungs-
erklärung wird der IM-Kandidat zum
IM«, so Haschke. Von der Vorlaufakte
und dem Anwerbungsversuch habe
Laudenbach keine Kenntnis gehabt.
Laudenbach sagte, er habe erst durch
die Berichterstattung erfahren, dass 
er ins Visier der Stasi gelangt sei. TIL
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Instrumententisch im OP

Bayern

Schüler dürfen wegen 
Corona Handy nutzen

� Bayerns Schülerinnen und Schüler kön-
nen während des Unterrichts häufiger 
ihr Mobiltelefon angeschaltet lassen – aus
Gründen des Gesundheitsschutzes. »Die
Nutzung der Corona-App ist aus Sicht
des Kultusministeriums grundsätzlich
sinnvoll«, teilt das zuständige Ressort auf
Anfrage mit. Daher könne »das Einschal-
ten des Smartphones im Einzelfall ge -
stattet werden«. Allerdings sei die Nutzung
der App nicht erforderlich, da in der

Schule, »anders als etwa im öffentlichen
Raum, Corona-Infektionsketten schnell
erkannt und nachverfolgt werden kön-
nen«. Im Vergleich zu anderen Bundes-
ländern regelt der Freistaat bislang die
Handynutzung strikt: Laut Artikel 56 des
Schulgesetzes sind Mobiltelefone und
andere digitale Speichermedien, sofern
sie nicht dem Unterricht dienen, im
Schulgebäude und auf dem Gelände aus-
zuschalten. Lehrkräfte können jedoch
Ausnahmen zulassen. In der kommenden
Woche will das Kabinett Vorgaben für
den anstehenden Schulstart beschließen.
Dabei geht es unter anderem um den
Gebrauch von Masken im Unterricht. FRI

Chappattes Welt
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Der Augenzeuge

»Der Wolf wird kommen«
Viele Deutsche seien der Natur entfremdet und ahnten
auch nicht, wo es gefährlich werden kann, sagt der
 Konstanzer Kreisjägermeister Kurt Kirchmann, 70. Im
Programm »Lernort Natur« des Deutschen Jagdver -
bandes vermittelt der Naturpädagoge vor allem Schülern
Wissen über den Wald und seine Tiere.

� »In die Schulen bringe ich meist einen Anhänger voller
 präparierter Tiere mit: Wildschwein, Dachs, Storch, Biber, ein
Reh, Spechte, Eulen und Habichte. Da machen die Kinder 
erst mal große Augen, denn viele sind eher selten draußen. 
Die Waldtiere verstecken sich vor den Menschen, die ihre Fein-
de sind und auch oft viel zu laut unterwegs. Häufig kennen 
die Kinder nur einen Raubvogel, den Adler, und sie denken,
der Hirsch wäre der Vater vom Reh. Ich zeige und erkläre
ihnen alles, auch auf Waldgängen. Leider ist seit März wegen
Corona alles ausgefallen.

Die Menschen heute sind der Natur entfremdet, dem
 möchte ich entgegenwirken. Immer häufiger nehmen Spazier-
gänger Jungtiere aus dem Wald mit nach Hause, weil sie
 denken, sie wären elternlos: Kitze, Frischlinge, selbst Turm -
falken, die aus dem Nest gefallen sind. Wildtiere, die von
 Menschen berührt wurden, werden aber von ihren Eltern oft
nicht wieder angenommen. Versucht der Mensch, sie aufzu -
ziehen, sterben die Kleinen häufig sogar, denn viele brauchen
die Muttermilch.

Ein großes Problem sind Spaziergänger, die nicht auf 
den Wegen bleiben. Sie trampeln mitten durchs Wohnzimmer 
der Wildtiere, in der Brutzeit im Frühjahr sogar durch ihr
 Kinderzimmer. Viele lassen ihren Hund frei laufen, das führte
dazu, dass ich in den letzten Wochen vier tote Rehkitze 
mit Kehlbiss hatte. Nachts machen manche Leute Schnitzel-
jagd per GPS im Wald, das ist gefährlich, denn wegen der
Schweinepest müssen wir derzeit nachts möglichst viele Wild-
schweine jagen. 

Manche Tiere wie Fuchs, Marder und Waschbär sind 
näher an die Städte und Dörfer herangerückt. Der Wolf wird
auch zu uns kommen, wir werden lernen müssen, mit ihm 
zu leben, und er mit uns. Oft werde ich gefragt, was man tun
soll, wenn man einen sieht. Dann sage ich: langsam bewegen,
laut sprechen. Auf keinen Fall rennen, denn das weckt 
seinen  Jagdinstinkt.« Aufgezeichnet von Annette Großbongardt

Berliner Mietendeckel

Kaum Streit
zwischen Mietern
und Eigentümern
� Bislang sorgt der Berliner
Mietendeckel für weniger
Streitfälle, als es das politische
Ringen um das Instrument
vermuten ließe. Nach einer
Erhebung der Berliner Se -
natsverwaltung für Stadtent-
wicklung und Wohnen gingen
bei den zuständigen Bezirken
seit dem 1. März 972 Anzeigen
ein. Lediglich 30 Anzeigen
bemängelten überhöhte Mie-
ten, 121 zeigten Verstöße
gegen die Mietobergrenze an.
Was die wirtschaftliche Be -
lastung der Vermieter betrifft,

so vermerkte die staatliche
Investitionsbank Berlin bis
Mitte dieser Woche 354 Härte -
fallanträge. Als berechtigt
anerkannt hat die Förderbank
47 Anträge. Ende vergan -
genen Jahres hatte der rot-
rot-grüne Berliner Senat
 be schlossen, Obergrenzen für
Mieten für die kommenden
fünf Jahre festzusetzen. Der
Mietendeckel gilt für rund 
1,5 Millionen Mietwohnun-
gen, etwa 90 Prozent des
Bestands in der Hauptstadt.
Gegen den Deckel liegen
mehrere Klagen beim Bun-
desverfassungsgericht 
vor. Die Richter werden ver-
mutlich im Sommer 2021
über die Verfassungsmäßig-
keit entscheiden. WAS

Junge Union

CDU-Parteitag 
nur digital

� Junge-Union-Chef Tilman
Kuban kann sich angesichts
der Corona-Lage einen CDU-
Bundesparteitag im Dezem-
ber nur schwer vorstellen.
»Eine physische Großveran-
staltung in der Dimension
eines CDU-Bundesparteitags
wird es angesichts der jüngs-
ten Bund-Länder-Beschlüsse
kaum geben können«, sagt
der Vorsitzende der Nach-
wuchsorganisation von CDU
und CSU. »Ich halte es jeden-
falls für unverantwortlich,
dem Karnevalsverein zu
erklären, dass er am 11. 11.

nicht feiern darf, oder dem
Hochzeitspaar verständlich
machen zu müssen, nur 
mit 50 Personen feiern zu
dürfen, aber einen Parteitag
mit 1500 Personen physisch
durchzuführen.« Da im Par-
teiengesetz bislang keine
 digitalen Wahlparteitage ge -
regelt sind, ist es aus Sicht des
CDU-Politikers zwingend,
dass der Bundestag schnell
neue Rahmenbedingungen
schafft. »Wir sollten jetzt alles
daransetzen, bis zum Dezem-
ber die gesetzlichen Voraus-
setzungen im Parteienrecht
für digitale Wahlparteitage zu
schaffen.« So könne auf
einem digitalen CDU-Partei-
tag auch eine neue Partei -
spitze gewählt werden. FLO
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US-Truppenabzug

Bund soll Immobilien
abgeben

� Bayern verlangt vom Bund Kompen -
sation für die wirtschaftlichen Schäden
durch den von US-Präsident Donald
Trump angekündigten Truppenabzug
aus Deutschland. Dieses Anliegen brach-
te der bayerische Ministerpräsident und
CSU-Vorsitzende Markus Söder nach
Auskunft von Teilnehmern am vergange-
nen Dienstag beim Koalitionsgipfel in
Berlin vor. Die Runde beschloss, dass die
von Standortschließungen betroffenen
Länder – neben Bayern sind das vor
allem Baden-Württemberg und Rhein-
land-Pfalz – mit Verteidigungsministerin

Annegret Kramp-Karrenbauer (CDU)
über solche Leistungen des Bundes ver-
handeln sollen. Trump will fast 12 000
der rund 35 000 in Deutschland statio-
nierten Soldaten abziehen. Den Ländern
schwebt beispielsweise vor, dass betrof -
fene Kommunen zu günstigen Konditio-
nen an frei werdende Liegenschaften
kommen. Diese Flächen könnten sie
dann nutzen, um Gewerbe anzusiedeln
oder Wohnraum zu schaffen. In der
Regel gehen die militärischen Areale
nach der Nutzung in den Besitz des Bun-
des über. Zudem will Kramp-Karren -
bauer im Herbst in einer gemeinsamen
Arbeitsgruppe mit den Ländern prüfen,
ob die Bundeswehr den vom US-Trup-
penabzug betroffenen Regionen helfen
kann. MGB, REI

So gesehen

Echt virtuell 

Die CDU nimmt sich ein Beispiel
am US-Wahlkampf. 

� Liebe Parteifreunde! Weil Corona
keine Parteigrenzen kennt, sind auch
wir nicht immun – und können unseren
Parteitag im Dezember deshalb nicht
so abhalten wie geplant. Verschieben
wollen wir aber auch nicht noch 
mal – ich bin ja schon viel zu lange
CDU-Vorsitzende.

Wie unsere Freunde in den USA
gezeigt haben, können aber auch
 Virtualität und ein neuer Stil begeis-
tern. Schon heute darf ich Ihnen Höhe-
punkte des Programms verraten. Die
Eröffnungsrede hält Joachim »Rampen«-
 Sauer, der uns mit launigen Anekdoten

aus der Ehe mit
Angela Merkel auf
den Parteitag ein-
stimmt. 

Es folgt die Vor -
stellung der Vorsitz-
kandidaten durch
Testimonials: Johan-
nes, Eva und Julius
Laschet berichten
über die politischen
Qualitäten ihres
Vaters und enthüllen,

welche Regierungsposten sie anstreben.
Die Familie Merz wurde für ein Haus-
musikkonzert verpflichtet, im An -
schluss verliest der Vorstandsvorsitzende
von Blackrock das sehr zufrieden -
stellende Arbeitszeugnis von Friedrich
Merz. Für Norbert Röttgen werden
noch Fürsprecher gesucht, zur Not will
er das aber gern selbst übernehmen. 

Freuen Sie sich dann auf meine
Abschiedsrede: »Warum Frauen doch
vielleicht wichtig sind«. Anschließend
die Wahl des Vorsitzenden per Zoom,
Absingen des Deutschlandlieds,
gemeinsames Bittgebet »Markus, hilf
uns!« sowie Verkündung von Markus
Söder als Kanzlerkandidat der Union.
Soviel steht schon fest. Wollen Sie sich
noch einbringen? Gute Ideen brauchen
wir dringend. Ich freu mich auf Sie –
echt virtuell! Ihre AKK. Stefan Kuzmany

Hausmusik
von Merz,
Merkel-
Anekdoten
von
 Joachim
»Rampen«-
Sauer.
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Amerikanische Hubschrauber über Bayern 

Fall McCann

Geschwärzte Aussage
� Einer der Hauptzeugen im Fall der
2007 im portugiesischen Praia da Luz
verschwundenen Madeleine McCann
spielte auch eine entscheidende Rolle
beim Vorwurf der Vergewaltigung einer
72-jährigen US-Amerikanerin. In beiden
Fällen belastete Helge B. den wegen der
Vergewaltigung noch nicht rechtskräftig
zu sieben Jahren verurteilten Deutschen
Christian B. schwer. Der mehrfach vorbe-
strafte Helge B. berichtete Scotland Yard
von einem jährlich stattfindenden Dra-
chenfestival im Süden Spaniens, bei dem
er im Frühjahr 2008 Christian B. getrof-
fen habe. Dort soll der heute 43-Jährige
ihm gegenüber eingeräumt haben, mit
dem Verschwinden des Mädchens zu tun

zu haben. In der Aussage von Helge B.
im Vergewaltigungsverfahren ist diese
Passage allerdings geschwärzt. »Um die
Glaubwürdigkeit des Zeugen überprüfen
zu können, hätte die Passage offengelegt
werden müssen«, sagt Christian B.s
Anwalt Friedrich Fülscher und fordert
 »unverzügliche Akteneinsicht«. Sein
Mandant bestreitet die Vorwürfe in bei-
den Fällen. In Kiel beantragte Fülscher
die Haftentlassung seines Mandanten auf
Bewährung. Christian B. verbüßt derzeit
noch eine Haftstrafe wegen Drogenhan-
del auf Sylt. Die Gerichte in Kiel und
Braunschweig hatten bereits vor Wochen
über die Zuständigkeit für diesen Antrag
gestritten. Da sie sich immer noch 
nicht einigen können, rief das Gericht in
Braunschweig nun erneut den Bundes -
gerichtshof an. GUD
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Deutschland

In Trumps Visier
Außenpolitik Die USA haben den Bau der Ostseepipeline Nord Stream 2 mit Sanktionsdrohungen

lahmgelegt. Das deutsch-russische Großprojekt kann zum Milliardengrab 

werden, wenn es der Bundesregierung nicht gelingt, Washington zu besänftigen.
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US-Präsident Trump, Kanzlerin Merkel bei der Uno in New York 2019: »Das können wir uns nicht gefallen lassen«



D
er Landwirt Johann Tophoff-
Kaup aus dem Dorf Neklade auf
Rügen kämpft schon seit Langem
gegen die geplante deutsch-russi-

sche Gaspipeline Nord Stream 2. Erst soll-
te er sein Land verkaufen, um Ausgleichs-
flächen für den Bau zu schaffen. Er wehrte
sich und steckte Schilder in seine Weizen-
felder mit dem Slogan »Kein Acker für
Nord Stream 2«. 

Seinen Acker konnte er retten, doch nun
bangt der 32-Jährige um seine Biogas -
anlage, die er seit sechs Jahren betreibt. Das
russische Erdgas ist billiger als die umwelt-
freundliche Energiegewinnung aus Speise-
resten und Gülle. »Wir reden gerade so viel
über die Energiewende und erneuerbare
Energien«, sagt der Landwirt. »Dann in so
großen Mengen auf fossile Brennstoffe zu
setzen, finde ich fragwürdig.«

Nicht nur Umweltschützer widersetzen
sich seit Jahren dem Pipelineprojekt. Viele
EU-Partner, allen voran Polen und Balten,
halten es für einen strategischen Fehler,
weil es Europa von russischem Gas abhän-
gig mache. Doch kein noch so gutes Argu-
ment konnte das Projekt bislang ernsthaft
in Gefahr bringen. Die Bundesregierung
hielt stur an der Umsetzung fest. Die bei-
den jeweils 1230 Kilometer langen Rohr-
leitungen durch die Ostsee nach Lubmin
bei Greifswald sind so gut wie fertig, es
fehlen lediglich zusammen rund 150 Kilo-
meter.

Doch jetzt könnte US-Präsident Donald
Trump das Projekt im letzten Moment zu
Fall bringen. Grund sind Sanktionen, mit
denen Washington weltweit Firmen droht,
die in den Pipelinebau verwickelt sind. Die
bei den Kam mern des US- Kon gres ses wol-
len dazu ein Sank ti ons ge setz erweitern.
Aus Sorge vor den Drohungen herrscht
derzeit ein Baustopp. 

Bislang hat Trumps Außenpolitik des
»maximalen Drucks« andere Länder
 erwischt, doch US-Außenminister Mike
Pompeo kündigte an, die Pipeline falle ab
sofort unter das Caatsa- Ge set z von 2017.
»Amerikas Gegnern mit Sanktionen ent-
gegenwirken« lautet der Titel des Geset-
zes. Eigentlich richtet es sich gegen Erz-
feinde wie Iran oder Nordkorea. Nun aber
steht auch Deutschland im  Visier soge-
nannter »extraterritorialer« Sanktionen.

Was das konkret bedeutet, erlebten die
Bewohner der Insel Rügen Anfang August.
Drei US-Senatoren drohten den Betrei-
bern des Sassnitzer Hafens in einem Brief
mit Konsequenzen, falls sie den Bau der
Pipeline weiterhin logistisch unterstützen.
Dass solche Drohungen wirken, zeigte sich
bereits Ende vergangenen Jahres, als die
Schweizer Firma Allseas zwei Verlegeschif-
fe abzog, nachdem die Senatoren auch ihr
gedroht hatten.

Deutschland auf gleicher Linie wie Iran
und Nordkorea – das harte Ringen um die

Pipeline markiert einen weiteren Tief-
punkt im deutsch-amerikanischen Verhält-
nis. »Sanktionen zwischen Partnern sind
ganz klar der falsche Weg. Deutschland
und Europa entscheiden selbstständig über
ihre Energiepolitik«, kritisiert Außenminis -
ter Heiko Maas (SPD). »Das Verhalten der
US-Regierung ist skandalös«, sagt seine
Parteifreundin Manuela Schwesig, die
 Ministerpräsidentin von Mecklenburg-Vor-
pommern. Das Bundesland ist vom der-
zeitigen Baustopp am meisten betroffen.
»Das können wir uns nicht gefallen lassen.
Ich erwarte von der Bundesregierung, dass
sie den USA klarmacht, dass wir dieses
Verhalten nicht akzeptieren.«

Doch so einfach ist es nicht, für die Bun-
desregierung ist die Auseinandersetzung
mit den USA ein heikler Balanceakt. Einer -

seits muss sie die heimischen Unterneh-
men vor den amerikanischen Angriffen
 bewahren. Andererseits tritt sie dadurch
noch mehr als Beschützerin eines Projekts
in Erscheinung, das dem russischen Präsi-
denten Wladimir Putin viel Geld in die
Kasse spülen soll. 

Angesichts des Giftanschlags auf den
Oppositionspolitiker Alexej Nawalny meh-
ren sich Forderungen nach Sanktionen
 gegen Putin. Da würde der Einsatz für das
gemeinsame Milliardenprojekt kontrapro-
duktiv wirken. Stattdessen werden erste
Forderungen laut, Deutschland solle von
sich aus Nord Stream 2 beenden, was wohl
tatsächlich Eindruck auf den russischen
Präsidenten machen könnte. Zugleich aber
wäre es ein Sieg Washingtons und seiner
Außenpolitik, die viele mittlerweile als
 Erpressung empfinden.

Im Vorzimmer des Sassnitzer Bürger-
meisters Frank Kracht sind sich die Welt-

mächte ganz nah. Nur wenige Zentimeter
trennen die russische von der US-ameri-
kanischen Flagge. Zu beiden Ländern
pflegt Sassnitz Städtepartnerschaften. Auf
Krachts Schreibtisch liegt das Dokument,
das ihm derzeit viel Aufmerksamkeit be-
schert. »United States Senate, Washington,
DC 20510«, steht auf dem Briefkopf, Ab-
sender: Ted Cruz, Tom Cotton und Ron
Johnson.

Die drei republikanischen Senatoren
drohen der Fährhafen Sassnitz GmbH 
mit »fatalen« Sanktionen, dem Einfrieren
von Guthaben und Einreiseverboten. Die
Gesellschaft betreibt den Hafen Mukran
Port, an dem bislang die Rohre für Nord
Stream 2 verladen wurden. Sie gehört zu
90 Prozent der Stadt Sassnitz und zu 
10 Prozent dem Land Mecklenburg-Vor-

pommern. »Wenn Sie wei ter hin Wa ren,
Dienst leis tun gen und Un ter stüt zung für
das Nord- Stream- 2- Pro jekt bereitstellen,
wür den Sie das zu künf tige fi nan zi elle
Über le ben Ihres Un ter neh mens zer stö -
ren«, heißt es in dem Brief. 

»Das ist der Gipfel der Unverfroren-
heit«, sagt Kracht. Der Hafen ist neben
dem Tourismus eine bedeutende Einnah-
mequelle der Stadt. »Für mich ist es wich-
tig, dass wir saisonunabhängige Arbeits-
plätze haben.« Nord Stream 2 spiele dabei
eine wichtige Rolle.

Der Konflikt habe das Potenzial, Sass-
nitz langfristig zu schaden, glaubt der 53-
Jährige. Ein mögliches Beispiel: Eine inter -
national tätige Firma will in Zukunft einen
Offshore-Windpark bauen und sucht dafür
den passenden Hafen. Ähnliche Projekte
hat die Stadt bereits ergattert. Wenn einer
solchen Firma in Sassnitz US-Sanktionen
drohen, würde sie sich wahrscheinlich
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Pipelineverlegeschiff in der Ostsee 2018: Längeren Baustopp einkalkuliert



 einen anderen Standort suchen. »Dann ge-
hen wir leer aus«, sagt Kracht.

Am Mukran Port stapeln sich die ver-
bleibenden Pipelineteile, 17 000 sind es
noch. Eigentlich sollte bereits Ende ver-
gangenen Jahres Erdgas durch die Rohre
fließen, nun ist Abwarten angesagt. »Wir
haben keinen Termin, wann wir verladen
dürfen«, sagt der Bürgermeister.

Christine Zillmer, die stellvertretende
Vorsitzende des CDU-Stadtverbands Sass-
nitz, hat selbst zum Briefpapier gegriffen.
Die 42-Jährige hat Trump nach Sassnitz
eingeladen. »Das war nicht ironisch ge-
meint, sondern wirklich respektvoll und
menschlich«, sagt sie. Zillmer hofft, dass
sich der US-Präsident durch ihren Brief
wenigstens kurz mit dem Thema auseinan-
dersetzt. »Wir haben schon den Hinweis
bekommen, dass wir vielleicht twittern
sollten«, scherzt sie. 

Zillmer sagt, dass sie auch Kontakt mit
dem Büro der CDU-Bundestagsabgeord-
neten für den hiesigen Wahlkreis hatte. Es
ist Angela Merkel, mit der Kanzlerin per-
sönlich gesprochen habe sie über das The-
ma aber noch nicht. »Merkel prescht nicht
vor«, sagt Zillmer. »Immer schön beson-
nen, ruhig bleiben und die Dinge regeln.«
Bisher habe das bei der Kanzlerin ge-
klappt, findet sie. Jetzt hofft sie, dass es
wieder so ist.

Es sind allerdings nicht nur die Amerika-
ner, die ihre Vorbehalte haben. Auch in
Europa ist das Projekt seit Langem umstrit-
ten. Nachdem der damalige Kanzler Ger-
hard Schröder (SPD) 2005 die Übereinkunft
mit Moskau zum Pipelinebau getroffen
 hatte, erinnerte das den damaligen polni-
schen Verteidigungsminister Radek Sikorski
an den Hitler-Stalin-Pakt. Auch andere
 östliche EU-Staaten äußerten immer wieder
Kritik, wenngleich deutlich milder.

Mit dem Bau von Nord Stream hätten
die Deutschen ein hohes Maß an Ge-
schichtsvergessenheit gezeigt, so lautet die
polnische, aber auch die baltische Lesart.
Um des billigen Gases wegen seien sie be-
reit, die tief sitzenden historischen Beden-
ken ihrer EU-Partner zu ignorieren. 

Zudem sei die Übereinkunft Beweis da-
für, wie sträflich sie die Gefahr unterschätz-
ten, die von Putins Russland ausgehe. Der
verfolge mit der Pipeline geostrategische
Ziele, so der Verdacht, und habe dann ein
neues Druckmittel in der Hand. Er könnte
den Ländern der einst sowjetischen Hemi-
sphäre im Konfliktfall den Gashahn ab -
drehen.

Die Slowakei, Bulgarien, Rumänien,
Tschechien, Ungarn, Lettland und Estland
sind auf russisches Gas angewiesen. Vor
allem aber wäre die ohnehin schon durch
den Bürgerkrieg im Osten angeschlagene
Ukraine in Gefahr: Über sie fließen rund
40 Prozent der russischen Gasimporte in
die EU. 

Für die Ukraine sind die Transitgebüh-
ren ein erheblicher Wirtschaftsfaktor, sie
würden mit dem Bau der Pipeline nicht
mehr fällig. Dank Nord Stream könnte
Russland die Ukraine in Zukunft umgehen,
Gas nach Westen verkaufen und gleich -
zeitig Druck auf die Führung in Kiew
 ausüben, um etwa deren Annäherung an
die EU zu sabotieren, warnen die Ost -
europäer.

Moskau würde mit den Europäern »gro-
ßes Geld« machen, ließ Mateusz Morawie-
cki, Premier in Warschau, verlauten. Geld,
das der Kreml direkt wieder in die Rüstung
investieren könnte. Anlässlich des Besu-

ches von US-Außenminister Pompeo Mit-
te August lobte Morawiecki ausdrücklich
die US-Sanktionen gegen Firmen, die am
Bau von Nord Stream 2 beteiligt sind.

Viele EU-Partner, die das Pipelinepro-
jekt bislang kritisch sahen, fühlten sich
durch die harschen US-Sanktionen jedoch
genötigt, Deutschland ihre Solidarität zu
bekunden. Mitte August übermittelten 
24 der 27 EU-Staaten dem US-Außen -
ministerium per Videokonferenz eine
scharfe Protestnote. Nicht dabei waren
 Ungarn, Lettland und Rumänien. Aber
auch andere EU-Partner würden dem Pro-
jekt keine Träne nachweinen. »Estland hat
Nord Stream 2 schon immer kritisch gese-
hen«, sagt der estnische Verteidigungs -
minister Jüri Luik. »Ich wäre nicht ent-
täuscht, wenn es scheitert.«

In Brüssel sieht man das anders: Sollten
die USA mit ihrer Taktik Erfolg haben,
sagt ein Diplomat, müsse jeder EU-Staat
damit rechnen, irgendwann selbst in die
Schusslinie der Amerikaner zu geraten –
und dann die Hilfe der anderen zu brau-

chen. Heute ist es Nord Stream 2, »schon
morgen könnte es um Computer, Schiffe,
Autos oder anderes gehen«, sagt Daniel
Caspary, Chef der CDU/CSU-Gruppe im
EU-Parlament. »Wir müssen den Anfän-
gen wehren.«

Eine Rolle spielt dabei die in Brüssel
verbreitete Überzeugung, dass es den USA
keineswegs nur darum geht, die Europäer
vor russischer Einflussnahme zu schützen
 – sondern einzig und allein darum, ihr ei-
genes Flüssiggas an die EU zu verkaufen.
»Falls es zu US-Sanktionen kommt, sollte
die EU Gegenmaßnahmen ergreifen«, sagt
Bernd Lange, Chef des mächtigen Außen-
handelsausschusses im EU-Parlament.
Schäden für die europäische Wirtschaft
müsse man mit »Zöllen und Sanktionen«
ausgleichen, sagt der Sozialdemokrat aus
Hannover. »Man kann zu Nord Stream 2
unterschiedliche Auffassungen haben«,
konstatiert David McAllister, Chef des
Auswärtigen Ausschusses im Europapar-
lament. »Die extraterritorialen Sanktions-
drohungen der US-Regierung sind in
 jedem Fall unangemessen.«

EU-Kommissionspräsidentin Ursula
von der Leyen arbeitet bereits daran, ihrer
Behörde schärfere Waffen zu verschaffen,
die den amerikanischen Methoden eben-
bürtig sein sollen. Die CDU-Politikerin
war noch keine zwei Wochen im Amt, als
sie Mitte Dezember vorschlug, die soge-
nannte Durchsetzungsverordnung zu über-
arbeiten. Sie soll es der Kommission erlau-
ben, in Handelsstreitigkeiten auch dann
gegen andere Länder vorzugehen, wenn
die Welthandelsorganisation noch kein
 Urteil gesprochen hat. 

Ob die neue Regelung aber eine Wir-
kung entfaltet, darf bezweifelt werden. Die
Änderung gleiche dem Versuch, »mit ei-
nem Dosenöffner einem Stahltresor zu Lei-
be zu rücken«, lästert der Grünen-Europa -
politiker Reinhard Bütikofer. Er warnt vor
einer »völlig unbedachten Rhetorik des
Zurückschlagens«. Zumindest kurzfristig
gebe es »keinerlei Aussichten, dass sich
die EU erfolgreich gegen Sanktionen der
USA wehren kann«. Denn für große euro-
päische Unternehmen zähle am Ende nur
die Frage, ob sie im Zweifel auf den US-
Markt verzichten könnten. »Und die Ant-
wort«, sagt Bütikofer, »lautet in den aller-
meisten Fällen nein.«

In der Bundesregierung hat man lange
gehofft, die Amerikaner mit dem Bau
 eines Flüssiggasterminals etwa in Bruns-
büttel besänftigen zu können. Im Wirt-
schaftsministerium geht man davon aus,
dass die US-Administration deswegen so
hart gegen Nord Stream 2 vorgeht, weil es
ihr vor allem um den Verkauf des eigenen
Fracking-Gases nach Europa geht. Ted
Cruz, einer der briefeschreibenden Sena-
toren, stammt aus Texas, wo besonders
viel Fracking-Gas produziert wird.
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Geschäftspartner Schröder, Putin 2011

»Hohes Maß an Geschichtsvergessenheit«

Die EU-Kommission ver-
sucht, »mit einem Dosen-
öffner einem Stahltresor
zu Leibe zu rücken«.



Großzügig hatte die Bundesregierung
daher zugesagt, auch den Anschluss der
Terminals ans deutsche Gasnetz zu finan-
zieren, alle Genehmigungshürden zu be-
seitigen und schnell zu bauen. Doch die
erneute Verschärfung der Sanktionsdro-
hungen hat Minister Peter Altmaier (CDU)
und seinen Beamten gezeigt: Die Ameri-
kaner lassen sich mit dem Terminal nicht
zufriedenstellen.

Grund zur Hoffnung, dass sich mit ei-
ner Wahl des Demokraten Joe Biden zum
Präsidenten die Haltung Washingtons
grundsätzlich ändern würde, besteht auch
nicht. Die Sanktionen hätten eine breite
überparteiliche Unterstützung in beiden
Häusern des Kongresses, sagte eine Spre-
cherin von Senator Cruz dem SPIEGEL.
»Es ist nicht nur Konsens in den USA«, er-
klärte sie. »Viele europäische Regierungen
haben den Vorstoß von Senator Cruz un-
terstützt und haben ausdrücklich die kon-
struierten und falschen Berichte über die
amerikanische Initiative zurückgewiesen.«
Nord Stream 2 würde nach Ansicht von
Cruz Russlands Politik der aggressiven Ex-
pansion und wirtschaftlichen Erpressung
belohnen. Die Pipeline gefährde daher die
Sicherheitsinteressen Amerikas. 

Deutsche Diplomaten weisen zwar da-
rauf hin, dass die angedrohten Sanktionen
ohnehin nicht so schnell umgesetzt wür-
den. Der »Protecting Europe’s Energy
 Security Clarification Act«, dem die Sank-
tionen unterliegen würden, ist Teil des Ver-
teidigungsbudgets, der wahrscheinlich
nicht mehr vor den Wahlen verabschiedet
werde. Aber in der Sache seien sich alle
einig. Sollte Joe Biden Präsident werden,
könne er es sich nicht leisten, schwach ge-
genüber dem Kreml zu wirken. In der Bun-
desregierung hofft man trotzdem, mit dem
Demokraten am Ende irgendeinen Deal
schließen zu können.

Die beteiligten Firmen jedenfalls haben
sich schon vor Längerem auf mögliche poli -
tische Schwierigkeiten eingestellt und ei-
nen längeren Baustopp mit ein kalkuliert.
Bereits 2016 übernahm der  russische Gas-
gigant Gazprom das kom plette Projekt als
alleiniger Gesellschafter. Die bis dahin in-
volvierten fünf europäischen Gesellschaf-
ter Uniper (Deutschland), OMV Öster-
reich, Engie (Frankreich), Wintershall
(Deutschland) und Shell (Niederlande) be-
schränkten sich darauf, im Gegenzug je-
weils 10 Prozent der geplanten Bausumme
von rund 9,5 Mil liarden Euro zu über -
nehmen.

Der Trick daran: Da die Gelder bereits
vollständig gezahlt sind, können die Fir-
men auch nicht mit Sanktionen belegt wer-
den. Offiziell haben sie in dem Unterneh-
men keine Funktion mehr. Selbst eine wei-
tere Verzögerung des Baus über mehrere
Monate könnten sie verkraften. Zur Not
müssten sie die Investitionen irgendwann

abschreiben. Das wäre bei knapp einer
Milliarde Euro schmerzlich, gehört bei
Energiekonzernen dieser Größenordnung
jedoch zum Geschäftsrisiko. Die Abschrei-
bungen für die stillgelegten Atom- und
Kohlekraftwerke in Deutschland waren
um ein Vielfaches höher. 

Auch die deutsche Energiewirtschaft
könnte noch eine Zeit lang auf das Gas aus
Russland verzichten. Aber in Deutschland
werden in den nächsten Jahren immer
mehr Kohle- und auch die letzten Atom-
kraftwerke vom Netz gehen. Für den Über-
gangszeitraum dürfte mehr Gas gebraucht
werden, um Schwankungen bei Solar- und
Windenergie auszugleichen. Langfristig
 jedoch soll Gas für die Stromversorgung
und das Heizen immer unwichtiger werden. 

Es gibt sogar Überlegungen, die davon
ausgehen, dass in naher Zukunft über-
haupt kein Gas durch die Nord-Stream-
Rohre fließt, die Pipeline aber dennoch
 gebraucht würde – für die Produktion von
Wasserstoff zum Beispiel. 

Um die vereinbarten Klimaziele von Pa-
ris einhalten zu können, müssen europäi-
sche Industrieunternehmen ihre Produk-
tion radikal ändern und in den nächsten
Jahren von fossilen Brennstoffen auf den
Einsatz von Wasserstoff umstellen. 

Bis aber genug grüner Wasserstoff zur
Verfügung steht, könnte die Lücke mit
Wasserstoff gefüllt werden, der mittels ei-
ner chemischen Umwandlung aus Gas ge-
wonnen wird. Im Falle von Nord Stream

könnte das direkt an der Quelle in Russ-
land geschehen. Die dabei frei werdenden
Kohlenstoffe könnten möglicherweise
 direkt in die Bohrlöcher verfüllt und der
Wasserstoff über die Pipeline nach Europa
gepumpt werden. Das Klimaargument
könnte die Europäer in ihrer Haltung wei-
ter zusammenschweißen und die US-Posi-
tion schwächen.

In Sassnitz dagegen geht derweil das
Gerücht um, dass die Bauarbeiten schon
im Verborgenen weitergehen. Seit Mai
liegt die »Akademik Cherskiy« am Kai.
Ein russisches Schiff, das als Ersatz für die
Schweizer Verlegeschiffe kam. Mit seinem
riesigen Kran soll es künftig die Rohre ver-
legen, dafür muss es noch umgebaut wer-
den. Einige Sassnitzer glauben, dass dies
längst stattfindet, die Arbeiter wohnten
angeblich im benachbarten Stadthafen.

Dort stehen Männer auf dem Wohnschiff
»Rossini«, sie quatschen, telefonieren, rau-
chen. Ein weißer Zaun sperrt sie und das
Schiff vom Rest des Stadthafens ab. Nur
über eine Laufplanke gelangen die Arbeiter
vom Schiff. »Wir arbeiten in Mukran«, ruft
einer in gebrochenem Englisch durch den
Zaun. »Wir schweißen.« Mehr will er nicht
sagen, es bleibt ein reines Gerücht.

Markus Becker, Frank Dohmen, 
Andreas Flammang, Peter Müller, 
Ralf Neukirch, René Pfister, Jan Puhl,
Christoph Schult, Gerald Traufetter,
 Severin Weiland, Sabrina Winter
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V
or dem Autofenster steht ein Mann
in einem weißen Ganzkörper-
Schutzanzug. Sein Gesicht ist hinter

einem Plastikvisier verborgen, zusätzlich
trägt er einen Mund-Nasen-Schutz und
blaue Einmalhandschuhe, in der Hand hält
er ein kleines Plastikröhrchen mit einem
Abstrichtupfer. 

Der Rastplatz Neuenburg an der A 5 in
Baden-Württemberg ist zum Corona-Test-
zentrum umfunktioniert worden. Davor
bilden sich lange Autoschlangen. Alle paar
Minuten Motor starten, einige Meter vor-
rollen, Motor wieder aus. Niemand darf
sein Fahrzeug verlassen, nicht mal zur
 Toilette gehen, dafür sorgt ein Polizist, der
alles überwacht. 

Wer vorn angekommen ist, muss seinen
Namen angeben und das Reiseland, aus
dem er kommt. Dann bittet der Mann im
Ganzkörperanzug, den Kopf nach vorn zu
neigen und die Zunge herauszustrecken.
Bis zu vier Tage könne es momentan dau-
ern, bis das Testergebnis im Internet ab-
zurufen sei, sagt der Mitarbeiter des Deut-
schen Roten Kreuzes, nachdem er den

 Abstrichtupfer wieder herausgezogen hat. 
Bei einem positiven Ergebnis melde sich
ohnehin das Gesundheitsamt. Danke, gute
Weiterfahrt, nächstes Auto.

Zehntausende Urlaubsrückkehrer ha-
ben sich in den vergangenen Wochen un-
mittelbar nach der Einreise an Auto -
bahnen und Flughäfen auf Sars-CoV-2
 testen lassen. Wer aus einem Risikogebiet
kommt, in dem die Infektionsraten hoch
sind, ist seit dem 8. August zu einem Test
verpflichtet; die Kosten übernehmen die
gesetzlichen Krankenkassen – noch.

Politisch war das bis vor Kurzem so ge-
wünscht, auch vom Bundesgesundheits -
minister: Die Reisenden seien zu einem
großen Teil für die stark gestiegenen In-
fektionszahlen in Deutschland verantwort-
lich, sagte Jens Spahn (CDU) noch am
Mittwoch. Mehr als 40 Prozent der Neu -
infektionen seien auf Heimkehrer aus dem
Ausland zurückzuführen.

Allerdings: Die Testpflicht, die er erst
im August eingeführt hatte, will Spahn
jetzt wieder abschaffen. Stattdessen sollen
Rückkehrer aus Risikogebieten nach ihrer

Einreise zunächst in Quarantäne gehen
und sich frühestens nach fünf Tagen testen
lassen können. So hatte es Spahn zusam-
men mit den Gesundheitsministern der
Länder am Montag vorgeschlagen. Und
dieser Plan wurde am Donnerstag in der
Videoschalte der Ministerpräsidenten mit
der Kanzlerin abgesegnet, wenn auch
nicht ab sofort.

Abgeschafft werde die Testpflicht erst,
wenn die nötigen Voraussetzungen dafür
geschaffen seien, entschied die Runde der
Regierungschefs, etwa wenn alle Rückkeh-
rer elektronisch erfasst würden und sich
so die Einhaltung der Quarantänepflicht
leichter überprüfen lasse. Gelingen soll das
»möglichst« ab 1. Oktober. Aber schon
zwei Wochen vorher, ab Mitte September,
sollen Rückkehrer aus Nichtrisikogebieten
ihre Corona-Tests selbst  bezahlen.

Man müsse die Maßnahmen zur Co -
rona-Bekämpfung immer wieder an die
Großlage anpassen, begründete Spahn
 diese Rolle rückwärts. Er reagierte damit
auf die Warnrufe zahlreicher Testlabors
und Experten wie des Berliner Virologen
Christian Drosten: Durch die kostenlosen
Tests für alle Rückkehrer seien die Labors
an ihre Belastungsgrenzen getrieben
 worden. Wichtige Reagenzien und andere
Verbrauchsmittel, die für die Tests not -
wendig sind, seien schon bedenklich
knapp geworden.

Im schlimmsten Fall könnten dadurch
dringend benötigte Corona-Tests fehlen,
wenn es irgendwo in der Republik zu gro-
ßen Ausbrüchen mit vielen Infizierten
kommen sollte, warnen Laborärzte. Aus
medizinischer Sicht ergibt es keinen Sinn,
die Reiserückkehrer ohne Krankheits-
symptome »anlasslos« zu testen, sagt 
der Vorsitzende des Vereins der Akkre -
ditierten Labore in der Medizin (ALM),
Michael Müller. 

Der Einspruch, vor allem aus Bayern,
ließ nicht lange auf sich warten. CSU-Chef
Markus Söder, der den Bürgern im Frei-
staat kostenlose Tests für alle versprochen
hatte, nannte die Abschaffung der Rück-
kehrer-Testpflicht einen »Fehler«. Und
kündigte eine Sonderregelung an: An
bayerischen Flughäfen, Bahnhöfen und
Autobahnen sollen sich alle Reiserück -
kehrer wie bisher kostenlos auf das Virus
untersuchen lassen können, mindestens
bis Oktober.

Die Warnungen vor Kapazitätseng -
pässen dürften also vorerst nicht verstum-
men. Dabei steht Deutschland in dieser
Frage noch gut da. Rund 1,4 Millionen der
PCR-Analysen können die Labors nach
 einer Umfrage des Robert Koch-Instituts
(RKI) derzeit in einer Woche schaffen. Die-
se Tests können Erbmaterial des neuartigen
Coronavirus bei einer erkrankten Person
mit einer Wahrscheinlichkeit von 98 Pro-
zent nachweisen. Tatsächlich durchgeführt
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Der Streit um die Testpflicht für Reiserückkehrer zeigt, wie 

schwer sich die Politik tut, den richtigen Kurs in der Krise zu finden. 
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*wöchentliche Kapazität anhand von
Wochenarbeitstagen; Quelle: Robert Koch-Institut

Sinkende
Trefferquote …

Anteil der positiven Ergebnisse
 an allen Tests auf Sars-CoV-2

in Deutschland

… trotz 
verstärkter Suche
Testkapazität pro Woche*

11. Kalenderwoche (KW) 34. KW

5,95%

0,88 %1,37%

9,03%

730156
16. KW

1,4 Mio.
35. KW

987423
34. KW

127457 durchgeführte Tests
11. KW

Und diese Engpässe drohten zuzuneh-
men, warnt das Robert Koch-Institut, das
ebenfalls eine »starke Abhängigkeit von
einzelnen Herstellern« sieht. Gemeint ist
vor allem der Schweizer Pharmahersteller
Roche, dessen Analysegeräte in den meis-
ten deutschen Labors stehen. Auch RKI-
Leute sprechen sich dafür aus, die Test -
kapazitäten »zu priorisieren«, also die be-
grenzte Zahl der Tests nach einer Rangliste
zu verteilen. 

Priorität und damit ersten Zugriff auf
die Tests sollten nach dem RKI-Konzept
Personen mit typischen Symptomen einer
Covid-19-Erkrankung haben, also zum
Beispiel Husten, Fieber, Atemnot oder Ge-
schmacksverlust. In die zweite Kategorie
fielen Kontaktpersonen von Infizierten so-
wie Personal und Patienten von Kliniken

wurden laut RKI in der vergangenen Wo-
che knapp 990 000 PCR-Analysen. Rech-
nerisch wäre also noch Luft für mehr Tests. 

Gleichwohl schlagen die Labors Alarm:
Die Belastungsgrenze für ihre Mitarbeiter
und die technische Ausstattung seien nach
monatelangem Dauereinsatz erreicht und
in manchen Regionen bereits überschrit-
ten, sagt ALM-Chef Müller, in dessen
 Verein rund 200 Laboratorien und fast tau-
send Ärzte organisiert sind. Manche Un-
ternehmen wie der Laborverbund Bio -
scientia mit Hauptsitz im rheinland-pfälzi-
schen Ingelheim arbeiten nach eigenen An-
gaben zum Teil schon »mit 110 Prozent«.

Die Testgeräte liefen seit Monaten un-
ter Volllast, sagt Bioscientia-Kommunika -
tionschef Hendrick Borucki. Als am Wo-
chenende zwei große Geräte für mehrere
Stunden ausgefallen seien, seien in kurzer
Zeit mehr als 2000 Tests aufgelaufen, 
die nur mit erheblicher Verspätung in den
folgenden Tagen abgearbeitet werden
konnten. 

Die vielerorts starke Auslastung der
 Labors und Testzentren wirkt sich auch
auf die Wartezeiten aus. Wer sich in dieser
Woche in Hessen bei der Telefonhotline
der Kassenärztlichen Vereinigung nach
 einem Test für Schüler mit Erkältungs-
symptomen erkundigte, bekam eine er-
nüchternde Auskunft: Bis zu fünf Werkta-
ge könne es dauern, bis man über ein po-
sitives Ergebnis informiert werde, sagte
eine freundliche Hotline-Mitarbeiterin.
Falle der Test negativ aus, könne die Be-
nachrichtigung sogar bis zu 14 Tage auf
sich warten lassen – so lange, wie eine
Quarantäne ohne Test dauern würde. 

Allerdings gibt es auch Laborbetreiber,
die durchaus noch Spielraum für mehr und
schnellere Tests sehen. Sein Unternehmen
schaffe derzeit rund 50 000 Analysen pro
Tag und könne diese Zahl »in kurzer Zeit«
auf 100 000 verdoppeln, sagt Arndt Rolfs,
Geschäftsführer des Biotechnologieunter-
nehmens Centogene. Die Rostocker Firma
bietet an den Flughäfen Frankfurt am
Main und Hamburg Corona-Tests für
Selbstzahler an. Deren Ergebnisse sollen
bei einem Preis von 59 Euro in der Regel
nach spätestens zwölf Stunden vorliegen,
beim mehr als doppelt so hohen Express-
tarif sogar nach sechs Stunden. 

Dass die Reagenzien für die PCR-Tests
knapp würden, könne er nicht bestätigen,
sagt Rolfs. Die Grundbestandteile der
Chemikalien, mit deren Hilfe Viruserb -
material nachgewiesen werden kann,
 seien noch in ausreichender Menge auf
dem Weltmarkt zu ergattern. Viele Labors
seien jedoch von Großanbietern abhängig,
die Systemlösungen mit Geräten und kom-
pletten Testkits inklusive vorgefertigter
Reagenzien anböten, so Rolfs. Dort sei es
zum Teil tatsächlich zu Lieferengpässen
gekommen.

oder Pflegeeinrichtungen, in denen es
 Corona-Ausbrüche gibt. Zur dritten Kate-
gorie zählten dann unter anderem Reisen-
de aus Risikogebieten ohne Krankheits -
symptome. 

Grund dafür ist, dass von den vielen
Tests in Deutschland nur sehr wenige
 positiv ausfallen. In der vergangenen Wo-
che waren nach RKI-Zahlen 8655 von ins-
gesamt 987 423 Tests positiv, also knapp
jeder hundertste. Bei Reiserückkehrern
 liege die Trefferquote im Schnitt sogar
noch niedriger, sagt Bioscientia-Sprecher
Borucki: »Da haben wir nur 0,5 Prozent
positive Tests.«

Auch im Centogene-Testcenter am
Frankfurter Flughafen wird bei weniger
als einem Prozent der getesteten Reise -
rückkehrer das Virus nachgewiesen. Fir-
menchef Rolfs weist aber darauf hin, dass
Rückkehrer aus bestimmten Risikoländern
weitaus höhere Infiziertenquoten vorwie-
sen. So würden derzeit mehr als sieben
Prozent der Reisenden aus dem Kosovo
am Flughafen positiv getestet. 

Selbst ein negatives Ergebnis bei der Ein-
reise ist nur bedingt aussagekräftig. »Man
weiß ja nicht, ob sich die Reiserückkehrer
zu Beginn ihrer Reise oder erst kurz vor
dem Rückflug angesteckt haben«, sagt Mat-
thias Orth, Ärztlicher Direktor des  Instituts
für Laboratoriumsmedizin am Marienhos-
pital in Stuttgart. Das Virus sei dann erst
 einige Tage später nachweisbar. »Ein Test
direkt bei der Einreise ist also   eigentlich
Unsinn«, sagt Orth. Eine Quarantänepflicht
wäre zweifellos sicherer – aber nur, wenn
sich jeder Rückkehrer auch daran hält.

Viele Laborbetreiber wünschen sich
mehr freie Testkapazitäten für den Herbst.
Dann dürfte das Infektionsrisiko steigen,
weil die Menschen wieder mehr Zeit in ge-
schlossenen Räumen verbringen. Zudem
seien in dieser Jahreszeit auch vermehrt
gewöhnliche Erkältungs- und Grippeviren
unterwegs, die ähnliche Symptome wie
Corona hervorrufen.

Jan Kramer vom landesweiten Labor-
verbund LaDR spricht sich deshalb dafür
aus, die Zahl der Tests jetzt auf ein »ver-
nünftiges Maß« zu reduzieren. »Am Jahres -
anfang haben wir gesehen, dass eine ge-
zielte Testung von Menschen mit Sympto-
men gut funktioniert, um die Pandemie
im Griff zu behalten«, so Kramer. Auch
bei den Urlaubsrückkehrern solle man sich
nun auf Personen mit Krankheitssymp -
tomen konzentrieren.

Auf der Konferenz der Ministerpräsi-
denten und der Kanzlerin konnte sich
 diese Sichtweise nicht so ganz durchsetzen:
Er sei nach wie vor der Meinung, verkün-
dete Söder, dass er mit seiner Strategie 
der kostenlosen Tests für alle richtig -
gelegen habe. 

Matthias Bartsch, Katherine Rydlink
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Kanzlerin Merkel, Ministerpräsident Söder

Einspruch aus Bayern 



A
lexander Gauland hat sich eine Aus-
zeit genommen. Eine Pause von der
Unruhe in seiner Partei, von den

Machtkämpfen und Intrigen. Der AfD-
 Ehrenvorsitzende stapft dieser Tage durch
die Berglandschaft Südtirols. 

Früher war es immer schwierig für die
Partei, wenn Gauland mal ein paar Tage
im Urlaub war. Wie kein Zweiter hielt er
die unterschiedlichen Charaktere und
 Strömungen zusammen. Ohne ihn wäre
die AfD vermutlich viel früher auseinan-
dergebrochen. Doch inzwischen ist Gau-
land arg beschädigt. Er steht jetzt selbst
am Rand. 

Vor Kurzem entschied das Landgericht
Berlin, dass der Ausschluss von AfD-
Rechtsaußen Andreas Kalbitz aus der Par-
tei vorläufig Bestand hat. Seither ist zu-
mindest klar, dass Kalbitz auf absehbare
Zeit seine Mitgliedschaft nicht wieder er-
hält, auch wenn er weiterklagen sollte.
Hinterlassen hat der Streit um ihn einen
tiefen Riss in der Partei.

Wie kaum ein Zweiter hat sich Gauland
seit der Entscheidung des Bundesvorstands
im Mai, Kalbitz’ Mitgliedschaft zu annul-
lieren, hinter den Brandenburger Ex-Funk-
tionär gestellt. Kalbitz’ Niederlage ist also
auch Gaulands Niederlage, wenngleich er
selbst das anders sieht. »Ich habe mich nur
auf eine Seite geschlagen – auf die der
Rechtsstaatlichkeit«, sagt Gauland. Er halte
»das ganze Verfahren für unmöglich«. 

Kalbitz wird vorgehalten, bei seinem
Eintritt in die AfD im Jahr 2013 frühere
Mitgliedschaften in der neonazistischen
Heimattreuen Deutschen Jugend (HDJ)
und bei den Republikanern verheimlicht
zu haben. Der frühere Bundeswehrsoldat

bestreitet, je Mitglied bei der HDJ gewe-
sen zu sein. Das Bundesamt für Verfas-
sungsschutz nennt in einem Behördengut-
achten jedoch sogar eine HDJ-Mitglieds-
nummer für eine »Familie Andreas Kal-
bitz«. Kalbitz dagegen hatte im Juni vor
Gericht  eidesstattlich versichert, dass seine
Darstellung richtig sei. Seit Kurzem ermit-
telt die Staatsanwaltschaft Berlin gegen
ihn wegen des Verdachts der falschen Ver-
sicherung an Eides statt. 

Kalbitz und Gauland, das ist ein merk-
würdiges Gespann. Eines, das kulturell
 eigentlich nicht zusammenpasst. Der eine,
Kalbitz, spricht von »rechtsextremen Be-
zügen«, wenn es um seine Vergangenheit
geht. Der andere, Gauland, hat vier Jahr-
zehnte in der CDU verbracht und galt lan-
ge als das bürgerliche Gesicht der Partei.
Gauland hat seinen Anteil an Kalbitz’ Auf-
stieg. 2017 sorgte er dafür, dass ihm Kal -
bitz im Brandenburger Landesverband als
 Landes- und Fraktionsvorsitzender nach-
folgte. Und auch sonst scheute er keine
Nähe. Wie Co-Parteichef Jörg Meuthen
trat Gauland als Redner auf den Kyffhäu-
ser-Treffen des von Kalbitz und dem Thü-
ringer AfD-Chef Björn Höcke organisier-
ten »Flügel«-Netzwerks auf. Der »Flügel«
wurde im Frühjahr offiziell aufgelöst, nach-
dem er vom Verfassungsschutz als rechts-
extremistisch eingestuft worden war. Seine
Anhänger sind aber größtenteils immer
noch in der Partei.

Dass ausgerechnet Meuthen im Mai
zum Schlag gegen Kalbitz ausholte, hat
Gauland überrascht und enttäuscht. Einen
Tag vor der entscheidenden Sitzung des
Bundesvorstands teilte er Meuthen in
 einem Telefonat mit, er werde sich im
 Gremium gegen ihn stellen müssen.

Seitdem haben sie in dreieinhalb Mona-
ten nur noch einmal miteinander gespro-
chen. Meuthen rief ihn vor rund vier Wo-
chen an, es ging um das Angebot einer
 Tageszeitung für ein Streitgespräch der
beiden. Gauland sei dazu bereit gewesen,
erzählt er. Meuthen aber lehnte ab, weil
er dem Konflikt nicht zusätzlich öffent -
liche Aufmerksamkeit verschaffen wollte.
Das, sagt Meuthen, »hätten unsere Mit-
glieder absehbar nicht gut gefunden«. 

Nun ist das Verhältnis der beiden zer-
rüttet. Fürs Erste zumindest, denn in der
AfD kann sich alles rasch ändern, sobald
sich der Wind dreht. Er sei zwar zu einem
Gespräch mit Meuthen grundsätzlich
 bereit, sagt Gauland, »aber im Moment
sehe ich nicht, wie das gehen soll«. 

Wenn Gauland über Meuthen spricht,
klingt das sarkastisch. »Ich duze mich im
Gegensatz zu Meuthen nicht mit Kalbitz«,
erzählt er etwa. Und: Bei der Aufstellung
der Europawahlliste 2019 hätten sich Kal-
bitz und Meuthen eng abgesprochen. »Da
hieß es von Meuthen oft, der Andreas
habe dies und jenes gesagt. Und nun ist
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Bundestagsfraktionschef Gauland: »Ich duze mich nicht mit Kalbitz«

Einsamer Mann
AfD Im Streit um den Skandalpolitiker Andreas Kalbitz vertiefen sich

die Gräben. Der Ehrenvorsitzende Alexander Gauland hat sich 

mit seinem Einsatz für den extremen Rechten ins Abseits befördert.  

»Jeder von uns 

hat sich im Leben 

schon mal in 

eine Ecke verrannt.«



immer mal in Ecken«, sagt er. Er bleibe
bei seiner Haltung, damit müsse die Mehr-
heit im Vorstand zurechtkommen. »Ich
werde mich nicht entschuldigen, auch
nicht für meine Kritik am Bundesschieds-
gericht.« 

Im Fall Kalbitz geht es längst nicht
mehr nur um die Frage, ob das Verfahren
rechtens war. Der 47-Jährige geriet jüngst
mit einem Vorfall in die Schlagzeilen, der
ihn selbst bei »Flügel«-Anhängern Kredit
kostete. Kalbitz soll dem Parlamentari-
schen Geschäftsführer der Brandenburger
AfD-Fraktion einen Boxhieb verpasst ha-
ben. Dennis Hohloch musste ins Kranken-
haus, sprach von einem Milzriss. Gegen
Kalbitz ermittelt nun auch die Staats -
anwaltschaft Potsdam – wegen des Ver-
dachts der fahrlässigen Körperverletzung.
Er selbst nannte den Vorfall eine »bedau-
erliche Sache«, die sich »völlig aufklären«
werde. Gauland nahm mit Hohloch Kon-
takt auf, nannte den Vorfall »unverzeih-
lich« und sprach darüber mit Kalbitz. Der
habe ihm gegenüber »zerknirscht« re -
agiert, erzählt er. Die Boxhiebaffäre, das
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Kalbitz-Werbung vor Berliner Landgericht  

»Von Lügnern und Schlägern trennen«
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weiß auch Gauland, hat Kalbitz womög-
lich mehr geschadet als seine frühere Vita
in der rechtsextremen Szene. Mitstrei ter
aus dem »Flügel« gehen auf Distanz. 
In einer internen Chatgruppe der AfD
(»Plenum Quasselgruppe«) schrieb der
»Flügel«-Anhänger und AfD-Bundestags-
abgeordnete Thomas Seitz seinem Frak-
tionskollegen Steffen Kotré, man müsse
die »notwendige Selbstreinigung aufbrin-
gen« und sich »von Lügnern und Schlä-
gern trennen«.

Auch andernorts gehen die Kameraden
auf Distanz zu Kalbitz. »Flügel«-An -
hänger trafen sich am Mittwochmittag 
vor dem jüngsten Gerichtsurteil im sach-
sen-anhaltischen Schnellroda bei Götz
Kubi tschek, einem Verleger rechter Lite-
ratur. Der gehört zwar nicht der AfD an,
ist aber ein enger Weggefährte Björn Hö-
ckes. Man beriet sich, so wird von Teilneh-
mern berichtet, wie die Runde mit Kalbitz
umgehen solle, falls dieser vor Gericht ver-
liere. Das Ergebnis der Diskussion: Wenn
das Urteil gegen Kalbitz ausfalle, lasse
man ihn fallen. So kam es dann auch. Kal-
bitz sei zwar ein »politisches Talent erster
Kategorie«, er sei zur »Zielscheibe der
 Clique um Meuthen« geworden, schrieb
Kubitschek in seinem Internetblog nach
dem Urteil. Durch »die Niederlage vor Ge-
richt« sei Kalbitz aber »politisch aus dem
Rennen genommen worden«. 

Dass Kalbitz am Ende fallen gelassen
wurde, ist auch ein Signal an die ostdeut-
schen Landesverbände. Deren Spitzen gal-
ten lange Zeit als unangefochten. Doch
langsam wächst dort ebenfalls der Unmut.
In Sachsen-Anhalt beispielsweise wird am
20. September ein offener Machtkampf auf
dem Landesparteitag erwartet. Die AfD-
Spitze um Meuthen versucht in den Ost-
verbänden, eigene Mehrheiten aufzubau-
en, um die »Flügelianer« zu schwächen.
Am schwierigsten dürfte dies in Thüringen
werden, wo Höcke nach wie vor keinen
ernsthaften Widerstand fürchten muss.

Doch ohne Kalbitz, der im »Flügel« als
Organisator galt, wird Höcke eine neue
Rolle finden müssen. Gauland, der mit Hö-
cke weiter im Austausch steht, ahnt, dass
andere Zeiten auf den Thüringer AfD-
Chef zukommen: »Ich befürchte, ohne
Kalbitz wird es für Höcke schwerer wer-
den in der Partei.« Dieser Befund könnte
auch für Gauland gelten. Hinter den Ku-
lissen fragen sich seine Gegner, wie er aus
der Ecke herauskommen will, in die er sich
manövriert hat. Der 79-Jährige aber zeigt
bislang keine Anzeichen von Reue. Kal-
bitz sei für ihn »nicht gänzlich gestorben«.
Er werde, sagt Gauland, »den Kontakt zu
ihm halten«, wenn dieser das Gespräch
mit ihm suche.

Timo Lehmann, Sven Röbel, 
Severin Weiland

der einst liebe Andreas für ihn ein gefähr-
licher Rechtsradikaler in der Partei?« Das
passe einfach nicht zusammen, sagt Gau-
land in einem Telefonat. Ob er Meuthen
für einen Opportunisten halte? »Der Ein-
druck drängt sich auf, nach alldem, was
ich in seinem Umgang mit Herrn Kalbitz
erlebt habe.«

Wie nachhaltig der Triumph Meuthens
über seine parteiinternen Widersacher ist,
scheint indes fraglich. Noch immer liegt
der Schatten einer Affäre aus dem baden-
württembergischen Landtagswahlkampf
2016 über ihm. Es geht um illegale Wahl-
kampfspenden, diskrete Zuwendungen
aus der Schweiz und gefälschte Spenden-
quittungen. Woher das Geld für Meuthens
Wahlkampagne – rund 90 000 Euro – da-
mals wirklich kam, ist ungeklärt. Genau
wie Meuthens Verbindung zu dem umstrit-
tenen Milliardär Henning Conle, zu der
sich der AfD-Vorsitzende beharrlich aus-
schweigt.

Inzwischen beschäftigt die Spenden -
affäre auch die Justiz. Ende Juli erstattete
Meuthens früherer Wahlkampfmanager
Ralf Özkara Strafanzeige gegen seinen  
Ex-Chef: Zur »Herkunft und Verwendung
der Spenden« habe Meuthen vor Gericht
»vorsätzlich falsch ausgesagt«, heißt es 
in dem Schriftsatz (SPIEGEL 32/2020).
Meuthen sei »sehr wohl bewusst« gewe-
sen, »woher die Spenden kamen«. Meu-
then dementiert die Vorwürfe. Die Straf-
anzeige wurde inzwischen an die zustän-
dige Staatsanwaltschaft in Berlin weiter-
geleitet. Wie ein Behördensprecher auf An-
frage mitteilte, würden die darin erhobe-
nen Vorwürfe nun geprüft. 

Aber auch Gauland steht parteiintern
unter Druck. In diesen Wochen wird es
einsamer um ihn. Als er das Urteil des
AfD-Bundesschiedsgerichts kritisierte, das
den Rauswurf von Kalbitz bestätigte, be-
dachten ihn die Parteirichter mit einer ge-
harnischten Stellungnahme. Als vor einer
Woche Kalbitz im Landgericht Berlin mit
seinem Eilantrag gegen seinen Rauswurf
scheiterte, erschien Gauland mit Corona-
Mundschutz vor Gericht. Kalbitz’ Anwalt
hatte ihn gebeten, als Zeuge auszusagen,
doch das Gericht hielt dies im Eilverfahren
nicht für notwendig. 

Gaulands Position ist längst nicht mehr
unangefochten. »Jeder von uns hat sich
im Leben schon mal in eine Ecke ver-
rannt, aus der man nur schwer wieder he-
rauskam«, sagt der nordrhein-westfäli-
sche AfD-Landesvorsitzende Rüdiger
 Lucassen. Gauland habe die Partei mit-
gegründet, lange erfolgreich geführt und
geformt, doch im Fall Kalbitz sei er dem
Amt des Ehrenvorsitzenden »nicht ge-
recht« geworden.

Gauland reagiert auf solche Vorhaltun-
gen mit einer Mischung aus Unverständ-
nis und Sturheit. »Man landet im Leben
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F
abio De Masi hätte mittendrin lan-
den können, im Schmutz der Finanz-
industrie. Ende der Nullerjahre, als

ihm nach dem Volkswirtschaftsstudium in
Hamburg eine Einladung zum Vorstel-
lungsgespräch der HSH Nordbank auf den
Tisch flatterte: Assistent von Vorstands-
chef Dirk Jens Nonnenmacher, attraktive
Bezahlung, Mitarbeit in einer ambitionier-
ten Bank auf dem Sprung an die Börse.

Doch der heutige Bundestagsabgeord-
nete der Linken lehnte ab. Das nächste Stu-
dium, internationale Beziehungen an der
Universität Kapstadt, schien ihm reizvoller.
»Die Zeit bis dahin«, erinnert er sich, »habe
ich unter anderem mit Klo putzen in Berli-
ner Technoklubs überbrückt.« 

Die Skandalbank HSH kollabierte spä-
ter. Und De Masi bekam auf anderem Weg
Einblick in die Schmuddelecken der Geld-
branche. Der Deutschitaliener, 40, gilt in-
zwischen als kundigster Experte im Parla-
ment und als Spezialist für Skandale – aus-
gerechnet ein Sozialist. Wirtschaft habe er
studiert, »weil es mich genervt hat, dass
es immer heißt, Linke könnten nicht mit
Geld umgehen«, sagt De Masi. »In der
Fraktion sind alle froh, dass sich einer um
die exotischen Themen kümmert.« 

Kryptowährungen, Cum-Ex-Steuer -
deals, Geldwäsche – De Masi steht auf di-
cke Bretter. Nicht alle interessieren die
breite Öffentlichkeit so sehr wie der Betrug
beim ehemaligen Dax-Konzern Wirecard.
Seit Wochen attackiert der Linkenpolitiker
im Finanzausschuss die Bundesregierung
und die ihr unterstellte Finanzaufsicht Ba-
Fin, um deren Mitverantwortung in der
Wirecard-Affäre aufzudecken. 

Gerade erst hat das Finanzministerium
auf seine Anfrage hin einräumen müssen,
dass die BaFin zwar schon 2017 Kredite
von Wirecards Banktochter an dubiose Fir-
men in Asien bemerkte, aber nicht nach-
forschte, wofür das Geld überwiesen wur-
de. Jetzt sind die Millionen wohl für im-
mer fort, BaFin-Präsident Felix Hufeld
steht einmal mehr blamiert da. 

Zu Wochenbeginn trifft sich der Finanz-
ausschuss zu seiner zweiten Sondersit-
zung. Vertreter von BaFin, Bundesbank
und Kanzleramt müssen dann noch einmal

ins Verhör. Von dessen Verlauf hängt mit
ab, ob sich die Regierung demnächst in
 einem parlamentarischen Untersuchungs-
ausschuss rechtfertigen muss, der vor al-
lem für SPD-Finanzminister und Kanzler-
kandidat Olaf Scholz gefährlich wäre.

De Masi hält das für zwingend notwen-
dig, einig ist er sich dabei mit FDP und
AfD. Ideologische Gräben? Scheinen im
Finanzausschuss überwindbar. Viele Mit-
glieder des Gremiums kicken zusammen
im FC Bundestag  – De Masi, ausnahms-
weise, hinten rechts. 

»De Masi ist kein orthodoxer Linker«,
sagt sein Ausschusskollege Frank Schäffler,
als FDP-Mann vom anderen Ende des
poli tischen Spektrums. »Bei Wirecard hat
er als einer der Ersten den Finger in die
Wunde gelegt und sich sehr tief eingear-
beitet.« Beim Lobbyverband der privaten
Banken BdB, den er wegen dessen Ver-
strickung in den Cum-Ex-Skandal immer
wieder angreift, mag man sich lieber nicht
äußern; insgeheim aber wird seine Fach-
kompetenz auch dort geschätzt.

Vor seinem Eintritt in den Bundestag
2017 saß er drei Jahre lang im Europa -
parlament und trieb Kommissionspräsi-
dent Jean-Claude Juncker, zuvor luxem-
burgischer Premierminister, in Sachen
Steuerhinterziehung vor sich her. 

De Masi gilt als Aktenfresser, Reden
schreibt er am liebsten selbst. Zeit genug
hat er momentan: Sein Privatleben, das
ihn oft nach Kapstadt treibt, liegt wegen
der Corona-Beschränkungen seit Monaten
brach, sein Lieblingshobby Fußball eben-
falls. In normalen Zeiten ist er Stammgast
beim FC St. Pauli, wo er auch lebt, mit
Freunden schaut er sich gern abseitige
Spiele an, etwa das Belgrader Derby Par-
tizan gegen Roter Stern.

Auf die Ausschusssitzung hat sich De
Masi nahe Neapel vorbereitet, dort lebt
sein Vater. Als Kind pendelte er zwischen
Italien und Deutschland, zu Hause fühlt
er sich in beiden Welten. 

Aufgewachsen in einer Sozialbausied-
lung in Darmstadt, hat er sich einen nüch-
ternen Blick auf das Thema Migration be-
wahrt, was ihn in seiner Partei zum
 Außenseiter macht. Dort gebe es zu viel
identitätspolitische Ideologie, zu wenig
ökonomischen Sachverstand: »Bei uns wol-
len sehr viele Außen- oder Flüchtlingspoli-
tik machen, dabei müssten wir auch die
Lücke ausfüllen, die die SPD lässt, weil sie
sich nicht mehr um die Arbeiter kümmert.«

Eine Hausmacht hat sich De Masi mit
seinem Faible für die Finanzwelt in der
Linken nicht aufbauen können. Auch Be-
suche an der Basis sind nicht sein Ding.
Trotz des Bekenntnisses, von Herzen links
zu sein, schimmert durch, dass er an seiner
Partei leidet. Und daran, »keine Gestal-
tungsoptionen« zu haben: Eine Bundes -
regierung mit ihm als Finanzminister ist
unwahrscheinlich. Da geht es ihm wie Ger-
hard Schick. Der Grüne war vor De Masi
der gefragteste Finanzexperte im Bundes-
tag, ohne Chance auf ein Ministeramt. Er
verließ 2018 den Bundestag. 

Dass De Masi zur Bundestagswahl noch
mal antritt, ist nicht sehr wahrscheinlich.
Reizen würde ihn eine Rolle als Politik -
berater in Fragen der Regulierung von Fin-
techs, jungen Finanzfirmen, die den eta -
blierten Banken einheizen; und irgend-
wann vielleicht etwas Unternehmerisches. 

Endgültig entschieden hat er sich noch
nicht. Aber, so viel steht fest, Scholz und
Hufeld würden ihn nicht vermissen.

Tim Bartz 

Finger in
der Wunde

Karrieren Im Fall Wirecard treibt

Fabio De Masi Bundesregierung

und Finanzaufsicht vor sich 

her. Nur an seiner eigenen Partei

 leidet der Sozialist bisweilen.
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Linken-Finanzexperte De Masi: Einblick in die Schmuddelecken der Geldbranche
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E
igentlich hatte sich Rasmus Andre -
sen für diesen Freitag in seinem
Wahlkreis Schleswig-Holstein viel

vorgenommen. Der Europaabgeordnete
wollte Vertreter des Bauernverbands tref-
fen, später stand in Kiel ein Termin mit
Landtagsabgeordneten auf dem Pro-
gramm, die sich mit Europa beschäftigen.
Beide Male sollte es um viel Geld gehen,
immerhin ist der Grüne der einzige Deut-
sche im Verhandlungsteam, das aufseiten
des Europaparlaments den billionenschwe-
ren mehrjährigen EU-Haushalt aushandelt. 

Doch nun sitzt Andresen, 34, in seinem
Büro im achten Stock des Brüsseler Parla-
ments, klappt den Terminkalender zu und
sagt: »Ich bleib erst mal hier.« 

Der Besuch im Wahlkreis fällt der jüngs-
ten Reisewarnung aus Berlin zum Opfer:
Weil die Zahl der mit Corona Infizierten
in Brüssel über mehrere Tage den Grenz-
wert von 50 Infizierten pro 100 000 Ein-
wohner überstieg, stufte die Bundesregie-
rung die EU-Hauptstadt am vergangenen
Freitag als Risikozone ein. Wer nach
Deutschland zurückkehren will, muss nun

in Quarantäne oder, je nach Bundesland,
mindestens einen negativen Corona-Test
vorweisen. Vereinzelt gibt es für EU-Ab-
geordnete Ausnahmen, ob die auch für
Mitarbeiter und Beamte gelten, ist unklar.

Die Reisewarnung trifft Europas Politik
zu einem denkbar ungünstigen Zeitpunkt.
Ausgerechnet jetzt, da Deutschland bis
Ende des Jahres die rotierende EU-Rats-
präsidentschaft innehat, sind die Pendel-
möglichkeiten zwischen Brüssel und Ber-
lin extrem eingeschränkt. Nicht mal hohe
Beamte wissen derzeit, ob sie für längst
geplante Dienstreisen noch ihre Koffer
 packen sollen. Bis zum Mittwoch wollen
Kanzlerin Angela Merkel und ihr Kabinett
nun versuchen, einheitliche Vorgaben für
die Bundesministerien festzuzurren. 

Auch im Ausland sorgt die Reisewarnung
für Verstimmung. Die Deutschen kommen,
mal wieder, als besserwisserisch daher, als
wäre das Zentrum Europas ernsthaft gefähr-
liches Terrain. »Wir haben in Luxemburg
erlebt, wie willkürlich die Obergrenze von
50 Infektionsfällen als einziges Kriterium
des Robert Koch-Instituts ist«, sagt etwa Lu-
xemburgs Außenminister Jean Asselborn.
»Wir können doch Brüssel jetzt nicht einfach
zumachen und nur noch in Berlin tagen!«

Dabei blieb der Bundesregierung ange-
sichts der Infektionsrate wenig anderes üb-
rig, als Brüssel ebenso wie Mallorca, Paris
und die Côte d’Azur zum Risikogebiet zu
erklären. Was passiert, wenn die Politik
sich nicht an ihre eigenen Corona-Vorga-
ben hält, zeigt der Rücktritt von EU-Han-
delskommissar Phil Hogan. Der Ire hatte
in seiner Heimat unter anderem ein Gala-
dinner der parlamentarischen Golf-Gesell-
schaft besucht, dessen Teilnehmerzahl die
Corona-Begrenzung sprengte. 

Die Bundesregierung geht daher erst
mal auf Nummer sicher. Bevor die EU-
 Außenminister am Donnerstag und Frei-
tag in Berlin zusammenkamen, forderte
das Auswärtige Amt alle Teilnehmer aus
Risiko gebieten auf, sich testen zu lassen –
Diplomatenpass hin oder her. Auch Gast-
geber Heiko Maas ist davon nicht aus -
genommen, er macht ohnehin im Schnitt
alle zwei Tage einen Coronatest. Das haus -
eigene Labor liefert innerhalb weniger
Stunden das Ergebnis. 

Von so viel Effizienz kann in Brüssel
keine Rede sein. Das Europaparlament, in
dem üblicherweise mehr als 700 Abgeord-
nete aus 27 EU-Ländern tagen, verfügt
über keine eigenen Testkapazitäten und
verweist seine Abgeordneten auf die oft
ohnehin überlasteten Labore in der Stadt. 

Entsprechend groß ist die Verunsiche-
rung. »Ich habe keine Ahnung, wie ich
wieder zurückkomme«, sagt der stellver-
tretende Fraktionschef der Sozialdemokra-
ten im Europaparlament, Ismail Ertug. Da-
vid McAllister, der Vorsitzende des Aus-
wärtigen Ausschusses, verdichtete seine
Brüsseler Termine zuletzt auf knapp zwei
Tage. Er setzt darauf, dass er Test und Qua-
rantäne entgehen kann, weil er sich weni-
ger als 48 Stunden im Risikogebiet Brüssel
 aufhält. 

Umgekehrt verzichten Berliner Politi-
ker nun ihrerseits auf Reisen in die EU-
Hauptstadt. Kommende Woche lassen
sich die Ministerinnen Franziska Giffey,
Anja Karliczek und Julia Klöckner zu
 Gesprächen mit den Parlamentsausschüs-
sen per Video zuschalten, obwohl sie
 eigentlich selbst kommen wollten. Die
deutsche Ratspräsidentschaft hatte sich
zum Ziel gesetzt, im EU-Geschäft zur Nor-
malität zurück zukehren. Davon ist man
weit entfernt.

Noch komplizierter wird die Lage, weil
die EU-Mitglieder inzwischen einen gan-
zen Flickenteppich von Vorschriften erlas-
sen haben, um das Corona-Risiko zum
Ende der Urlaubssaison einzudämmen.
Wer aus Ober- oder Niederbayern nach
Brüssel zurückkehrt, dem empfehlen die
belgischen Behörden Quarantäne und
Test. Das Gleiche gilt für Reisende aus
dem Département Bas-Rhin, wo Straß-
burg liegt, einer der Sitze des Europapar-
laments. Vor allem für Parlamentsmit -
arbeiter ist das ein großes Problem. 

Entsprechend deutlich sind die Rufe
nach Vereinheitlichung: »Mindestabstand,
Statistiken, Regeln für Reiseheimkehrer –
es wird höchste Zeit, dass wir da in Europa
zu einheitlichen Standards kommen«, for-
dert der Fraktionschef der Europäischen
Volkspartei Manfred Weber (CSU). »Sonst
verlieren die Bürger den Glauben an den
Sinn der Regeln.«

Peter Müller, Christoph Schult 
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EU-Hauptstadt Brüssel: »Ich bleib erst mal hier«



36 DER SPIEGEL  Nr. 36  /  29. 8. 2020

P
o

li
z
e

i

Rudis Rache
Schicksale Es war eine Sensation: Im September tauchten nach vier Jahrzehnten fünf alte

Meister aus dem größten Kunstraub der DDR-Geschichte wieder auf. Doch wer 

hatte sie aus Schloss Friedenstein in Gotha gestohlen? Von Konstantin von Hammerstein
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Sonderausstellung der zurückgekehrten Bilder im Herzoglichen Museum Gotha

Stasiopfer Bernhardt 1985 
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Gotha

Tatort Schloss Friedenstein

Spürhunde nehmen an einem Blitzableiter
am Westflügel des Schlosses eine Fährte auf
und führen die Polizisten quer durch den Park.

Mehrere Zeugen berichten von einem blauen
P 70, wie ihn auch Rudi Bernhardt fuhr.
Das Auto sei in der Tatnacht an der Ecke
Lindenauallee/Bergallee geparkt gewesen.

1

2

Am südlichen Ende der Schlossanlage verlieren
die Hunde die Fährte an der Parkstraße.

3

Fährte

3

2

A
m 6. Dezember 2019, morgens
gegen halb neun, klopft die Di-
rektorin an der Klassentür. Ob
Katharina, die Lehrerin, mal

rauskommen könne, bittet sie. Vor der
Grundschule steht ein Streifenwagen, der
sie nach Hause bringen soll. Dort wartet
seit einer halben Stunde die Kripo mit
 einem Durchsuchungsbefehl. »Stellen Sie
sich das mal vor«, sagt Katharina später,
als sie davon erzählt. »Eine Lehrerin, die
aus dem Unterricht von der Polizei abge-
holt wird.«

Kriminalhauptkommissar René Allonge,
der Chefkunstfahnder des Berliner Landes-
kriminalamts, will an diesem Nikolaustag
2019 mit Katharina auch über ihren Bruder
sprechen, es geht um einen spektakulären
Kriminalfall, den größen Kunstraub in der
Geschichte der DDR.

In der Nacht auf den 14. Dezember 1979
wurden aus Schloss Friedenstein in Gotha
fünf alte Meister gestohlen, darunter die
»Heilige Katharina« von Hans Holbein
dem Älteren und das »Brustbild eines
 unbekannten Herrn« des niederländischen
Meisters Frans Hals. Auch nach vier Jahr-
zehnten fehlte von Bildern und Tätern 
jede Spur. Erst am Mittag des 30. Sep -
tember 2019 war Bewegung in den Fall
 gekommen.

Ein Observationsteam der Polizei beob-
achtete an diesem Herbsttag, wie vor dem
Rathgen-Forschungslabor der Staatlichen
Museen in Berlin ein unbekannter Mann
fünf in Noppenfolie verpackte Gegen -
stände aus einem Mercedes-Benz Vito
 holte. Eine Sensation. Es waren die Bilder
aus Gotha. Nach 40 Jahren waren sie wie-
der aufgetaucht.

Ein dubioser Anwalt aus Süddeutsch-
land hatte den Deal in monatelangen Ge-
heimverhandlungen mit Knut Kreuch, dem
Oberbürgermeister von Gotha, eingefädelt.
Der Anwalt vertrat eine anonyme Erben-
gemeinschaft, die angeblich legal an die
Bilder gekommen war und sie nun an die
Stadt Gotha zurückgeben wollte – für 
5,25 Millionen Euro (SPIEGEL 50/2019).

Als Kommissar Allonge am Nikolaustag
morgens um acht bei Katharina klingelt,
sucht er Antworten auf mehrere Fragen:
Wer steckt hinter der anonymen Erben -
gemeinschaft? Wie ist sie an die Bilder ge-
kommen? Und vor allem: Gibt es eine
Spur zu den Tätern?

Von dem Besuch des Kriminalkommis-
sars erzählt Katharina dem SPIEGEL neun
Monate später. Ihre Anwältin hat davon
abgeraten, aber Katharina will reden. Unter
drei Bedingungen: Der Name muss ver -
ändert werden, der Wohnort darf nicht
 genannt werden, und über das Ermittlungs-
verfahren gegen ihren Bruder wegen ver-
suchter Erpressung wird sie nicht sprechen.

Und so sitzt sie nun am Küchentisch
 ihres Siedlungshäuschens aus den Fünf -

zigerjahren, eine fröhliche, warmherzige
Frau, und versetzt sich in ihre Kindheit zu-
rück. Sie erzählt vom bescheidenen Ein-
kommen des Vaters, der damals als Labo-
rant bei Boehringer Ingelheim arbeitet.
Von der Mutter, die sich als Hausfrau um
die vier Kinder kümmert. Von den Klavier-
stunden und der Woche Sommerferien auf
Langeoog, von der Fleischwurst, die sie sich
zu Weihnachten wünscht. »Das war das
Tollste für mich«, sagt sie lachend, »ein Ring
Fleischwurst, der mit meinen Geschwistern
geteilt wurde.«

Es ist Mai 1986, als es an der Tür klin-
gelt. Katharina ist mit ihrer jüngeren
Schwester allein im Reihenhaus in Ingel-
heim am Rhein. Sie ist 19 Jahre alt, eigent-
lich müsste sie sofort die Tür schließen, ein
wildfremder Mann, aber da steht sie nun
und denkt, das Gesicht kenne ich. Bloß
woher?

Und dann fällt es ihr ein. Der Mann 
sieht aus wie Hans Bernhardt, der beste
Freund ihres Vaters. Die beiden Männer
kennen sich aus der Nachkriegszeit. Hans
lebt seit den Sechzigerjahren in Australien.
Einmal besuchte er Katharinas Eltern in
Ingelheim, sein Gesicht hat sie nicht ver-
gessen.

Und der Mann, der jetzt vor der Tür
steht? Ist Rudi Bernhardt, der jüngere Bru-
der von Hans. Er blieb nach dem Krieg im
thüringischen Städtchen Schmalkalden,
um die Eltern nicht allein zu lassen. Als
Rudi im Wohnzimmer sitzt, beginnt er 
zu reden: Er sei Lokführer bei der DDR-
Reichsbahn, erzählt er, doch dann habe
man ihn denunziert und wegen versuchter

Republikflucht zu einem Jahr und zehn
Monaten Haft verurteilt. Und nun sei er
vor wenigen Tagen aus dem Gefängnis in
Karl-Marx-Stadt mit dem Bus an die Gren-
ze gebracht worden, freigekauft von der
Bundesrepublik.

Es ist klar, dass Rudi nichts mehr hat.
Die Frau und die Kinder sind im Osten
 geblieben. Er hat keine Arbeit, kein Geld,
keine Wohnung, nur ein Zimmer im Über-
gangsheim in Wiesbaden. Inzwischen sind
Katharinas Eltern wieder da, Rudi bleibt
noch zum Abendessen, dann geht er.

In den nächsten Wochen und Monaten
ist er häufiger zu Gast in Ingelheim. Bald
bringt er auch seine Frau mit, die zusam-
men mit dem kleinen Sohn wenige Wo-
chen nach ihm ausreisen darf. Katharina
empfindet ihn als aufbrausend, hart, bitter
und so voller Hass auf die DDR, dass es
manchmal schwer auszuhalten ist. 

Irgendwann hängen plötzlich unge-
wohnte Bilder an der Wand. Vielleicht
1987, vielleicht 1988, sie weiß es nicht
mehr. Katharina und ihre Geschwister fin-
den die fünf alten Schinken grauenhaft. Im
Schlafzimmer ihrer Eltern hängt jetzt ein
Mann mit Lockenhaaren, Goldkettchen
und Sonnenblume. »Um Gottes Willen«,
denkt sie, »wie grottig ist das denn jetzt?«

Das dunkle Bild des Mannes mit
Schnauzbart und Hut, das im ohnehin
schon dunklen Esszimmer hängt, findet
sie besonders gruselig. »Der sieht aus wie
ein echter Frans Hals«, sagt eine Tante,
die zu Besuch kommt. »Schön wär’s«,
grummelt Katharinas Vater, der die Bilder
dem Rudi abgekauft hat.

Die Geschwister und Katharina fragen
nicht nach. Sie kennen ihren Vater, er ist
manchmal ein bisschen spleenig. Steckt ein
kleines Vermögen in Briefmarken und sagt,
das sei die Aktie des kleinen Mannes. »Ich
habe nie geglaubt, dass das irgendwann mal
etwas wert ist«, sagt Katharina.

Hat er jetzt in Bilder investiert? Und
woher kommt das Geld? Im Mai 1987 ist
Oma gestorben und hat Katharinas Mutter
40 000 Mark vererbt. Viel ist das nicht.
Wahrscheinlich sei der größte Teil in die

Schuldentilgung des Reihenhauses ge-
steckt worden, glaubt Katharina. Für
Rudis Bilder wird nicht viel übrig ge-
blieben sein. Vielleicht ein paar Tau-

sender, wenn überhaupt.
Als Katharinas Mutter 2014 mit

Krebs im Sterben liegt, erzählt sie der
Tochter von einer Fahrt in die DDR. Von
Bildern ist zwar keine Rede, aber Katha -
rina wird klar, dass die Eltern etwas Ver-
botenes gemacht haben müssen.

Die Mutter erinnert sich noch genau,
wie sie damals in ihrem Opel Rekord auf
den Grenzübergang zugefahren seien, vol-
ler Angst. Der Vater sei stehen geblieben
und habe gefragt: »Was machen wir jetzt,
wenn sie uns anhalten und kontrollieren?«
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Und die Mutter: »Da hilft nur eins – Gott-
vertrauen.« Dann seien sie durchgefahren.
»Mensch, wir hatten so ein Glück.« Katha-
rina lässt die Mutter erzählen, es ist nicht
der Moment, Fragen zu stellen.

Als die Mutter stirbt, holt Katharina den
Vater in ihre Stadt. Sie wohnt schon lange
nicht mehr in Ingelheim. Irgendwann
kommt die Schwester zu Besuch, und sie
reden über die Bilder. Wohin mit ihnen,
wenn der Vater nicht mehr lebt? »Och,
Mensch«, sagt Katharina, »die will doch
sowieso keiner haben.« – »Jetzt sei doch
nicht so naiv«, sagt die Schwester, »geh
mal ins Internet und gib ein: Schloss Frie-
denstein, Gotha und Kunstraub.«

Holla, habe sie sich gedacht, als sie am
Abend am Computer sitzt und die Ge-
schichte über den größten Kunstraub der
DDR-Geschichte liest. So viel Zufall gibt
es doch nicht. Dass wir ausgerechnet die
fünf gestohlenen Bilder als Kopien haben.
Das wäre schon sehr komisch. Und dann
fängt ihr Vater an zu reden. Wie der Rudi
damals erzählte, er habe auf dem Dach-
boden einer alten Frau im Osten etwas
 gefunden. Bilder. Und ob die Eltern das
nicht abholen könnten. Da seien er und
die Mutter in den Osten gefahren und hät-
ten die Kunstwerke nach Ingelheim ge-
schmuggelt.

2017 habe der Vater der Tochter gesagt,
er glaube, dass es tatsächlich die echten
Bilder aus Gotha seien, und er fände es
gut, wenn sie zurückgebracht würden. We-
nig später stirbt er. Wusste er die ganzen
Jahre über, dass es die gestohlenen Werke
aus Schloss Friedenstein waren? Oder erst,
nachdem ihm Katharinas Schwester von
Gotha und der Geschichte des Raubes
 erzählte? Katharina sagt heute, sie wisse
es nicht. Die Mutter ist tot, der Vater ist
tot, die jüngere Schwester vor Kurzem an
Krebs gestorben.

Eine Zeit lang liegen die Gemälde schön
eingepackt in Tischwäsche bei ihr auf dem
Dachboden. Dann holt sie die alten Meister
nach unten. Wer weiß, vielleicht brauchen
sie genauso Luft wie Musikinstrumente.
Und so hängen die fünf Bilder, die sie im-
mer hässlich fand, in ihrem Wohnzimmer.
Bis der Bruder sie abholt, um sie in seinem
Mercedes-Benz Vito nach Berlin zu brin-
gen. In jenem Transporter also, den das
Observationsteam der Berliner Polizei am
30. September 2019 beobachtet. Aber über
diesen Teil der Geschichte will Katharina
nicht reden. Das war ihre Bedingung.

Als Kommissar Allonge im Dezember
2019 nicht nur bei Katharina klingelt, son-
dern auch die Wohnung ihres Bruders
durchsucht, findet er den alten Reisepass
des Vaters. Es stimmt, was die Kinder
 erzählt haben. Die Eltern sind nie in die
DDR gereist, bis auf ein einziges Mal. 
Am 26. März 1988, an einem Samstag,
 drücken DDR-Grenzer Katharinas Vater

 einen Einreisestempel in den Pass. Ein Tag
später bescheinigen sie seine Ausreise.

Haben die Eltern an jenem Wochenende
die Bilder in den Westen geschmuggelt?
Oder schon ein Jahr vorher, am 30. Mai
1987? Da beobachtet ein Inoffizieller Mit -
arbeiter (IM) der Stasi an der Transitstrecke
von Berlin nach Hirschberg eine verdächtige
»Zusammenkunft« auf der Raststätte am
Hermsdorfer Kreuz. Um 12.13 Uhr fährt ein
grüner VW Scirocco mit Frankfurter Kenn-
zeichen auf den Parkplatz. Es ist Rudi Bern-
hardt mit Frau und Kind.

Um 13.05 Uhr beobachtet der Stasi-
Mann, wie ein Opel Kombi mit Mainzer
Kennzeichen neben Rudis Scirocco einparkt.
Es ist das Auto von Katharinas Vater. »Der
Fahrer des Opel stieg aus und unterhielt sich
ohne sichtbare Begrüßung mit den Insassen
des VW«, heißt es in dem IM-Bericht, »eine
Unterhaltung mit den zwei männlichen Per-
sonen wurde nicht festgestellt.«

Sind die Bilder schon bei diesem Treffen
übergeben worden? Unwahrscheinlich,
denn die Transitstrecke wurde von der
 Stasi lückenlos überwacht. Aber vielleicht
ist die Übergabe jetzt schon vorbereitet
worden. Zwei Dinge scheinen festzuste-

hen: Rudi hatte die gestohlenen Bilder,
und Katharinas Eltern schmuggelten sie in
den Westen. Fragt sich, wie Rudi, der Lok-
führer aus Schmalkalden, an die alten
Meister aus Gotha kommen konnte.

Rudi Bernhardt selbst kann man nicht
mehr fragen, er ist im März 2016 in Frank-
furt an Leukämie gestorben. Seine erste
Frau und seine Witwe sind bereit, sich mit
dem SPIEGEL zu treffen, versichern aber
glaubwürdig, dass sie von den Bildern
nichts mitbekommen hätten. Die meisten
Zeugen sind schon lange tot, nur ein altes
Ehepaar in Schmalkalden lebt noch, und
es liefert wertvolle Hinweise.

Es gibt ein riesiges Konvolut an Akten
von Volkspolizei und Stasi, etwa 3000 Sei-
ten dick. Der kleinere Teil ist das, was von
den Ermittlungsergebnissen im Fall Gotha
erhalten blieb, der viel größere die Stasi-
akte von Rudi Bernhardt. Zusammen er-
geben sie ein Puzzle. Man muss es zusam-
mensetzen und mit den Aussagen der
 wenigen Menschen kombinieren, die Bern-
hardt kannten, um ein Bild zu bekommen.
Aber reicht das, den größten Kunstraub
der DDR-Geschichte aufzuklären?

Die Recherche führt in den Norden
Deutschlands, ins Rhein-Main-Gebiet,
nach Oberbayern und auf beide Seiten des

Rennsteigs, nach Gotha und Schmalkalden
in Thüringen. Doch sie beginnt in Bernau
bei Berlin.

Dort öffnet an einem heißen Vormittag
im August ein erfahrener Kriminalist die
Wohnungstür. Gerd Schlegel ist seit 2004
Pensionär. In seiner langen Karriere diente
er erst der DDR, dann der Bundesrepublik.
Als in der Nacht auf den 14. Dezember
1979 im zweiten Stock von Schloss Frie-
denstein ein Klimaschreiber gegen zwei
Uhr morgens einen plötzlichen Tempera-
turabfall registriert, ist Schlegel Oberleut-
nant der Kripo und leitet das Kommissa -
riat III im Volkspolizeikreisamt Gotha.

Einbrecher haben eines der Fenster ge-
öffnet, mit Gewalt. Sie sind mit Steigeisen
an der Außenwand des Schlossmuseums
fast zehn Meter am Blitzableiter und dem
daneben liegenden Fallrohr hochgeklet-
tert, haben die Fensterscheibe mit einem
Glasschneider angeritzt, mit Klebeband
beklebt und dann zertrümmert.

Um 7.10 Uhr geht bei der Gothaer Volks-
polizei ein Anruf des Museums ein, 20 Mi-
nuten später ist Oberleutnant Schlegel am
Schloss. Er löst eine Eilfahndung aus. Schle-
gels Männer stellen auf dem Fluchtweg
Rahmenteile sicher. Offenbar sind die Bil-
der beim Diebstahl beschädigt worden.

Gegen acht Uhr fordert Schlegel Hunde
an. Es ist kalt und feucht, da können sich
Spuren lange halten. Der Spürhund schnüf-
felt am Blitzableiter des Westflügels, dann
zieht er den Hundeführer durch den
Schlosspark in Richtung Süden durch den
Park, über Parkallee, Leinakanal, am Park-
teich vorbei zur Parkstraße. Der Hund
bleibt stehen, vergebens versucht er, Wit-
terung aufzunehmen.

Sind die Täter an dieser Stelle in ihr
Fluchtauto gestiegen? Oder war das Ziel
ein Viehtransporter aus dem bayerischen
Rosenheim, der in dieser Nacht auf der an-
deren Straßenseite neben dem Schlachthof
mit lebenden Tieren beladen wird? Er ge-
hört dem Fleischunternehmer Josef März,
einem engen Vertrauten von CSU-Chef
Franz Josef Strauß.

Die März-Lkw, die häufig kommen,
werden beladen, verplombt und fahren
dann ohne große Kontrollen über den na-
hen Grenzübergang Wartha/Herleshausen
in den Westen. Mit ein wenig Glück sind
sie in einer knappen Stunde in Hessen.
Sind die Bilder zu dieser Zeit also schon
nicht mehr in der DDR?

Der ostdeutsche Polizeistaat läuft zur
Höchstform auf. Die Staatssicherheit leitet
den operativen Vorgang »Alte Meister«
ein, bei der Volkspolizei kümmert sich
eine Einsatzgruppe von mehr als hundert
Kriminalisten um den Fall. Polizei und
 Stasi überprüfen Hunderte Gefängnis -
insassen und Ex-Häftlinge, sie befragen
189 »als amnestiert entlassene Einbrecher
des Bezirks Erfurt«, bei 86 von ihnen wer-
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den die Wohnungen durchsucht. Insge-
samt geraten mehrere Tausend Menschen
in das Fadenkreuz der Ermittler.

Ende Juli 1980 listet Major Albert Grü-
ner in einem Bericht die verschiedenen
Fährten auf, denen die Ermittler nachgegan-
gen sind. Am Türrahmen der Galerie »Alt-
deutsche Meister« sichert die Spurensiche-
rung die »Teilabdrücke zweier Fingerglieder.
Bei dem linken Abdruck ist ein nach links
auslaufendes Schlingenmuster erkennbar«.

Auf dem Blech des Mauersimses und
auf dem Parkettboden im Museum finden
Kriminalisten »Teilschuhabdruckspuren«,
wahrscheinlich von »Germina-Einlauf-
schuhen« der DDR-Schuhgröße 27.

Und es gibt noch eine Spur. Vier Zeugen
haben in der Nacht einen P 70 in der Nähe

des Schlosses beobachtet, ein zu dieser
Zeit schon seltener DDR-Oldtimer aus den
Fünfzigerjahren. Ein Taxifahrer berichtet,
das Auto sei ihm auf der Parkallee ent -
gegengekommen, »mit einer männlichen
Person« als Insasse. Eine Frau sagt aus, der
Wagen sei »vermutlich dunkelgrün« gewe-
sen, die anderen glauben, er war blau.

Sehr viel mehr haben die Fahnder nicht.
Mitte der Achtzigerjahre stellen Stasi und
Volkspolizei ihre Ermittlungen weitgehend
ein. Der größte Kunstraub in der Geschich-
te der DDR bleibt unaufgeklärt. Es fehlt
jede Spur.

Tatsächlich? Am 28. Oktober 1981 wird
in der Haftanstalt Untermaßfeld bei Mei-
ningen der Häftling Herbert R. aus Schmal-
kalden verhört. Gegen den gelernten

Schmied läuft ein Verfahren wegen Steuer -
vergehens. Was der Häftling aussagt, ist
bemerkenswert.

»Mir ist bekannt«, gibt R. zu Protokoll,
»dass der Bernhardt, Rudi, wohnhaft
Schmalkalden, im Besitz eines echten Öl-
gemäldes (Rubens) ist. Das Bild hat die
Ausmaße 85x65 cm und stellt einen Juden
dar. Wie mir Bernhardt erklärte, ist dieses
Bild im Kunstkatalog ausgedruckt, und
zwar als Kriegsverlust aus der UdSSR.«

In den folgenden Jahren wird R. immer
wieder vernommen, neue Details kom-
men dazu, im Kern aber geht seine Ge-
schichte so: 1980 kreuzt Rudi bei Herbert
auf und bittet ihn, »bei der Beschaffung
eines Wartburg 353 behilflich zu sein«. Die
beiden Männer freunden sich schnell an.

Um die Weihnachtszeit 1980 erwähnt
Rudi zum ersten Mal das Bild. Das dürfe
er aber nicht weitererzählen, »es wäre ein
ganz heißes Eisen«. Auf die Frage, wo er
das Bild herhabe, erzählt Rudi unterschied-
liche Geschichten. Mal will er es von einer
Frau erhalten haben, deren Mann früher
Kunsthändler gewesen sei, mal aus dem
Nachlass einer verstorbenen Nachbarin. 

Später ist noch von einem zweiten Bild
die Rede. »Das Gemälde selbst ist in einem
dunklen Ton mit kräftigen Farben gemalt«,
berichtet R., »dieses Gemälde habe ich 
im Gegensatz zu dem anderen persönlich
gesehen.«

Im Frühjahr 1981 wird Rudi von Her-
bert R. auf die Leipziger Frühjahrsmesse
mitgenommen. Die beiden treffen sich mit
dem Bosch-Generalvertreter aus West-Ber-
lin. Er soll einen Käufer für Rudis Bilder
im Westen finden. Doch dem ist die Sache
mit dem angeblichen Rubens zu heiß. »Er
brachte zum Ausdruck, dass die BRD nicht
der Absatzmarkt ist«, erzählt R. seinen
Vernehmern, »das Gemälde müsste in den
USA zum Verkauf angeboten werden.«

Immer wieder verhört die Polizei Her-
bert R., später wird auch ein weiterer Zeu-
ge vernommen, doch die Ermittler kom-
men gar nicht auf die Idee, dass zwischen
dem plötzlich aufgetauchten »Rubens«
und dem Einbruch im benachbarten Go-
tha ein Zusammenhang bestehen könnte. 

Herbert R. ist inzwischen ein alter
Mann. Mitte August hat er sich in seinem
Haus in Schmalkalden vor der Hitze im
Keller in Sicherheit gebracht. Im Halbdun-
kel sitzt er dort in Jogginghose und T-Shirt
vor einem großen Flachbildschirm und
sieht MDR. Die Sache mit Rudi ist schon
lange her, er hat Mühe, sich an die Zeit
vor 40 Jahren zu erinnern. Aber als er die
Fotos der fünf geraubten Bilder aus Gotha
gezeigt bekommt, zögert er nicht lange.
»Das hier war’s«, sagt er und zeigt auf den
alten Mann mit Bart des Rembrandt-Schü-
lers Ferdinand Bol, »das kenne ich.«

Warum hat die Polizei ihm damals keine
Fotos der Gothaer Bilder gezeigt? Und
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Jahrelang hingen der gestohlene Frans Hals und die 

anderen Bilder aus Gotha bei einer Familie in Ingelheim

am Rhein. Die fünf alten Meister hatte der 

Lokführer Rudi Bernhardt beschafft. War er der Dieb?



E
s war an einem Vormittag Ende Ja-
nuar, als der Psychologieprofessor
Mark Stemmler zuerst gezwungen

wurde, ein Versprechen zu brechen, und
später begann, an der Forschungsfreiheit
zu zweifeln. 

Zwei Beamte des Bayerischen Landes-
kriminalamts standen an jenem Vormit-
tag vor seinem Büro und zeigten ihm ei-
nen Durchsuchungsbeschluss. Stemmler
ist Professor an der Universität Erlangen-
Nürnberg, einer seiner Schwerpunkte ist
die Rechtspsychologie. Die Beamten inte-
ressierten sich für sein Projekt »Islamis -
tische Radikalisierung im Justizvollzug«.
Es geht um Häftlinge, die als islamistische
Gefährder eingeschätzt oder verdächtigt
werden, sich zu radikalisieren. 

Stemmler und eine Mitarbeiterin hatten
31 Gefangene interviewt. Sie wollen he-
rausfinden, warum ein Mensch sich radi-
kalisiert – und ob die Haft diese Entwick-
lung verstärkt. Die Forscher lassen die
 Probanden aus deren Leben erzählen,
sprechen über Familie, Schule, Glauben,
Politik. Über Straftaten sprechen sie nicht.

 warum ignoriert sie in den folgenden Jah-
ren alle weiteren Spuren, die darauf hin-
deuten, dass es Rudi Bernhardt selbst war,
der in der Nacht auf den 14. Dezember
1979 mit selbst geschmiedeten Steigeisen
am Blitzableiter hochstieg?

Als Bernhardt am 20. März 1985 in 
die Untersuchungshaftanstalt Suhl ein -
geliefert wird, werden ihm Finger -
abdrücke abgenommen. Sie finden sich 
in seiner Stasiakte. Vergleicht man die
 Fingerabdrücke aus der Akte mit den
Schilderungen des Ermittlungsberichts
über den Raub von 1980 (»links auslau-
fendes Schlingenmuster«), dann erkennt
man klare Übereinstimmungen. »Passt«,
sagt der pensionierte Kriminalist Gerd
Schlegel, als er auf die Fingerabdrücke
blickt. 

Es gibt weitere Indizien: Der Einbrecher
von Gotha hat die DDR-Schuhgröße 27,
Bernhardt 27,5. Der Stahl für das Steig -
eisen war selten und könnte aus dem Edel-
stahlwerk »8. Mai 1945« im sächsischen
Freital gestammt haben, das nur zwei
 Betriebe belieferte, einer davon war der
»VEB Werkzeugkombinat Schmalkalden«.

Dort absolvierte Bernhardt seine Ausbil-
dung zum Schmied.

Und schließlich der blaue P 70, den vier
Zeugen in der Nacht des Einbruchs in der
Nähe des Schlosses beobachtet haben. Aus
den Akten geht hervor, dass Bernhardt An-
fang der Achtzigerjahre einen dieser selte-
nen DDR-Oldtimer fuhr. Welche Farbe
hatte er? »Blau«, sagt Herbert R. »Blau«,
sagt auch Bernhardts erste Frau.

Es ist nur eine Indizienkette. 40 Jahre
nach dem Bilderraub von Gotha wird sich
die Tat nicht mehr hundertprozentig auf-
klären lassen, aber die Spuren, die auf
Rudi Bernhardt deuten, sind überwälti-
gend. Und er war es schließlich, der den
Eltern Katharinas nach seiner Ausreise in
den Westen die Bilder verkaufte.

Doch warum sollte ein Lokführer aus
Schmalkalden fünf wertvolle Museums-
bilder stehlen? »Um zu beweisen, dass er
etwas kann, was vor ihm niemand ge-
schafft hat«, sagt seine erste Frau, »so war
er. Ich traue es ihm zu.« Sie erinnert sich
noch, wie der Rudi sie in den Siebziger-
jahren dreimal zu den alten Meistern
nach Schloss Friedenstein mitgenommen
habe.

Und Herbert R.? Ruft nach seiner Frau.
»Brigitte, komm mal! Wir reden über den
Rudi.« Und dann kommt sie, eine kleine,

lebhafte Frau, die auf die 80 zugeht. »Der
Rudi«, sagt sie, »war voller Hass. Ich ken-
ne wenige Menschen, die so voller Hass
waren.« Hass auf wen? »Auf das System,
auf die roten Schweine, auf die Partei, auf
die Stasi.« Als der Rudi gehört habe, dass
die Stasi ihrem Mann Herbert die Datsche
enteignet hatte, um sie sich selbst unter
den Nagel zu reißen, habe er gesagt: »Die
sprenge ich in die Luft!« Man habe ihn nur
mit Mühe davon abhalten können. »Der
Rudi war ein Revoluzzer«, sagt sie.

Schließlich die Witwe. »Er war voller
Hass«, sagt auch sie, »weil dieses System
sein Leben zerstört hat.«

Im April 1967 berichtet Stasi-Mitarbei-
ter »H. Müller«, Rudi Bernhardt wolle aus
der Partei austreten. In der DDR habe sich
eine neue Klasse gebildet, die »Klasse der
Funktionäre«. Nach dem sowjetischen Ein-
marsch in Prag 1968 meldet der Stasi -
spitzel »Uwe«, der Kollege Bernhardt
 halte »die Maßnahmen für eine ›große
Schweinerei‹«. Ein paar Tage später wei-
gert er sich, eine Solidaritätserklärung für
die Sowjetunion zu unterschreiben.

Das reicht der Stasi, um das Leben Bern-
hardts zu zerstören. Er darf nicht studie-
ren, obwohl er als hervorragender Lokfüh-
rer gilt, er muss bei der Reichsbahn weiter
Dampflok fahren und darf nicht auf die
neuen Dieselloks umschulen, er wird aus-
gebremst, bespitzelt, verfolgt, und es geht
immer weiter bergab. Stiehlt er die Bilder
aus Gotha, um Rache am System zu üben?

Vieles spricht dafür. 1982 bricht er mit
seinem 15-jährigen Sohn in einen Inter-
shop in Friedrichsroda ein. Offenbar 
will er wieder die DDR schädigen. Doch
dieses Mal geht alles schief. Der Sohn 
wird geschnappt, der Vater versteckt sich
tagelang im Wald, dann stellt er sich der
Polizei. Er bekommt ein Jahr Gefängnis.
Drei Jahre später denunziert ihn eine Kol-
legin wegen geplanter Republikflucht.
Zwei Wochen später nimmt sie sich das
Leben, Bernhardt wird verurteilt, sitzt im
Gefängnis und wird in den Westen abge-
schoben.

1996 überfällt er mit seinem Sohn im
thüringischen Meiningen mit einem Welt-
kriegsrevolver einen Makler, von dem sich
der Sohn ungerecht behandelt fühlt. Bei
der Flucht stürzt Rudi Bernhardt 15 Meter
tief von einem Dach und liegt monatelang
im Koma. Dann kommt er ins Gefängnis. 

Als er entlassen wird, ist er das erste
Mal ruhig in seinem Leben. Die Wut und
der Hass sind endlich verschwunden. 2016
erkrankt Rudi Bernhardt an Leukämie, die
Krankheit verbreitet sich rasend schnell. 

»Ich habe mein Leben lang gegen Wind-
mühlenflügel gekämpft«, sagt er seiner
Frau. Wenig später ist er tot. 

Das Geheimnis von Gotha nimmt er mit
ins Grab.
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Er wird ausgebremst,
bespitzelt, verfolgt, 
und es geht immer 
weiter bergab.

Radikale

Ermittler
Hochschulen Ein Professor 

befragt für eine Studie einen mut-

maßlichen Islamisten.  Polizisten

 beschlagnahmen die Aufnahme. Ist

die  Wissenschaftsfreiheit in Gefahr? 

Psychologe Stemmler im Zellengefängnis



Stemmler war klar, dass es ein heikles
Forschungsfeld ist. Die Aufnahmen liegen
auf einem gesicherten Server, die Dateien
wurden verschlüsselt und anonymisiert.
Aus der Studie hätte niemand Rückschlüs-
se auf die Befragten ziehen können. 

Die Teilnehmer der Studie erhalten eine
kleine Entschädigung, drei Euro für ein
Gespräch. Wichtiger als das Geld ist für
Stemmler eine andere Währung: Vertrau-
en. Stemmler und seine Mitarbeiterin hat-
ten den Inhaftierten schriftlich versichert,
»dass das, was Sie uns erzählen, keine Fol-
gen für Ihre Strafe oder Ihre Zeit im Ge-
fängnis hat«. Und: »Sie werden deswegen
keine Probleme bekommen.« 

Ein großes Versprechen – vielleicht zu
groß. Heute sagt Stemmler, er habe ja nicht
gewusst, dass man den Informanten einen
Schutz vorgaukelt, den es so nicht gibt. 

Zu den Gesprächspart-
nern zählte Abdullah H.
Er war wegen Drogen -
delikten im Gefängnis,
als ihn Stemmlers Mit -
arbeiterin im Oktober
2019 interviewte. Sie er-
fuhr, dass H. aus dem
Irak komme, einige Zeit
in der Türkei gelebt und
drei Handys im Gefäng-
nis versteckt habe. An-
sonsten sei H. distanziert
gewesen. Aufschlussrei-
cher ist ein Beschluss des
Oberlandesgerichts Mün-
chen, der dem SPIEGEL
vorliegt: Gegen H. wur-
de wegen des Verdachts
der Mitgliedschaft in ei-
ner terroristischen Verei-

nigung im Ausland ermittelt. 2014 und
2015 soll H. dem »Islamischen Staat« im
Irak angehört haben. Am 9. Juli 2015 kam
er als Asyl bewerber nach Deutschland.

Drei Jahre später begannen die deut-
schen Ermittlungsbehörden, sich für H. 
zu interessieren, nach dem Hinweis eines
Inhaftierten der Justizvollzugsanstalt Mün-
chen. Der Fall landete bei der General-
staatsanwaltschaft München, in der Zen-
tralstelle zur Bekämpfung von Extremis-
mus und Terrorismus. Beamte werteten
H.s Asylakte aus, sie überwachten seine
Kommunikation, recherchierten im Netz
nach Spuren, befragten Zeugen. H. selbst
verweigerte die Aussage. Irgendwann hör-
ten die  Ermittler vom Besuch der Forsche-
rin bei H. Mitte Januar rief ein Polizist das
erste Mal Stemmler an. 

Erfahren Staatsanwälte vom Verdacht
einer Straftat, müssen sie umfassend er-
mitteln, Belastendes ebenso wie Entlasten-
des. Am Anfang von Ermittlungen gilt es
vor allem, so viele Hinweise zu sammeln
wie möglich, bei Bedarf Dokumente zu
beschlagnahmen, Zeugen zu vernehmen. 

Es gibt Berufsgruppen, die davor teils
geschützt sind: Geistliche, Anwälte, Ärzte,
Psychotherapeuten, auch Journalisten.
Wer einem solchen Beruf nachgeht, kann
die Aussage unter bestimmen Umständen
verweigern. Zudem dürfen grundsätzlich
keine Gegenstände beschlagnahmt wer-
den, wenn damit jenes Zeugnisverwei -
gerungsrecht umgangen werden könnte.
Für Forscher gilt das nicht. 

Als der Polizist im Januar Mark Stemm-
ler am Telefon fragte, ob er bereit sei, die
Aufnahmen zu Abdullah H. herauszuge-
ben, weigerte sich der Pro fessor. Erst als
die Beamten mit einem  Beschluss in sei-
nem Büro standen, merkte er, dass er  keine
Chance hatte. Stemmler gab den Polizisten
einen USB-Stick mit der Da tei. Im Proto-
koll ließ er vermerken, mit der Beschlag-
nahme nicht einverstanden zu sein. 

Sein Anwalt Helmut
Pollähne nennt den Be-
schluss des Oberlan -
desgerichts München
»kurzsichtig und unre-
flektiert« und spricht
von einem »Flurschaden
für die  Forschung«. Er
legte Beschwerde gegen
die Beschlagnahme ein,
sie wurde zurückge wie -
sen. Nun will er eine
 Verfassungsbeschwerde
in Karlsruhe einreichen.
Für Pollähne geht es im
Fall Stemmler um mehr
als nur ein gebrochenes
Versprechen. Für ihn geht
es um die Zukunft ver-
gleichbarer Forschungs-
projekte. 

Norbert Nedopil ist einer der bekann-
testen forensischen Psychiater Deutsch-
lands. Er leitete lange die Abteilung für
Forensische Psychiatrie an der Psychia -
trischen Klinik der Ludwig-Maximilians-
Universität München. Einige Male sei es
vorgekommen, dass Staatsanwälte und
Polizisten sich für seine Forschungsdaten
interessiert hätten, sagt Nedopil. Er habe
jedes Mal abgelehnt.

Anfang der Nullerjahre beriet er die
bayerischen Behörden bei der Entwick-
lung einer Sexualstraftäterdatei. »Die
Grundlage war das Wissen, das wir aus
der Forschung hatten«, sagt Nedopil. Das
hätten sie nur erwerben können, weil sie
den Probanden absolute Vertraulichkeit
zugesichert hatten. Nedopil nennt den Be-
schluss im Fall Stemmler »ein Eigentor«. 

Es passiert nur selten, dass Ermitt-
ler Forschungsmaterial beschlagnahmen.
Der Deutschen Forschungsgemeinschaft
ist kein Fall bekannt, dem Präsidium 
der Kriminologischen Gesellschaft eben-
so wenig. Der Fall Stemmler ist für Ver -
fassungsrechtler und Kriminologen gera-
de deshalb interessant: Sie sehen eine
Grenze überschritten, die nicht klar defi-
niert ist.

Frank Neubacher, Direktor des Kölner
Instituts für Kriminologie, spricht von
»blankem Entsetzen« über die Durchsu-
chung: »Wir können uns eigentlich nur
wünschen, dass sich das Bundesverfas-
sungsgericht damit beschäftigt.« Ähnlich
sieht es der Münchner Kriminologe Ralf
Kölbel: Es müsse geklärt werden, ob For-
scher in ähnlicher Weise wie Journalisten
geschützt sein sollten. Der Bonner Verfas-
sungsrechtler Klaus Gärditz verweist auf
das Grundgesetz, Artikel 5: »Wissenschaft,
Forschung und Lehre sind frei.« Für Gär-
ditz leitet sich daraus ein besonderer
Schutz von Wissenschaftlern ab. 

Der Vorgang beschäftigt inzwischen
auch den bayerischen Landtag, die Grü-
nenfraktionsvorsitzende Katharina Schul-
ze sieht eine »Regelungslücke«. Die Ge-
neralstaatsanwaltschaft München weist
Kritik an ihrem Vorgehen zurück. Sie be-
zeichnet es auf Anfrage als »gerechtfertigt
und insbesondere auch verhältnismäßig«,
da ein schwerwiegendes Verbrechen auf-
zuklären gewesen sei. 

Mark Stemmler weist neue Probanden
nun darauf hin, nicht über Straftaten spre-
chen zu wollen. Sollten sie nachfragen, ob
wirklich niemand Zugriff auf die Daten
habe, wolle er in Zukunft antworten: Er
könne das nicht garantieren. 

Das Verfahren der Generalstaatsanwalt-
schaft München gegen Abdullah H. wurde
Anfang August eingestellt, mangels hin -
reichenden Tatverdachts. 

Edgar Lopez, Christopher Piltz

Mail: christopher.piltz@spiegel.de
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Nürnberg: Er merkte, dass er keine Chance hatte
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USB-Stick in Stemmlers Büro

»Flurschaden für die Forschung«



L
aufen, im Schnee, auf Eis. Laufen,
30, 40 Kilometer am Tag. Laufen,
barfuß in zu kleinen oder zu gro-
ßen Schuhen. Laufen, rund um

den Appellplatz, am Galgen vorbei. Lau-
fen, weiterlaufen, um sein Leben laufen.
Bis zum Umfallen laufen. Wer hinfiel, den
erschoss die SS.

Im KZ Sachsenhausen in Oranienburg
gehörte das, was die Nazis »Schuhprüf-
strecke« nannten, zu den schlimmsten
Schindereien des Lagers. Häftlinge muss-
ten für die deutsche Schuhindustrie Sohlen
und Absätze testen; durch Ablaufen.

Der Verschleiß am Material wurde mil-
limetergenau notiert; der Verschleiß an
Menschen, ihr Tod, interessierte keinen.
Auch nicht den Marktführer für Sohlen
und Absätze, den Continental-Konzern
aus Hannover und seine Schuhtochter, die
Schwelmer Gummiwaren GmbH.

Im Herbst 1940 meldete sich Conti-
 Ingenieur Karl Stubbendiek bei der KZ-
Kommandantur und schickte zehn Paar
Gummiabsätze nach Sachsenhausen, die
am 26. November eintrafen. Keine vier Wo-
chen später kamen die Ergebnisse zurück:
Im Schnitt hatten die Absätze 274 Kilometer
gehalten, ein Paar war erst nach 427 Kilo-
metern am Ende. Weitere »Trageversuche
werde ich demnächst nach Schneefall und
Frost machen lassen, um den Grad der Gleit-
neigung praktisch feststellen zu können«,
schrieb ein Geschäftsführer aus Schwelm.

Und weil Naturkautschuk knapp war,
schickte Conti auch Kunststoffsohlen aus
sogenanntem Igelit nach Sachsenhausen.
Eine »Produktionsaufgabe für Igelit-Soh-
len« bekomme »nur die Firma, die nach-
weisen kann, dass ihre Sohlenplatten die
Prüfbedingungen auf der Schuhprüfstre-
cke in Sachsenhausen erfüllt« haben, no-
tierte Stubbendiek. Also wurde gelaufen,
gelaufen, gelaufen – die Igelit-Sohlen
schafften bis zu 2200 Kilometer.

Viele Häftlinge schafften es nicht.
Die Todesmärsche in Sachsenhausen

sind nicht die einzige Verstrickung mit der
SS, die der Historiker Paul Erker in seinem
Werk über den Conti-Konzern in der Nazi -
zeit beschreibt*. KZ-Häftlinge schufteten
in Hannover in der Reifenfabrik, außer-
dem in Gleiwitz in einem Werk für den

* Paul Erker: »Zulieferer für Hitlers Krieg«. De Gruyter
Oldenbourg; 867 Seiten; 49,95 Euro.

Zusatzstoff Gasruß, der unter Conti-Betei-
ligung entstand. In den letzten Kriegs -
monaten mussten KZ-Gefangene noch
 einen Stollen für eine Untertagefabrik aus-
bauen, die nie in Betrieb ging. Vermutlich
mehrere Hundert starben dabei.

Der Konzern profitierte auch von ge-
schätzt 10 000 Zwangsarbeitern – Kriegs-
gefangenen und Arbeitskräften aus besetz-
ten Gebieten. Vor allem aber profitierte
Continental als wichtiger Zulieferer von
der unersättlichen deutschen Kriegsma-
schine. Die Räder, die für den Sieg rollen
mussten, trugen oft Gummi aus Hannover.

Conti ist heute einer der größten Auto-
zulieferer der Welt, hat 240 000 Mitar -
beiter. Der Konzern hat die Studie in
 Auftrag gegeben und mit Erker einen be-

kanntermaßen unbequemen Historiker
verpflichtet. Als Erker die Geschichte von
Jägermeister aufarbeitete, kam es zu hef-
tigen Turbulenzen, weil der Likörherstel-
ler die Studie nicht komplett veröffentli-
chen wollte und dann jahrelang liegen ließ.

Auch dem Conti-Konzern wirft Erker in
der Einleitung zunächst mal vor, »sich lange
Zeit vor einer wirklichen Analyse seiner Rol-
le in der NS-Zeit gedrückt« zu haben. Das
erledigt der Münchner Historiker nun umso
gründlicher, mit einem mehr als 800 Seiten

starken Buch, das weit über die historische
Conti hinausgeht. Erker rollt darin nicht nur
die NS-Zeit des Unternehmens auf, sondern
auch die der wichtigsten Firmen, die sich
der Konzern nach dem Krieg einverleibt hat:
des Bremsenherstellers Alfred Teves (Ate),
des Fahrzeuginstrumentenbauers VDO, bei-
de aus Frankfurt am Main, sowie der Rei-
fenproduzenten Phoenix aus Hamburg und
Semperit aus Österreich.

Erker hält diese Zulieferindustrie für
»das eigentliche Rückgrat der national -
sozialistischen Rüstungs- und Kriegswirt-
schaft«. Eine Conti-Werbung zeigt Trup-
pentransporter beim Vormarsch, dazu den
Slogan: »Bewährt an allen Fronten«. Ob
Reifen, Bremsen oder Messgeräte, ob für
Lastwagen, Jagdflugzeuge, Panzer, U-Boo-
te oder V1-Waffen – ohne die Firmen, die
heute unter dem Dach von Conti arbeiten,
wäre Hitlers Krieg kurz hinter der deut-
schen Grenze zu Ende gewesen.

Dabei stieß Erker in den Unternehmen
auf das gesamte Spektrum menschlicher
Stärken und Schwächen in einer Diktatur:
in kleinerem Maße auf verbrecherische,
sadistische Charaktere wie den Conti-Vor-
stand Hans Odenwald, der anordnete, kei-
ne Rücksicht auf russische Zwangsarbeiter
zu nehmen, angeblich mit den Worten:
»Wenn sie tot sind, gibt’s neue.« In Einzel-
fällen auf Beispiele persönlichen Muts und
Widerstands – wie bei Alfred Teves, dem
Patron der Teves-Werke. Er hielt seine
Hand über jüdische oder linke Mitarbeiter
und brachte 1936 in einer Rede vor Nazi-
honoratioren ein dreifach donnerndes
Siegheil auf »August Hitler« aus. Ein Faux-
pas, hinter dem man in seinem Fall durch-
aus Absicht vermuten darf.

Das Gros erscheint in der Studie dage-
gen weder als Widerstandskämpfer noch
als begeisterte Nazis, sondern als Oppor-
tunisten: Wenn sich die Gelegenheit ergibt,
Geschäfte zu machen, nutzen Conti und
die anderen sie. Verlangen die Reichsminis -
terien immer mehr – mehr Reifen, mehr
Bremsen, mehr Tachometer –, wird alles
versucht, um das Plansoll zu erfüllen. Und
wenn das Kriegsgerät noch effizienter tö-
ten soll, nehmen auch die Teves-Ingenieu-
re die technische Herausforderung an.

Continental und die späteren Konzern-
firmen wirken bei Erker nicht wie der Inbe -
griff des Bösen; gerade für Zwangsarbeiter
gab es offenbar weit schlimmere Unterneh-
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im Nationalsozialismus untersuchen lassen. Als NS-Musterunternehmen tat der Konzern 

alles, um Hitlers Angriffskrieg zu unterstützen – und daran zu verdienen.
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Manager Könecke, Bundespräsident

Heuss bei Daimler-Benz in Stuttgart 1954

Williger Gehilfe

Verlangen die Reichs -
ministerien mehr, wird
alles versucht, um 
das Plansoll zu erfüllen.



men. Der Conti-Verbund steht vielmehr für
den Normalfall – wie willig man sich in der
deutschen Industrie auf das  Regime einließ,
wie schnell man Betriebe »arisierte«, wie
gierig man um Rüstungsaufträge buhlte und
wie unbedingt man sich dann dem Diktat
des »totalen Krieges« unterwarf, auch un-
terworfen wurde. Dass »wegen Continental
damals viele Menschen leiden und sterben«
mussten, wie Conti-Chef Elmar Degenhart
bei der Vorstellung der Studie am Donners-
tag sagte, war eingepreist. »Die damaligen
Management-Entscheidungen waren durch
nichts zu rechtfertigen«, so Degenhart.

Conti-Chef Willy Tischbein versprach
bereits in einem Aufruf zum 1. Mai 1933,
sein Unternehmen werde dem Streben des
»Führers Adolf Hitler« dienen, dem deut-
schen Volk »die Stellung in der Welt zu
verschaffen, auf die es einen berechtigten
Anspruch hat«. Am Verwaltungsgebäude
wehten Hakenkreuzfahnen.

Tischbein verpflichtete alle Vorstände,
Prokuristen und Direktoren, in die Partei
einzutreten. Noch im selben Monat wur-
den die Aufsichtsräte, die aus jüdischen
Familien stammten, zum Rückzug ge-
drängt – mit  einer Ausnahme: Aufsichts-
ratschef Julius Caspar. Er konnte sich bis
1938 in dem Gremium halten, vermutlich
weil er auch einen schwedischen Pass hatte
und wichtige Patente hielt, auf die Conti-
nental angewiesen war.

Die Säuberungswelle hatte der damali-
ge Conti-Hauptaktionär mitgetragen, die
Familie Opel mit Gründersohn Fritz an
der Spitze. Der allerdings überwarf sich
bald darauf mit Tischbein und ließ ihn ab-
lösen, nicht etwa aus ideologischen Grün-
den, sondern weil Opel als Aktionär und
Pfennigfuchser vor allem eines interessier-
te: so viel Geld wie möglich aus dem Un-
ternehmen zu ziehen. Wenn es ums Geld
ging, hatte Opel trotz Parteibuch für die
Bewegung nicht viel übrig. Während die
Gewinne stiegen, verlangte er vom Vor-
stand, er solle auch bei den Spenden fürs
NS-Winterhilfswerk knausern – 100 000
Reichsmark im Jahr seien zu viel.

Das sah der Vorstand anders und ver-
doppelte die Summe. Auch der Etat für
braune Propagandafeiern im Betrieb stieg
kräftig an. Besonders viel Geld ließ sich
der Konzern die Reifen für die »Silberpfei-
le« kosten, die Lieblingsspielzeuge der
Nazi propaganda, die von 1935 bis 1939
Siege und Rekorde im Rennsport einfuh-
ren. Und natürlich lieferte der Marktführer
auch die Spezialreifen für den überschwe-
ren »Führerwagen«, nur dass sich Hitler
trotz bester Zutaten aus Naturkautschuk
über unangenehme kurze Stöße während
der Fahrt beklagte. Conti- und Daimler-
Benz-Vertreter mussten deshalb zum Rap-
port in die Reichskanzlei.

Mit Fritz Könecke übernahm 1938 ein
Manager die Konzernführung, der in erster
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Linie den Gewinn im Blick hatte, dafür op-
portunistisch die ganze Klaviatur der Plan-
und Filzwirtschaft in Nazideutschland be-
spielte. Er ließ sich auf Lobbyposten an der
Schnittstelle zwischen Industrie und Re-
gime wählen, um Contis Stellung als größ-
ter Gummiverarbeiter im Land zu sichern.

In ihm fanden die Nazis einen willigen
Erfüllungsgehilfen. Kaum auf dem Chef-
sessel, drängte er den letzten jüdischen Auf-
sichtsrat Caspar aus dem Amt. Auch zwei
Juden, an denen Conti festgehalten hatte,
weil sie mit ihrem Fachwissen als unver-
zichtbar galten, mussten nun  gehen. Zu
groß wurde der politische Druck – und die
Angst, Aufträge zu verlieren. 

1942 wurde Conti unter Könecke als NS-
Musterbetrieb ausgezeichnet. Sperrig wur-
de der neue Chef meist nur, wenn Pläne
des Regimes den Profit oder gar die Markt-
führerschaft gefährdeten – etwa der
Wunsch, Conti solle dem damaligen Kon-
kurrenten Semperit nach dem »Anschluss«
Österreichs mit Know-how helfen. So et-
was versuchte Könecke zu hintertreiben.

Wie Conti »arisierte« auch der Frank-
furter Instrumentenbauer VDO sein euro-
päisches Vertriebsnetz und biederte sich
als Rüstungslieferant dem Reichswirt-
schaftsministerium an. VDO-Mitgründer
Adolf Schindling hatte schwierige Jahre
hinter sich, er hatte mehrfach vor der Plei-
te gestanden. Er nahm die Aufrüstung als
Chance an – und 1934 das Parteibuch, das
für Aufträge nützlich war.

Auch Teves wurde im Krieg zu einer
Schlüsselfirma der Rüstung. Alfred Teves
und seine beiden Söhne bewahrten sich
aber die riskante Aura der Unangepassten.
Der alte Teves weigerte sich, Juden zu ent-
lassen; die Drohung, dass man ihm deshalb
die goldene Fahne der Deutschen Arbeits-
front verwehren werde, soll er mit den

Worten quittiert haben: »Die sollen ihren
Fetzen hinhängen, wohin sie wollen, ich
mache da nicht mit.« Viele seiner Arbeiter
waren ehemalige SPD- und KPD-Mitglie-
der, manche nannten sich nach dem Mar-
kennamen Ate doppeldeutig »Ate-isten«.

Teves, der seine Söhne zum Lernen in
die USA geschickt hatte, lebte in der Geis-
teshaltung amerikanischer Selfmademil-
lionäre, die sich von der Politik nicht in
ihr Geschäft hineinreden lassen wollten.
Für ihn zählte nur technische Exzellenz,
nicht politische Gesinnung; solange er die
lieferte – und die geforderten Mengen –,
konnte er sich gegenüber den Nazis einen
gewissen Freiraum erhalten. Zumindest
KZ-Häftlinge kamen Teves nicht ins Haus.

Trotzdem trat auch Alfred Teves in die
Partei ein. Ein von Erker gefundener
Aufnahme antrag datiert auf Mai 1939. Der
örtliche Gauleiter hatte den Industriellen
unter Druck gesetzt. 1940 drohte man
 Teves, ihn als Betriebsführer abzusetzen.
Angeblich war er mit 72 Jahren zu alt, tat-
sächlich hielt man ihn für politisch unzu-
verlässig. Teves überließ daraufhin die
Führung seinem jüngeren Sohn. Der trat
nun wie sein Bruder, Chef der Berliner
Tochterfirma, ebenfalls in die Partei ein. 

Die Nazis saßen der Familie trotzdem
weiter im Nacken: Die Gestapo platzierte
Spitzel im Unternehmen, die Kommunis-

* In Hamburg-Harburg.

ten ans Messer lieferten. Im Berliner Werk
flog eine Widerstandszelle mit 40 Mitglie-
dern auf. 6 von ihnen wurden um die Jah-
reswende 1944/45 hingerichtet.

Im ganzen Reich standen da schon seit
Langem Zwangsarbeiter an den Werk -
bänken; sie rückten für die Deutschen ein,
die an die Front mussten. Auch bei Conti
in Hannover oder im hessischen Korbach
arbeiteten Kriegsgefangene und ver-
schleppte Zivilisten, allerdings oft an den-
selben Arbeitsplätzen wie Deutsche oder
Ausländer, die freiwillig gekommen waren.
Historiker Erker bescheinigt dem Konzern
einen vergleichsweise »moderaten« Um-
gang mit den Ausländern.

Das lag auch an der langjährigen Fir-
menphilosophie: Bei Conti hielt man tra-
ditionell nicht viel von Zucht und Zwang,
setzte auf Lohn und Belohnung, um das
Beste aus den Arbeitern herauszuholen.
Zumindest französische Kriegsgefangene
verdienten daher fast genauso viel wie
deutsche Mitarbeiter. Und wenn sich
Zwangsarbeiter nicht an die Regeln hielten,
bemühte sich die Conti-Führung um eine
interne Klärung. Selbst der Betriebsob-
mann, im NS-System eine Art politischer
Aufpasser im Unternehmen, war darauf
bedacht, dass der Arm der Gestapo nicht
bis aufs Conti-Werkgelände reichte.

Wer allerdings in den Rohbetrieben mit
den Kautschukmischwerken landete, der
erlebte eine andere Conti. Sie unterstanden
dem damals noch stellvertretenden Vor-
stand Odenwald, der nach dem Krieg auch
von deutschen Arbeitern als »brutaler,
 sadistischer Menschenschinder« beschrie-
ben wurde. Odenwald habe Zwangsarbei-
ter bis zum Zusammenbruch antreiben las-
sen. Einmal forderte er einen Betriebsleiter
auf, Ausländern mit dem KZ zu drohen,
»dann werden sie schon arbeiten«.

Das war nur ein Vorgeschmack auf die
Verrohung bei Conti, die zunahm, je näher
das Kriegsende rückte. Schwere Zerstörun-
gen durch Luftangriffe, immer mehr Fach-
kräfte, die an die Front mussten, und zu-
gleich immer absurdere Forderungen aus
der Rüstungsbürokratie – je schwieriger die
Produktion aufrechtzuerhalten war, desto
rücksichtsloser wurde die Conti-Führung.

Im Juni 1944 schickte die SS die ersten
KZ-Häftlinge nach Hannover, Frauen für
das Werk im Stadtteil Limmer. Um die nö-
tigen Absprachen zu treffen, war zuvor der
Werkleiter ins KZ Ravensbrück gefahren.
Das Ergebnis: Conti zahlte für die Un ter -
bringung, für die Verpflegung sowie vier
Reichsmark pro Häftling und Tag an die SS.
Vor allem aber: Die Wachen sollten aus der
eigenen Belegschaft kommen. Zur Anwer-
bung reiste ein SS-Hauptsturmführer nach
Limmer. Er hatte keine Probleme, 25 Conti-
 Frauen als KZ-Schergen zu rekrutieren.

Die Häftlinge mussten Gasmasken zu-
sammenbauen, zwölf Stunden am Tag bei
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Zwangsarbeiter in zerstörter Phoenix-Fabrik 1943*: »Rückgrat der Rüstungswirtschaft«

Die Gestapo platzierte
Spitzel im Unternehmen, 
die Kommunisten 
ans Messer lieferten.



35 Grad und in benzingeschwänger ter Luft.
Misshandlungen durch die SS-Aufsehe -
rinnen gehörten zum Alltag, bis die Werk-
leitung Schläge in der Fabrik verbot. Im
September 1944 folgten Männer aus dem
Getto Łódź, die Conti vom KZ Auschwitz
angeboten wurden. Ein Conti-Ingenieur
fuhr nach Auschwitz, befand nur 300 Män-
ner für arbeitstauglich, wurde aber von
 allen angefleht, sie aus der Hölle des Ver-
nichtungslagers mitzunehmen.

Tatsächlich kamen kurz danach 1000
Häftlinge in Hannover an. Die SS baute für
sie ein Außenlager des KZ Neuengamme
auf und errichtete ein Schreckens regime.
Auch Conti-Mitarbeiter machten mit, wie
Zeugen nach dem Krieg aussagten. Einmal
soll sich ein Werkmeister bei einem Auf-
passer beschwert haben, dass ein Häftling
nicht gut genug arbeite. Daraufhin habe
der Kapo dem Häftling mit einem Rohr
zehn- bis zwölfmal auf den Kopf geschla-
gen, bis dieser blutüberströmt zusammen-
gebrochen sei. Ein anderer Meister soll
selbst mit dem Gummiknüppel zugeschla-
gen haben. 

Nach wenigen Wochen waren 55 KZ-
Gefangene tot, 80 bis 85 wurden wegen
Arbeitsunfähigkeit zurück ins Hauptlager
Neuengamme geschickt, was einem Todes-
urteil gleichkam.

Im November 1944 wurde das Lager
aufgelöst, die Häftlinge kamen ins Lager
Ahlem. Dort mussten sie einen Stollen aus-
bauen, viele starben. »Über die Zustände
im KZ Ahlem wussten zweifellos viele …
im Unternehmen Bescheid«, urteilt Histo-
riker Erker. »Auf die Bedingungen vor Ort
hätte man seitens der Unternehmensfüh-
rung … mit Sicherheit Einfluss nehmen
können. Aber das tat niemand.«

1946 schrieben 16 ehemalige Häftlinge
aus Ahlem an die britische Militärregie-
rung. Sie wollten verhindern, dass Conti-
Chef Könecke in den Vorstand zurückkeh-
ren konnte. »Im Namen der 850 toten Ka-
meraden, die bei der Conti-Arbeit durch
Prügel, Hunger und andere Quälereien er-
mordet wurden«, protestierten sie »aufs
Energischste gegen die Wiedereinsetzung
des Nazi-Betriebsführers der Continental
Gummiwerke AG, Dr. Könecke, sowie des
früheren Nazi-Vorstands«. Diese trügen
die Verantwortung für die Gräuel im Lager. 

Tatsächlich kehrte Könecke nicht mehr
zu Conti zurück. Im Entnazifizierungsver-
fahren brachte er es fertig, sich als Regime-
gegner darzustellen, widerborstig, hinhal-
tend, zäh; er wurde als entlastet eingestuft.
Er machte Karriere beim Konkurrenten
Phoenix, dann bei Daimler-Benz. 1953
stieg er in Stuttgart zum neuen Vorstands-
chef auf. Kurz darauf verlieh ihm Bundes-
präsident Theodor Heuss das Große Ver-
dienstkreuz des Verdienstordens der Bun-
desrepublik. Jürgen Dahlkamp

D
ie Bilder waren schlimm: Ein Gabel -
staplerfahrer transportierte gestor-
bene Covid-19-Patienten zu Kühl-

containern, Bestattungsunternehmer stan-
den in Räumen voller Leichen. Anfang
April drohte New York das Chaos.

Mitglieder der Atlantik-Brücke waren
bestürzt. Der Verein steht »im Dienst der
deutsch-amerikanischen Freundschaft«,
wie es auf seiner Internetseite heißt, ihm
gehören rund 500 »Entscheidungsträger
aus Wirtschaft, Politik, Wissenschaft und
Medien« an. Die Mitglieder starteten eine
Spendenaktion und fragten den Vorsitzen-
den Sigmar Gabriel, ob man nicht Beat-
mungsgeräte in die USA schicken könne.

Der frühere Außenminister und SPD-
Parteivorsitzende sei »sofort überzeugt
von der Idee« gewesen, sagt er. »Amerika
hat Deutschland nach dem Zweiten Welt-
krieg mit Care-Paketen und Rosinenbom-
bern beigestanden, die Idee war, etwas
von dieser Hilfe zurückzugeben, wenn
auch nur mit einem bescheidenen Beitrag.«
Es sei darum gegangen, »die Luftbrücke
symbolisch in entgegengesetzter Richtung
wieder aufleben zu lassen«.

Und so begann die Geschichte einer Hil-
fe, die am Ende gar nicht gewollt war.

Den Krankenhäusern von New York
und New Jersey fehlte es in diesen April-
tagen oft an hochwertigem medizinischem

Material, etwa zur künstlichen Beatmung.
50 Geräte hätten hochwillkommen sein
müssen – sollte man denken.

Gabriel rief einen alten Bekannten an,
den Medizintechnik-Unternehmer Stefan
Dräger. Der habe den Vorstoß »toll« ge-
funden, wie er heute sagt, hatte aber zu-
nächst keine Kapazitäten, die Geräte zu
produzieren. Aber irgendwie werde sich
schon ein Weg finden, sagte Dräger.

Als Nächstes redete Gabriel mit der
Frau, der er lange als Vizekanzler gedient
hatte. Angela Merkel versprach, das Vor-
haben zu unterstützen. Die Details möge
Gabriel mit ihrem außenpolitischen Bera-
ter Jan Hecker besprechen. 

Langsam nahm das Projekt Fahrt auf.
Die Mitglieder der Atlantik-Brücke sam-
melten Spenden, ab Mitte April kümmerte
sich Dräger um die Produktion für New
York und New Jersey.

Gabriel kontaktierte den Gouverneur
von New Jersey, einen »alten Freund«, den
er aus dessen Zeit als US-Botschafter in
Berlin kennt. Phil Murphy und auch der
Gouverneur von New York hätten sich
über das Angebot gefreut, sagt Gabriel.
Die Amerikaner ließen sich die Details der
Geräte schicken und sondierten Kliniken,
die Geräte am dringendsten benötigten.

Doch dann stellte die Atlantik-Brücke
fest, dass sie nicht genug Geld zusammen-
bekommen würde. 1,5 Millionen US-Dol-
lar kosteten die 50 Geräte – mehr, als die
Spenden erbracht hatten. Gute Kontakte
halfen weiter: Die Bundesregierung ent-
deckte einen Topf im Auswärtigen Amt,
aus dem das Hilfspaket finanziert werden
sollte.

Anfang Mai fehlte nur noch die Zustim-
mung aus Washington. Merkels Berater
Hecker telefonierte mit dem Nationalen
Sicherheitsberater Robert O’Brien im Wei-
ßen Haus. Der versprach, das Angebot zu
prüfen. Nach einigen Tagen meldete sich
das Weiße Haus: Man habe keinen Mangel
an Beatmungsgeräten, vielleicht sei ja ein
anderes Land ein geeigneterer Empfänger.

Die Lage in New York hatte sich etwas
entspannt, die USA hatten eigene Anstren-
gungen zur Produktion solcher Geräte un-
ternommen – bestand kein Bedarf mehr?
Gabriel hat einen anderen Verdacht: »Ver-
mutlich herrschte in Washington die Sorge,
dass das starke Amerika auf einmal als
hilfsbedürftig erscheinen würde.«

Das Auswärtige Amt will die Geräte
nun anderen Ländern schenken. Und die
Atlantik-Brücke? Chef Gabriel betont,
dass die Initiative nicht ganz ins Leere
 gelaufen sei: »Wir haben bis jetzt mehr als
50 000 Euro an den Save the Children
 Coronavirus Response Fund gespendet.«
Die US-Organisation unterstützt hilfs -
bedürftige Kinder. Dagegen kann keiner
etwas haben. Hubert Gude
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Jan Goreschian, 80:
Dieses Foto ist 77 Jahre alt. Es wurde in
Täbris aufgenommen, einer Provinz-
hauptstadt im Norden Irans. Wir stehen
vor dem Haus meiner Großeltern, ich
sitze in der vorderen Reihe ganz links,
damals war ich drei Jahre alt. Bemer-
kenswert finde ich, dass die Männer eu-
ropäisch gekleidet sind, mit Anzug und
Krawatte, und die Frauen keinen Schlei-
er tragen. Zu jener Zeit war das Schlei-
ertragen verpönt, ein Zeichen für Rück-
ständigkeit. Schah Mohammad Reza
Pahlavi hatte sich, ähnlich wie Mustafa
Kemal Atatürk in der Türkei, bemüht,
Iran aus dem Mittelalter zu führen.

Meine Familie gehörte zur Mittel-
schicht. Meine Mutter ist die zweite von
links in der mittleren Reihe, mein Vater
fehlt auf dem Bild. Beide waren Marxis-
ten. Der Schah hat uns hin- und her -
gejagt, ich habe jedes Schuljahr in einer
anderen Stadt verbracht. Aber er hat
uns nicht töten lassen, dazu war er zu
städtisch, zu zivilisiert. Die Einzige, die
auf diesem Foto einen Schleier trägt, ist
meine Urgroßmutter. Sie war die Toch-
ter von Mosaffareddin Schah, aus dem
Königshaus der Kadscharen-Dynastie,

eine echte Prinzessin. Nach dem Abitur
bin ich 1961 nach Deutschland gegan-
gen, zum Studieren. Ein Bruder von
mir lebte schon in Frankfurt, in der
Nähe habe ich mich später als Architekt
niedergelassen. Die Menschen auf dem
Foto wurden in alle Welt verstreut,
 viele gingen nach England, einige nach
Deutschland, sehr viele in die USA. 

Es erfüllt mich mit Wehmut zu sehen,
wie weit Iran nach der Revolution 1979
zurückgefallen ist. Obwohl viele, auch
gebildete Menschen, zu Schah-Zeiten
mit der Situation nicht zufrieden waren,
ist die Revolution eine Tragödie. Fast
alle wollten eine Veränderung. Die Isla-
misten hat allerdings kaum einer ernst
genommen. Irgendwann haben sie
dann alles übernommen. Was westlich
war, galt plötzlich als verdächtig. Wir
waren kurz vor der Revolution im
 Urlaub am Kaspischen Meer. In einem
Supermarkt hing ein Schild: Wir bitten
die Damen, nicht im Bikini einzu -
kaufen. Nach 1979 bin ich nie wieder 
in Iran gewesen. Das Foto hängt in
 meinem Büro. Es zeigt eine Familie, die
durch die Fliehkräfte der Geschichte
auseinandergerissen wurde. 

Aufgezeichnet von Hauke Goos

Familienalbum

Vereint,
1943
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‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie 
uns Ihre Geschichte erzählen möchten?
Schreiben Sie an:
familienalbum@spiegel.de

Volksfeste

Was würde verloren
gehen, wenn Karneval
ausfiele, Herr Tüllmann?
SPIEGEL: Der Gesundheitsminister von
Nordrhein-Westfalen hat gesagt, dass er
sich die kommende Karnevalssession
schwer vorstellen könne. Glauben Sie,
dass der Karneval ausfällt?
Tüllmann: Nein, das denke ich nicht.
Die Aussagen finde ich übertrieben und
verfrüht. Karneval ist vielfältig, es gibt
Veranstaltungen drinnen und draußen.
Außerdem haben wir Alternativpläne. 
SPIEGEL: Wie sehen die aus?
Tüllmann: Am 11.11. um 11.11 Uhr
beginnt die Session, da steht der Hop-
peditz auf dem Marktplatz und spricht
zum Oberbürgermeister. Zur Not wer-
den die beiden alleine dort stehen,
dann übertragen wir alles live im Fern-
sehen. Am wichtigsten ist natürlich der
Rosenmontagszug, da haben wir in
Düsseldorf den besten der Welt.
SPIEGEL: Köln wird das anders sehen.
Tüllmann: Die sind größer und mächti-
ger, aber den besten haben wir. Jeden-
falls könnten wir andere Routen laufen,
nicht durch die enge Altstadt. 
SPIEGEL: Ist Karneval ohne Küsschen
überhaupt möglich?
Tüllmann: Sie haben recht, der Karne-
val lebt von Enge und Bützchen. Auch
Alkohol spielt eine Rolle. Wer weiß,
wie sich die Leute nach sechs Altbier
verhalten? Natürlich ist das schwierig.
Aber wir werden einen Weg finden. 
SPIEGEL: Was ginge Deutschland ver -
loren, fiele der Karneval aus?
Tüllmann: Na ja, Ihnen im Norden
wäre das wohl egal, aber Karneval ist
Brauchtum, viele Leute freuen sich das
ganze Jahr darauf. Wir bringen pro Ses-
sion 150 bis 200 Millionen Euro nach
Düsseldorf. Das ist nicht nur Party. 
SPIEGEL: Ist die Session überhaupt
schon mal ausgefallen?
Tüllmann: 1991 war die Kuwaitkrise,
da fiel der Rosenmontagszug aus. Aber
die ganze Session? Nur
während der Kriegs-
jahre bis 1945. MAP

Hans-Jürgen 
Tüllmann, 63,
ist Geschäftsführer
des Comitees Düssel-
dorfer Carneval.
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J
a doch«, sagt sie, »natürlich schlachte ich sie selbst. 
Ich habe ihnen ins Leben geholfen, und ich beende ihr
Leben.« Man steht mit Kerstin Riek vor 120 jungen Scha-

fen im Stall, die Tiere blöken gelegentlich und wissen nicht,
dass sie zu denen gehören, die als Nächste geschlachtet wer-
den. Sie sehen eine dunkel gekleidete Gestalt, die sie schon
häu figer gesehen haben und von der normalerweise Gutes
kommt. Sie wissen nicht, dass diese Gestalt Lämmer auch
als Braten schätzt. Dass sie, die Schäferin, über ihre Zukunft
spricht.

Der moderne Stadtmensch, nein, nicht nur der Stadt-
mensch hat ein komisches Verhältnis zu Schafen. Er liebt
und feiert sie, wie Shaun, das Trickfilmschaf, das klüger ist
als sein Bauer. Er kennt sie als Ku-
scheltier, er zählt sie, wenn er
nicht schlafen kann, er zählt sich
selbst dazu, falls er bibelfromm
ist: »Der Herr ist mein Hirte«. Er
denkt: Oh, süßes Schäfchen! Und
denkt: Ah, leckeres Lamm! Dass
dazwischen etwas stattfindet und
dass das mit ihm zu tun hat, denkt
er nicht. Lieber nicht. 

Vielleicht blieb der Blick des-
wegen hängen an einer Anzeige
in der Regionalzeitung: »Herz -
lichen Glück wunsch«, schrieb
eine Familie an eine Kerstin.
»Herzlichen Glückwunsch zum
Tierwirtschaftsmeister Fachrich-
tung Schafe«. 

Schäferin. Ist das nicht von gestern?
Oder ist das vielleicht, wenn man aktuelle Diskussionen

bedenkt, ganz vorn dran?
Kerstin Riek ist 25 Jahre alt und Schäferin in sechster Ge-

neration. Ein Hof in Nattheim im Osten der Schwäbischen
Alb, 900 Muttertiere, Merinoschafe vor allem. Eigentlich
war der Onkel der Hoferbe der Schäferei Wiedenmann, aber
vor zehn Jahren verunglückte er mit dem Traktor, er starb.
Kerstin und ihre Mutter übernahmen, die Familie hilft. 

Die Hunde, der Stock, die Herde. Es sei in manchem, sagt
Kerstin Riek, »noch wie vor 100 Jahren«. Das stimmt, und
es ist verblüffend.

Hühner liefen vor 100 Jahren noch frei durch die Land-
schaft und saßen bis vor ein paar Jahren gemeinhin in Lege-
batterien; inzwischen haben sie ein wenig Freiheit zurück.

Lachse schwimmen im Gehege, Forellen im Bassin. 
Zuchtsauen stehen eingezwängt zwischen Stahlbügeln, wo-

chenlang. 
Ein Schaf ist nicht auf dieselbe Weise ausbeutbar wie ein

Huhn, ein Lachs, ein Schwein. Sein Leben genügt Ansprü-
chen, die neuerdings viele Menschen den Nutztieren zubilli-
gen wollen. Es bewegt sich und sucht sich aus, was es fressen
will. Es braucht Platz auf der Koppel oder zieht grasend
durch die Landschaft. Wenn es die Landschaft zum Grasen
noch gibt. 

Passt es in diese Zeit?

Es ist, auch auf der Alb, eine Zeit der Logistikhallen, der
Parkplätze und immer neuen Gewerbegebiete. Vor zehn
 Jahren, sagt Kerstin Riek, sei es noch möglich gewesen, mit
500 Schafen auf dem Weg in die Winterweide durch die Kreis-
stadt Aalen zu ziehen. Das geht nicht mehr: die Bebauung,
der Verkehr. 

Ihr Großvater streckte die Hand raus, dann hielten die
 Autofahrer an und hatten womöglich sogar Verständnis für
den Schäfer, der sie warten ließ. Sie muss immer wieder die
Bundesstraße 19 mit der Herde queren, sie braucht zwei
Leute in Warnwesten, die ihr helfen. Auf der B19 fahren jetzt
in ihrer Gegend drei Millionen Fahrzeuge im Jahr. 

Aber der Zweck, die Aufgabe der Schafe hat sich nicht ver-
ändert. Sie fressen auch auf kargem Boden, wo kein Weizen
wächst und wo der Hang zu steil ist für den Schlepper. Wo
man sie braucht, um den Deich zu festigen oder die Heide
freizuhalten. Sie tragen, schreibt der Autor Eckhard Fuhr in
einem liebevollen Porträtbuch über das Schaf, zur »Ästheti-
sierung und Vergeistigung von Landschaft« bei. 

Sie sind genügsam, es wäre ökonomisch unsinnig, sie 
ein Schafsleben lang in den Stall zu stellen und mit Kraft -
futter zu mästen. Sie sind »nicht zum bloßen Produktions-
apparat erniedrigt«, so sagt es Fuhr. Er sieht sie als eine Art
Leittier für die Zukunft, es gebe schließlich »im Zeitalter der

Globalisierung auch eine Migra-
tion zurück, dorthin, wo seit
Menschengedenken Schafe blö-
ken«. Wer weiß, spekuliert er,
»vielleicht steht dem Schaf in
postindustriellen Zeiten eine
grandiose Zukunft bevor«. Viel-
leicht ist ja die Logistikhalle von
gestern, und das Schaf von mor-
gen? Wer weiß?

Kerstin Riek weiß: Es macht be-
stimmt nicht reich, aber sie mag
so leben. Sie ist dabei, wenn Scha-
fe beim Gebären Schwierigkeiten
haben, sie hilft dann, schiebt zum
Beispiel das Lamm in der Mutter
zurecht. Die Schafe blöken nicht
vor Schmerz, sagt sie. 

Sie seufzen leise, das ist alles. 
Sie weiß genau, wen sie vor sich hat, wenn sie schlachtet.

Wenn es ein Mutterschaf ist, das sie lange kennt, sagt sie:
»Mach du, Papa«, aber wenn das Tier tot ist, macht sie weiter.
Die Lämmer tötet sie selbst.

Lämmer wie diese, die im Stall jetzt vor ihr stehen, sieben,
acht Monate alt, 20, 25 Kilogramm schwer. Draußen auf der
Weide sind sie über eine Waage gelaufen, wer das richtige
Gewicht hatte, kam in den Stall. Je nach Bestellung, nach Be-
darf wird immer wieder eine Gruppe zum Schlachthaus auf
der älteren Hofstelle gebracht, ein paar Hundert Meter weiter. 

Dann geschieht das, was für Außenstehende oft so schwer
zu verstehen ist: das eigenhändige Töten als Ausdruck des
Respekts. Kerstin Riek sagt, in einem ihrer Lehrbetriebe sei-
en die Lämmer lebend verkauft worden, es war ein Schreien
auf dem Lkw, schwer zu ertragen. 

Bei ihr warten die Schlachttiere in der Gruppe, ein Lamm
nach dem anderen wird geholt, die Tür geht hinter ihm zu.
»Die anderen merken nichts«, da ist sie sich sicher. 

Dann: Betäubungszange, Entblutungsschnitt, Fell ab, In-
nereien raus. Das Ergebnis ist dasselbe wie bei einem Tier
im Großschlachthof, die Methoden sind es nicht. 

Wer gern Fleisch essen will, denkt man, muss sich mit
dem Vorgang in Kerstin Rieks Schlachthaus abfinden. Die
Tiere stehen da, gucken neugierig, blöken, es klingt nicht
nach Angst. Barbara Supp

Schafe zählen 
Warum eine junge Frau auf der Schwäbischen

Alb Lämmer liebt, auch als Braten

Eine Anzeige und ihre Geschichte

Aus der »Heidenheimer Zeitung« 



I
gor Levit willigt im März ein, sich
begleiten zu lassen während der
Konzerte, die er von seinem
Wohnzim mer aus gibt. Zu diesem

Zeitpunkt weiß er noch nicht, dass er da-
mit großen Erfolg haben wird, auch nicht,
dass er schon bald sagen wird, er fühle sich
komplett entseelt. Er ahnt nicht, dass am

beginnt mit einem immer wieder angeschla-
genen C-Dur-Akkord, ein schneller Puls,
der klingt, als würde die Zeit davonrennen.

Seit ein paar Tagen ist die Welt stiller,
als Igor Levit zu Saturn am Alexander-
platz fährt, ein Stativ kauft, dazu eine
Halte rung für sein Handy, alles zusammen
für 24 Euro. Er hat an diesem Tag getwit-
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Künstler Levit in seinem Wohnzimmer in Berlin

Ende vieles anders sein wird, für seine
Branche, für ihn. 

Zu Hause

12. März, Ludwig van Beethoven, Klavier-
sonate Nr. 21 C-Dur op. 53

Der erste Satz der Klaviersonate Nr. 21 in
C-Dur op. 53, genannt »Waldstein«-Sonate,

Wie ein Geist
Musik Der Pianist Igor Levit hat während des Lockdowns 53 Konzerte gestreamt, meist aus seiner

Wohnung, Hunderttausende haben zugesehen. Er beschreibt diese Zeit als einen absoluten

Tiefpunkt – und denkt doch manchmal wehmütig an sie zurück. Von Carolin Pirich und Britta Stuff



tert, dass er am Abend auftreten wolle, er
schrieb: »Das Publikum, das seid Ihr alle.
Ich werde ab heute Abend, 19:00, wann
immer ich kann, für Euch von meinem
 Zuhause aus, spielen. Per Livestream.«

Um 19 Uhr setzt er sich hin, an seinen
Flügel, der in seiner Wohnung steht und
den er Edwin nennt, weil er früher mal dem
Pianisten Edwin Fischer gehörte, und auf
den er wahllos ein paar Bilder gestellt hat
und einen Preis, den er mal bekommen hat.
Er spielt die »Waldstein«-Sonate. Sie gilt
als Levits Meisterstück und ist auch deshalb
besonders, weil man in ihr erste Übergänge
der Klassik in die Romantik erkennen kann.
Sie öffnet einen Raum, den zur Zeit ihrer
Entstehung noch niemand kannte.

Als er fertig ist, haut Levit mit der Faust
auf den Klavierhocker, steht auf, geht Rich-
tung Stativ, das Bild wird schwarz.

23. März, Beethoven, Klaviersonate Nr. 31
As-Dur op. 110

Er hat inzwischen elf Konzerte gegeben,
jeden Abend um 19 Uhr, nur als die Kanz-
lerin am 18. März im Fernsehen sprach, be-
gann er etwas früher. Er hat Beethovens
»Appassionata« gespielt, Schumanns große
Klavierfantasie, Schostakowitschs Klavier-
sonate in h-Moll. Er hat manchmal das Ar-
rangement auf dem Flügel verändert, hat
immer auf seinem Hocker gesessen und ein
paar Sätze zu den Stücken gesagt, die er
ausgesucht hat, erst auf Deutsch, dann auf
Englisch, meist in Jogginghose und Haus-
schuhen. Einmal beschrieb er den Satz
 einer Beethoven-Sonate: Es sei, als würde
er einen in den Arm nehmen, und für einen
Moment sei alles okay. Einmal wählte er
eine Chaconne von Bach in der Bearbei-
tung von Brahms, weil sie »voller Trauer
sei«, aber mittendrin »Trost spendet«. 

Es gibt in der Musik ein Zeichen, die
Fermate, sie wird auch Corona genannt,
weil sie ein wenig wie eine Krone aussieht:
ein Bogen mit einem Punkt darunter. Über
eine Note gesetzt bedeutet sie, dass die
Note länger gehalten werden soll, ohne
Note ist sie ein Pausenzeichen. Wie lange
diese Pause dauern soll, ist dem Interpre-
ten überlassen.

Es ist, als stünde über der Welt in diesen
Tagen eine Fermate. Die Menschen sind
nach Hause gekommen, die Schulen wur-
den geschlossen, die Restaurants, die Fri-
seursalons und die Konzerthäuser. Die
Straßen sind leer, die Polizei patrouilliert
durch die Parks. Alle, egal ob Künstler
oder Steuerberater, sind auf sich zurück-
geworfen. 

Levits Leben ist in den vergangenen Jah-
ren abgelaufen, als hielte jemand die Vor-
spultaste. Er ist mit 33 Jahren einer der
bekanntesten deutschen Pianisten. Die
Musikkritikerin Eleonore Büning schrieb
schon vor zehn Jahren über ihn, er habe
nicht nur »das Zeug dazu, einer der großen
Pianisten dieses Jahrhunderts zu werden«,
er sei es schon. 

Er hätte in diesen Tagen beim Heidel-
berger Frühling spielen sollen, in Rom mit
dem Orchestra dell’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia, er wäre nach London ge-
flogen, um mit dem London Philharmonic
Orchestra aufzutreten, dann nach New
York, um in der Carnegie Hall zu spielen.
Er hätte die »Hammerklavier«-Sonate
 gespielt und Busonis Klavierkonzert. Man
hätte ihm applaudiert, und bald schon
wäre er weitergereist, zu einer anderen
Bühne, einem anderen Stück, einem ande -
ren Applaus.

Seine Wohnung in Berlin-Mitte ist luftig
und groß. An den Wänden stehen Zimmer-
pflanzen, im Zentrum des Wohnzimmers
trocknet die Wäsche. Daneben, am Rand,
der Steinway-Flügel. Eine hohe Flügeltür
führt in einen kleineren Raum mit Schreib-

tisch und Regalen, auf dem Boden hat er
sorgfältig Bücher gestapelt, er will sie sor-
tieren. Er lebt allein hier. 

Es ist 18:30 Uhr, er öffnet die Tür und
führt in seine Küche, er läuft vor, er sagt:
»Das ist der totale Clusterfuck.«

Er sagt, er habe heute gemacht, was viele
in diesen Tagen tun, er war einkaufen. Er
war bei Metro, viele Regale waren leer. Er
öffnet seine Küchenschränke, er zeigt Reis
und Nudeln, er zeigt Koch bücher, die aus-
sehen, als wären sie nie aufgeschlagen wor-
den, Klopapier habe er keins gebraucht, er
habe nachgeschaut, er habe 58 Rollen. 

Er sagt, er habe seit heute auch einen
Fernseher. Er spricht das Wort Fernseher
aus, als wäre es eine ansteckende Krankheit.

Er sagt, dass er 17 Jahre lang keinen Fern -
seher gehabt habe, er habe keinen gewollt
und keinen gebraucht. Jetzt habe er gedacht,
vielleicht müsse er mal Nachrichten sehen,
als habe er es vorher nicht nötig gehabt, die
Welt in sein Wohnzimmer zu holen.

Er sagt: »Das ist der absolute Tief-
punkt.« 

Er füllt Cognac in Gläser.
Wenn man ihn fragt, warum er die Haus-

konzerte gebe, sagt er, er könne doch nicht
einfach nur zu Hause rumsitzen.

Um kurz vor sieben montiert er zwei
Handys auf zwei Stative, eins für Insta -
gram, eins für Twitter, und spielt die Kla-
viersonate, über die er sagt, im Zentrum
stehe »die Idee des Lebenswillens«.

30. März, Beethoven, Klaviersonate Nr. 18
Es-Dur op. 31

Er hat einen YouTube-Kanal eingerich-
tet und ein Video hochgeladen, man sieht
ihn, wie er mit dem Rücken zur Tastatur

Billy Joel spielt. Er sagt, körperlich gehe
es ihm so gut wie nie. Er habe zwei Jahre
lang unter Kopfschmerzen gelitten, wegen
Überlastung. Die seien jetzt weg. Er hat
eine Kuchenform gekauft, ein Rührgerät
und einen Bräter.

350 000 Menschen haben insgesamt das
erste Konzert vom 12. März gesehen, auch
die Konzerte danach hatten Zehntausende
Zuschauer. In den Kommentaren schreiben
sie, dass sie sich über jede einzelne Note
freuen, und posten Herzen. Es scheint, als
wäre die Musik in einer Zeit, in der man
sich nicht anfassen darf, eine der wenigen
Möglichkeiten, gemeinsam etwas zu erle-
ben. Etwas, das berührt, ohne dass man
sich berühren muss.

Levit hat ausgerechnet, er könne etwa
100 Abende lang spielen, so lange reiche
sein Repertoire. Beethoven hat 32 Klavier-
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Er führt in seine Küche,
und sagt: »Das ist 
der totale Clusterfuck.«E
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sonaten geschrieben, die kann er schon mal,
er hat sie im vorigen Jahr auf CD eingespielt,
2020 ist Beethoven-Jahr, und Levit gilt als
Beethoven-Pianist. Hinzu kommen Bach,
Brahms, Schubert, Liszt, Mozart, Mussorg -
ski, Rzewski und andere. 100 ist eine hohe
Zahl für einen klassischen Pianisten. 

Er sagt, es gebe wunderbare Dinge an
den Hauskonzerten, Dinge, die er beibehal-
ten wolle. Dass man diese alberne Konzert-
kleidung nicht mehr tragen müsse. Dass
man mittags entscheiden könne, was man
abends spielen will, dass man nicht spielen
müsse, was zwei Jahre zuvor mit einem Ver-
anstalter abgesprochen wurde. Er sagt, er
wisse auch, dass die Maßnahmen zur Ein-
dämmung des Virus wichtig seien.

Da sei aber auch die andere Seite. Ihm
sei aufgefallen, dass er allein sei wie viele
andere Menschen derzeit auch, besonders
an den Rändern des Tages. Er wache mor-
gens allein auf und schlafe abends allein ein. 

Der Tag fühle sich dann an wie Strampeln
an der Oberfläche, als würde man sehr bald
untergehen. Die Hauskonzerte seien gerade
das Einzige, was seinem Tag Struktur gebe
und ihm Halt.

Er nimmt Tabletten gegen die Schlaf -
losigkeit, morgens wacht er unruhig auf, er
setzt sie wieder ab. Er träumt von früheren
Trennungen.

2. April, Beethoven, Klaviersonate Nr. 21 C-
Dur op. 53

Nach der Veröffentlichung der »Wald-
stein«-Sonate sagten Kritiker zu Beetho-
ven, sie sei zu lang, und Beethoven tausch-

te den zweiten Satz aus. Die neue Mitte
des Stücks ist nun kurz, so unscheinbar,
dass man genau hinhören muss, um sie
überhaupt als eigenen Satz zu erkennen. 

Auf der Website des Bundespräsidenten
steht an diesem 2. April: »In seiner heu -
tigen Videobotschaft geht Bundespräsi-
dent Frank-Walter Steinmeier auch auf die
schwierige Lage vieler Künstlerinnen und
Künstler ein, die derzeit nicht auftreten
können. Der Bundespräsident hat den Pia-
nisten Igor Levit dazu eingeladen, sein täg-
liches Livestream-Konzert heute Abend
in Schloss Bellevue zu spielen. Die Begrü-
ßungsworte des Bundespräsidenten und
das Konzert von Igor Levit werden um
19.00 Uhr auf Instagram gestreamt.«

Es ist Levits 20. Hauskonzert, er trägt
zum ersten Mal Jackett.

Steinmeier sagt: »Wenn wir morgens
aufwachen, dann erkennen wir unsere

Welt zwar wieder, aber sie scheint doch
seltsam unwirklich.«

5. April, Peter Tschaikowski, »Die Jahres -
zeiten« op. 37b 
Es ist Nachmittag, es ist warm, die Sonne
scheint, und Levit steht in seinem Arbeits-
zimmer. Corona hat die Häuser und Woh-
nungen vieler Menschen neu geordnet,
auch die Wohnung von Levit. Er hat die
Bücher dem Alphabet nach in die Regale
einsortiert, auf dem Boden liegt noch ein
Stapel: Z passt nicht mehr rein.

Er fragt: »Oder soll ich Z einfach weg-
werfen?«

Er sagt, er freue sich, dass die Menschen
die Hauskonzerte so lieben, aber er brau-
che sein Leben zurück. 

Man muss, um Levits Streamingerfolg zu
verstehen, ein wenig zurückgehen. Levit,
der knapp 100 000 Follower bei Twitter hat,
mehr als 30 000 bei Instagram, twittert seit
Jahren, manchmal über Musik, oft über Poli -
tik. Er twittert für Seenotrettung, er twittert
gegen Rassismus, er wird wütend, wenn es
um Trump geht. Levit ist es wichtig, auch
außerhalb der Musik sichtbar zu sein, er
sagte über sich selbst, dass er nicht nur der
Mann sein will, der die Tasten drückt. Es
ist nicht sehr verbreitet, dass sich klassische
Musiker zu Politik äußern. Vor allem ist es
nicht selbstverständlich, dass ein klassischer
Musiker so viele Follower hat.

Levit hat viel Hass dafür abbekommen,
manche finden ihn nervig, zu präsent, für
andere ist er jemand, der zu sehr und zu oft
betont, dass er auf der richtigen Seite steht. 

In der Corona-Zeit hat Levit aufgehört,
über Politik zu twittern, er sagt, es fühle
sich falsch an. Doch das neue Ich ohne Ge-
genwind fühlt sich auch falsch an. 

Bei einem Spaziergang draußen bleibt
er oft stehen, er sagt Sätze wie: »Ich bin
doch nicht nur der Trost-Igor.«

Oder: »Ich bin nicht der Bundespianist.«
Er sagt, das sei jetzt der absolute Tief-

punkt.

10. April, Paul Dessau, »Guernica«
Die Katastrophen der Welt beginnen

oft mit einem Knall, dann wird es leise.
Corona begann direkt mit Stille. 

Der kleine Park vor Levits Haus ist mit
Absperrband umzäunt, der Wind zieht da-
ran und bläst Papiertaschentücher über
die Wiese. Die Straßen sind verlassen, hin-
ter den meisten Fenstern brennt Licht.
Eine Stimmung wie an Heiligabend. 

Als das Hauskonzert gegen 19.20 Uhr
beginnt, dringt die Musik durch die ge-
schlossenen Fenster auf die Straße. Levit
spielt ein scharf klingendes Zwölftonklavier -
stück, es handelt von dem spanischen Ort
Guernica, der 1937 nahezu komplett zer-
bombt wurde. 

Jede Katastrophe hat ihre Musik, es gibt
immer jemanden, der versucht, die Stille
auszufüllen, manchmal mit neuen Kom-
positionen, manchmal mit etwas, das
schon vorher da war.

In der Corona-Zeit sehen einen Künst-
ler aus ihrem Wohnzimmer an. Die Rol-
ling Stones, Billie Eilish, Lady Gaga und
Taylor Swift traten bei einer Online -
benefizshow auf, der International Opera
Choir aus Rom sang virtuell den Gefan-
genenchor aus Verdis »Nabucco«, lauter
Kästchen auf dem Bildschirm, jedes ein
Musiker, allein.

20. April, Ronald Stevenson, »Passacaglia
on DSCH«

Der Flügel steht jetzt mitten im Raum,
Levit hat ihn am Tag aus der Ecke raus -
geschoben. Er sagt, ihm sei langweilig ge-
wesen.

Er telefoniert, es geht um die Lage der
Künstler. Er sagt in den Hörer: »Du musst
den Leuten doch eine Perspektive geben,
sonst gehen die in die Depression.«

Der Berliner Kultursenator hat vor Kur-
zem verkündet, dass es Lockerungen für
Konzerthäuser in nächster Zeit nicht ge-
ben werde, die Musik ist in der Reihe der
Systemrelevanz unten eingeordnet wor-
den, als wäre Kunst Stuck, auf den man
verzichten kann.

Levit brüllt ins Handy: »Wo bin ich ge-
rade? Ich bin auf einer Konzertreise und
spiele gleich, du Penner.«

Er sagt: »Heute ist der absolute Tief-
punkt.«

Er habe zum ersten Mal einen Schoko-
kuchen gebacken und versucht, mit Puder-
zucker einen Davidstern draufzustreuen.
Der sei gut gewesen. Aber der Rest.

Er fragt: »Alles wird neu verhandelt ge-
rade, zu was wird die Kultur erklärt? Zu
Entertainment, das man auch abschalten
kann.« Er sagt: »Wer hält mich eigentlich
davon ab, da draußen mein Klavier hinzu-
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Kommentare bei Levit-Livestream

»Freude über jede einzelne Note«

»Du musst den Leuten
doch eine Perspektive
geben, sonst gehen 
die in die Depression.«



stellen? So schnell kann die Polizei gar
nicht kommen.«

Er sagt, manche würden ihm vorwerfen,
er habe ja genug Geld, er sei ja ein Star, er
habe es leicht und könne einfach so Haus-
konzerte geben. Aber die anderen? Die
können ihre Miete nicht zahlen.

Klassische Künstler verdienen ihr Geld
nicht mehr mit CDs, sie brauchen Auftritte.
Fast alle Musiker bangen derzeit um ihre
Existenz, es geht nicht nur der Klassik
schlecht, auch den Jazzmusikern, den Pop-
sängern, den Chören. Für das Streaming
von Konzerten gibt es bislang kein Ge-
schäftsmodell.

Levit sagt, er wisse, dass er es leichter
habe, weil er sich finanziell keine Sorgen
machen müsse. Er sagt: »Aber auftreten
darf ich auch nicht. Und eine Perspektive
habe ich auch nicht.« 

Er spielt die rund 90-minütige »Passa-
caglia«, sie verlangt, dass der Pianist sich
manchmal vorbeugt und mit den Händen
in das Herz des Flügels greift, um dort die
Saiten anzuschlagen. Die Sonne geht unter,
als er fertig ist, sitzt er im Dunkeln.

27. April, Max Reger, »Variationen und
Fuge über ein Thema von Johann Sebastian
Bach« op. 81

Er hat inzwischen gekauft: einen Grill,
Balkonmöbel und eine Kücheninstallation,
von der Pfannen herabhängen. Für sein
Fahrrad will er eine goldene Kette. 

Er schlingt die Arme um seinen Ober-
körper, als würde er sich selbst umarmen.
Er sagt, er habe sich von manchen Men-
schen inzwischen getrennt. Eine Freundin
habe  gesagt, er dürfe sich keine Konzerte
wünschen, die Menschen könnten sich
schließlich anstecken und sterben. Tote ap-
plaudieren nicht, habe sie gesagt. 

Reger ist ein Komponist, der Kontrolle
liebt, er legt genau fest, wie die Noten
gespielt werden sollen. An diesem Abend
klingen sie wie eine Tracht Prügel.

15. Mai, 2Pac feat. Dr. Dre, »California Love«
Die Welt öffnet sich langsam wieder,

und Levit hat die letzten Hauskonzerte
 gespielt, darunter Bachs Goldberg-Varia -
tionen, bei denen der Anfang nach 30 Va-
riationen wiederkehrt, genau die gleichen
Noten, die doch anders klingen.

Er sagt, er habe irgendwann gemerkt,
dass er sofort nach der Aufnahme wissen
wollte, wie viele Leute zugeschaut haben.
Da habe er gewusst, es ist vorbei. Es wird
noch ein Konzert geben, 20 Tage später,
weil er es vermisst haben wird. Es wird
dann bei 53 Hauskonzerten bleiben. 

Er sitzt in seiner Küche und sagt, er sei
so müde.

Er hat wieder begonnen zu reisen, vor
zwei Wochen war er in Hannover.

Er sagt: »Das war der absolute Tief-
punkt.«

Es war der 70. Geburtstag der NDR Ra-
diophilharmonie. Er spielte Mozart in ei-
nem leeren Saal, vor Kameras, ein Stream-
 Konzert. Er sagt, in einem leeren Saal zu
sitzen und sich einzuspielen sei eigentlich
total geil, wenn man wisse, dass der Raum
später noch seine natürliche Funktion er-
füllen werde. Levit sagt, jetzt sei das ein
Raum gewesen, der entseelt war. 

Levit sagt, er lebe in einem Moment
vollkommener Verzweiflung und Verlo-
renheit. Er sagt: »Ich fühle mich arbeitslos,
ziellos, richtungslos, körperlos, klebrig, alt
und fett und langsam.« 

Nach jedem Wort macht er eine Pause.
Dann sagt er: »Wem mache ich eigent-

lich was vor? Ich hab mir einen Grill ge-
kauft für zu viel Geld, der steht jetzt hier
rum. Ich geh einkaufen, ich mach mir
Fisch, aber das ist nicht mein Leben. Ich
brauche kein Abendessen, ich brauche drei
rohe Tomaten. Aber ich brauche das Ge-
fühl: Ich bin.«

Ist man noch, wenn man nicht auftreten
kann?

Vor vier Jahren ist Levits bester Freund,
Hannes Malte Mahler, bei einem Fahrrad-
unfall gestorben, er kam nicht schnell ge-
nug aus den Klickpedalen seines Rennrads.
Selbst als Mahler gestorben war, gab Levit
kurz darauf ein Konzert. Levit sagt, Mah-
ler habe das Radfahren geliebt. Er selbst
fahre nun auch immerzu und denke an ihn.
Es ist, als hätte im Stillstand die Vergan-
genheit aufgeholt.

Es gibt eine »Simpsons«-Folge, in der
Bart Simpson seine Seele verkauft. Da-
nach öffnen sich Supermarkttüren nicht
mehr, wenn er davorsteht, und wenn er
Glas anhaucht, beschlägt es nicht. Levit
sagt, so fühle er sich. Wie Luft. 

Viele Musiker fühlen sich wie ein Geist
ohne die Bühne. Eine Geigerin erzählt, dass
sie zum Spielen in den Wald gehe und sich

vorstelle, die Vögel wären das Publikum.
Levit hatte bei den Hauskonzerten zwar ein
Publikum, aber es war unsichtbar, er hatte
eine Bühne, aber sie war sein Wohnzimmer.
Er hat eine ganze Welt verloren, wie viele
in dieser Zeit.

Konzertpianisten, wie alle Musiker, ver-
bringen einen Großteil ihrer Zeit mit dem
Instrument, es liegt immer Arbeit vor ihnen,
und sie gewöhnen sich ab, darüber nachzu-
denken. Sie tun es einfach. Levit spielt Kla-
vier, seit er drei Jahre alt ist, seine Mutter,
eine Pianistin, hat ihn anfangs unterrichtet.

Er spielt nun gar nicht mehr, zum ersten
Mal, seit er ein Kind war. Er sagt, er rühre
sein Instrument zehn Minuten lang an,
und dann müsse er heulen. Er sei nicht gut
darin, Sachen für sich allein zu machen.
Er höre auch keine Klassik mehr, er höre
gerade Hip-Hop und Rap, über Kopfhörer. 

Den Fernseher habe er nur dreimal be-
nutzt. Er fragt: »Brauchst du einen Fern-
seher?«

Im Studio

30. Mai, Erik Satie, »Vexations«
Drei Notenzeilen, ein Thema mit nur

zwei Variationen. Satie hat die »Vexations«,
auf Deutsch: Quälereien, Ende des 19. Jahr-
hunderts komponiert. Das Notenblatt soll
840-mal wiederholt werden, ein Stück wie
ein Rosenkranz, in dem auch irgendwann
die Wörter verschwimmen und alles nichts
mehr bedeutet. Satie wollte, dass das Stück
»très lent« gespielt wird, sehr langsam, es
würde dann 28 Stunden dauern. 

»Vexations« wurde einige Male aufge-
führt, meist wechselten sich Pianisten ab,
nur wenige haben es 840-mal allein gespielt,
es heißt, das Stück könnte nach einer Weile
Halluzinationen auslösen. Einmal hat ein
Spieler geglaubt, dass Käfer zwischen den
Klaviertasten herauskröchen, er musste ab-
brechen. Eine Aufführung von »Vexations«
liegt irgendwo zwischen Kunst als Tortur
und Guinness-Rekordversuch.

Levit sagt, er habe überlegt, welches
Stück in diese Zeit passe. »Vexations« sei
nicht progressiv, es kreise immer um die glei-
che Sache. Es sei ein Werk, das man anwe-
senden Zuschauern nicht zumuten könne,
das aber so einfach zu spielen sei, dass jeder
es könne: »Ich geb euch zwei Tage Klavier-
unterricht, dann könnt ihr das auch.«

An diesem Tag steht Levit in einem Stu-
dio im Osten Berlins, es ist 13 Uhr, eine Stun-
de bevor es losgeht. Levit hat diesen Ort ge-
mietet, ein Kamera- und Tonteam engagiert,
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Musiker Levit bei »Vexations«-Konzert

Als säße er zwischen Trümmern

»Ich fühle mich arbeits-
los, ziellos, richtungslos,
körperlos, klebrig, alt
und fett und langsam.« 



er hat einen hohen Betrag investiert, die No-
ten werden später für einen guten Zweck
versteigert. »Vexations« wird live gestreamt,
diesmal professionell gefilmt. 

Ein Freund Levits, ein Arzt, ist angereist,
falls Levit umfällt, der Producer hat sich
auf dem Boden des Studios ein proviso -
risches Bett eingerichtet. Auf dem Parkett-
boden steht ein anderer Steinway-Flügel,
der ihm gehört, er nennt ihn Lulu.

Seine Agentin hat einen Tisch aufgebaut
für ihn, neben dem Flügel, mit Wasser,
Ananasstücken, Datteln, Müsliriegeln.

Um 14 Uhr setzt sich Levit hin, er
schlägt die ersten Takte an, neben ihm ein
fast 13 Zentimeter hoher Stapel: 840 No-
tenblätter. Er wird fünfzehneinhalb Stun-
den spielen und nach jedem gespielten
 Notenblatt das Papier zu Boden werfen.
Irgendwann wird es aussehen, als säße er
zwischen Trümmern. Für die erste Seite
wird er eine Minute und 41 Sekunden
brauchen. Die Stunden werden klingen
wie ein langes Selbstgespräch, mal wütend,
mal liebevoll, mal sehr langsam, meist aber
schnell. Er wird dasitzen, gequält wirken,
und von außen wird man denken, das ist
nun der absolute Tiefpunkt. 

Doch wenn er aufsteht, um kurz zur Toi-
lette zu gehen, zeigt er das Victoryzeichen
oder wirft sich auf die Couch im Studio.
Um 4.29 Uhr in der Nacht sagt er in einer
der Pausen: »Ich sage gleich in die Kamera,
ich habe ein postumes Werk entdeckt, es
sind 1277 Variationen in Fis-Dur.« Alle An-
wesenden lachen. Um 5.29 Uhr ist er fertig.
Er legt sein Gesicht in die Hände und
schließt den Deckel des Klaviers.

Leises Klatschen. Umarmungen. 
Zwei Stunden später in seiner Küche

fragt er: »What’s next?« Er googelt die
längsten Werke für Klavier solo. 

Auf der Bühne

2. August, Beethoven, Klaviersonate Nr. 21
C-Dur op. 53

Für die klassische Musik werden Gebäu-
de erschaffen, nur errichtet, damit sie per-
fekt klingt. In Salzburg ist das Große Fest-
spielhaus in einen mächtigen Felsen gebaut
worden. Die Festspiele feiern in diesem Jahr
das 100-jährige Jubiläum. In jedem Jahr ver-
sammelt sich die Musikwelt hier wie bei
 einer Messe. Kritiker reisen an, Klassikfans
aus Europa, Asien und den USA, Konzert-
veranstalter und Plattenlabelbosse. Salz-
burg ist für Musiker das, was für Tennisspie-
ler Wimbledon ist. Es geht um Musik, aber
es geht auch um die Vergewisserung dazu-
zugehören. Salzburg ist das Gegenteil von
einem Hauskonzert.

Wenn man im August durch die Stadt
läuft, sieht man Limousinen, die Männer im
Smoking und Frauen im Abendkleid vor den
Opernpremieren rauslassen, man geht an
Champagnerständen vorbei. Auf der Salz-
ach drehen sich Ausflugsschiffe im Kreis, sie

tanzen Walzer für die Touristen, im Geburts-
haus von Mozart ist jetzt ein Spar.

Es war lange unklar, ob das Festival wie
geplant stattfinden kann, im Juni schließlich
wurde bekannt gegeben, dass man es mit
weniger Zuschauern und strikten Hygiene -
regeln, Maskenpflicht und ohne Pausen ver-
suchen werde. Die Geister aus den Woh-
nungen sind zurück auf der Bühne, als wäre
alles nur ein böser Traum gewesen.

Es war natürlich kein Traum. In Salzburg
wurden im vergangenen Jahr 270 584 Ti-
ckets verkauft. In diesem Jahr wurden nur
76 383 Tickets angeboten. In Berlin gehen
im August Musiker auf die Straße und for-
dern Perspektiven. Konzertveranstalter las-
sen inzwischen manchmal bei Künstlern an-
fragen, ob sie zweimal zum Preis von  einem
Auftritt spielen könnten. Forscher testen
bei einem Tim-Bendzko-Konzert, wie Groß-
veranstaltungen trotz Corona stattfinden
könnten. Levit kehrt in eine Welt zurück,
die noch nicht wieder funktioniert. 

Er spielt an seinem ersten Abend in
Salzburg erneut die »Waldstein«-Sonate. 

Der dritte Satz endet in einem Schluss-
Prestissimo, es heißt, man könne hören, wie
Musik hier gegen das Verfließen der Zeit
rebelliert. Es gebe kein »Nachleuchten«,
sondern nur den Versuch, den Moment im-
mer wieder zu übersteigern. 

Am Tag des Auftritts sitzt Levit auf der
Terrasse eines Cafés, er raucht einen Ziga-
rillo, der geht immer wieder aus, er ver-
sucht, ihn erneut anzuzünden, aber das
schwere goldene Feuerzeug funktioniert
nicht mehr. Er hat zuvor schon in Köln Mo-
zart gespielt, Beethoven und Schubert in
Granada. Spanien ist inzwischen wieder
zum Risikogebiet erklärt worden. In Salz-
burg wird er an acht Abenden alle 32 Beet-
hoven-Sonaten aufführen. Sein Termin -
kalender ist auch in den Wochen danach
voll, Luzern, Berlin, Hannover, und er hat

eine CD aufgenommen, darauf sind auch
Stücke aus der Hauskonzertzeit.

Wenn man ihn nach dieser neuen Welt
fragt, in der er nun gelandet ist, sagt er, er
sei so unglaublich froh, wieder spielen zu
dürfen. Er fühle sich wieder frei, er sei
glücklich auf der Bühne. 

Dann sagt er: »Aber.«
Levit sagt, er habe gestern mit seinem

Freund, dem Jazzmusiker Fred Hersch, te-
lefoniert, Hersch habe gesagt, Levit habe
nun alles erreicht, was man als klassischer
Pianist erreichen könne. Jetzt wäre es viel-
leicht Zeit, ein Stück vom Piano wegzu-
treten, vielleicht etwas zu komponieren. 

Als er in Spanien war, habe er Musiker-
biografien gestreamt, sagt Levit, »Ro cket -
man« über Elton John und einen Film über
Keith Richards. Richards spricht darin
über den Blues-Sänger Muddy Waters,
den Levit bis dahin gar nicht kannte. Er
habe sich dann »Everything’s Gonna Be
Alright« angehört. Diese Stimme zu hören
sei ein intensives Erlebnis gewesen, ein
Schock, im schönsten Sinne. Wenn er da-
ran denke, fühle er sich, als stäche ihm je-
mand ein Messer in die Halsschlagader. 

Er sagt, er wolle noch so viel mehr aus-
drücken. »Ich komme aus dem Vergleichs-
scheiß nicht raus. Die haben alle ihre Pro-
bleme, aber die haben so viel.« Er frage
sich: Kann ich das auch? 

Er spielt jetzt häufig ungewöhnliche
 Zugaben. Mal die Uraufführung eines
Stücks, das für ihn geschrieben wurde, mal
Jazz, mal einen Ragtime.

Am 21. August tritt Levit das letzte Mal
in Salzburg auf, im Großen Festspielhaus.
Er spielt die letzten drei Sonaten Beetho-
vens, der Saal ist halb leer, wie es sein soll,
derzeit. Ein Mann fummelt Hustenbon-
bons aus Zellophan, jemand bekommt
 einen Anruf, ein anderer eine Textnach-
richt, eine Frau weint leise in ihre Maske,
ein Paar hält Händchen über den leeren
Sitz dazwischen hinweg. Am Ende stehen
fast alle auf, rufen Bravo hinter Masken,
die Kritiker schreiben, wenn man Levit zu-
höre, lasse einen das Staunen nicht los, es
sei ein Konzert wie eine Befreiung. 

Verbeugen, weiterreisen.
Man kann mit Levit nicht gut über Ver-

gangenes sprechen, er sagt, er erinnere sich
beinah an nichts. Nicht daran, wie er gespielt
habe als Kind, nicht daran, ob er sich am
Klavier gequält habe. Levit kam 1995 mit
seinen Eltern aus dem russischen Nischni
Nowgorod nach Deutschland, seine erste Er-
innerung sei der Anflug, da war er acht Jahre
alt. Er sagt, es sei schon dunkel gewesen, er
erinnere sich an die Lichter. Düsseldorf.

Jetzt hat Levit etwas Neues an sich ent-
deckt. Er sagt, er sei nun manchmal nostal-
gisch. Gelegentlich, sagt er, denke er zurück
an die Zeit der Hauskonzerte. Die sei doch
sehr schön gewesen.
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Pianist Levit in Salzburg

Bravo hinter Masken
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Reporter

Sie hätten zusammen mit Frank L. geknobelt, dem besten
Freund des Wirts, der gerade volljährig geworden war. K. sei
ziemlich betrunken gewesen, als er gegen zwei Uhr ging. 

Pütter bat B. und L. für eine Aussage auf die Wache. Sie
wurden parallel befragt. 

Thorsten B. schilderte folgende Geschichte: Als K. das
 Julia-Eck verlassen habe, sei sein Freund noch eine Weile
 geblieben und dann ebenfalls gegangen. 

Frank L. erzählte diese Version: Nachdem K. gegangen
war, hätten sie noch bei B. zu Hause Musik gehört und fern-
gesehen. Zwischendurch hätten sie für eine halbe Stunde fri-
sche Luft geschnappt. Es gebe bestimmt Zeugen dafür, denn
ihnen seien Autos entgegengekommen. 

Weil sich die Darstellungen widersprachen, entschloss sich
Pütter, den Wirt und seinen Freund nicht länger als Zeugen
zu betrachten, sondern als Beschuldigte. Es war Samstag,
0.10 Uhr. Es dauerte noch eine Viertelstunde, bis Frank L.
schließlich ein Geständnis ablegte. Wenig später gab auch
Thorsten B. zu, K. umgebracht zu haben.

Das Motiv für den Mord schockierte Pütter. Frank L. und
Thorsten B. hatten K. erstochen, weil sie wissen wollten, wie
es ist, jemanden zu töten, jemanden sterben zu sehen. Mit
der Tat wollten sie ihre Freundschaft besiegeln. K. war ein
zufälliges Opfer.

Sie schilderten die Tat so: Als sie betrunken in der Kneipe
saßen, fragte der eine: Machen wir es? Der andere nickte.
Zu dritt verließen sie das Julia-Eck gegen viertel vor zwei
in der Nacht und gingen zu K.s Wohncontainer, K. sagten
sie, sie wollten einen Film zusammen ansehen. Thorsten B.
hatte ein Klappmesser dabei, die Klinge war zehn Zentime-
ter lang.

Während der Film lief, zog B. die Kordel aus dem Bünd-
chen einer Jogginghose, die im Container herumlag. Er
würgte K. von hinten, bis dieser ohnmächtig wurde. L. stach
ihm dann mit dem Messer in Rücken und Bauch. B. schnitt
ihm die Kehle auf, weil er sehen wollte, wie das Blut aus
dem Hals spritzte, so sagte er es der Polizei. Danach legten
sie eine Decke über den regungslosen K., steckten sein
Handy ein, sein Portemonnaie, packten den Videorekorder
und den DVD-Spieler ein und gingen in B.s Wohnung. 

Gut eine Stunde später kehrte Thorsten B. zum Container
zurück, um ein Scartkabel zu holen. Er sah, dass K. auf dem
Bett saß – er lebte noch. B. stach ihm mit dem Messer in den
Hals und in die Schläfe. Beide Täter gingen später erneut
zum Container, um weitere Sachen zu klauen. Thorsten B.
suchte ihn ein viertes Mal in jener Nacht auf, um Finger -
abdrücke zu beseitigen.

Im Juni 2002 verurteilte das Landgericht Bochum
 Thorsten B. zu lebenslanger Haft und stellte die besondere
Schwere der Schuld fest. Frank L. erhielt neun Jahre und
drei Monate Jugendstrafe. Der Richter bezeichnete sie als
»absolut abgestumpft, bedenkenlos, kaltblütig«, verglich sie
mit Raubtieren, die sich auf ein verletztes Opfer gestürzt
haben. 

Axel Pütter sah Frank L. sieben Jahre nach dem Mord zu-
fällig an einer Pommesbude wieder, er war offenbar vorzeitig
entlassen worden. 

Noch immer fragt sich Pütter, ob es gerecht sei, dass einer
der Täter eine zweite Chance bekommen habe. Er sagt: »Das
Opfer hatte gar keine.« Maik Großekathöfer
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Axel Pütter,

66, war Leiter einer Mordkommission in
 Bochum, danach stellvertretender Dienst -
stellenleiter im Fachkommissariat für 
Tötungsdelikte. Seit 2016 ist er im Ruhestand.
Pütter lebt in Herne. 

34 Messerstiche

Ein Mann wird so bestialisch ermordet,

dass der Kommissar glaubt,  ein Serien -

killer wäre am Werk gewesen. In Wirklich -

keit trieb eine per fide Neugier die Täter.

Mein Fall

A
m Morgen des 7. Dezember 2001 blickte Hauptkom -
missar Axel Pütter in einen Wohncontainer, der auf
dem Gelände einer Molkerei in Herne stand. Auf
dem Bett lag die Leiche des Lagerarbeiters Klaus K.

in einer Blutlache. Ein Rechtsmediziner sollte später bei der
Obduktion 34 Schnitt- und Einstichstellen feststellen – am
Hals, Brustkorb, Rücken, an der Schläfe. Die Kehle war vier-
mal aufgeschlitzt worden. Pütter fragte sich zu Beginn der
Ermittlungen, ob hier ein Serientäter zugeschlagen hatte. Er
war überzeugt, dass jemand, der so bestialisch tötet, schon
einmal gewalttätig gewesen sein musste. 

Axel Pütter sagt heute, in seinen 45 Jahren bei der Polizei
habe er es niemals zuvor und niemals wieder mit einem ver-
gleichbar brutalen und sinnlosen Verbrechen zu tun gehabt.
Er sitzt im Kurzarmhemd zu Hause an seinem Esstisch in
Herne, er erzählt sachlich und klar. Nur einmal, ganz am
Ende, erlaubt er sich einen emotionalen Satz.

Die Molkerei, sagt Pütter, befand sich in einem weitläufigen
Industriegebiet am Großmarkt, wo eigentlich immer jemand
auf den Beinen ist. Darum begannen er und sein Team sofort
damit, Leute zu befragen. 

In den folgenden Stunden erfuhren die Polizisten, dass K.,
56 Jahre alt, ein gutmütiger Mensch gewesen war, der manch-
mal zu viel trank. Zeugen waren in der Nacht zwei Männer
aufgefallen, die Richtung Molkerei gelaufen waren. Ein Ga-
belstaplerfahrer hatte bemerkt, dass im Wohncontainer zwi-
schen drei und vier Uhr mehrfach das Licht an- und ausge-
gangen war. 

Die Polizisten fanden auch K.s letztes digitales Lebenszei-
chen, eine SMS, die er am Vorabend an einen Kollegen ge-
schickt hatte. Er sei in einer Kneipe, im Julia-Eck, ob der
Kollege Lust habe zu kommen. Axel Pütter dachte, dass K.
dort seinen Mörder getroffen haben könnte. Er besuchte das
Julia-Eck, 500 Meter vom Tatort entfernt. 

Der Wirt hieß Thorsten B. und war 24 Jahre alt. Er erklärte
Pütter, Klaus K. sei bis etwa zwei Uhr in der Kneipe gewesen.

Ehemaliges Julia-Eck 



Studie

Warenhäuser ohne
Zukunft

� In Deutschland lohnt es sich
offenbar nicht, ehemalige
Warenhaus-Immobilien weiter
für den Einzelhandel zu nut-
zen. Zu diesem Ergebnis
kommt eine Studie der Unter-

nehmensberatung PwC. Die
Autoren untersuchten die
Nachnutzungskonzepte aller
52 Warenhäuser, die in den
vergangenen zehn Jahren
geschlossen worden waren.
Keine der Immobilien wurde
danach als herkömmliches
Kaufhaus weitergeführt. Auch
eine Nutzung mit verschiede-
nen Ladengeschäften war nur

in einem Fünftel der Fälle
erfolgreich. Das Warenhaus-
Konzept sei »nicht mehr zeit-
gemäß«, schreiben die Auto-
ren der Studie, aber auch alter-
native Einzelhandelskonzepte
hätten sich »nur selten als
erfolgreich« erwiesen. Sinn -
voller sei ein sogenanntes
Mixed-Use-Konzept, bei dem
etwa Einzelhandel und Büro

oder Wohnraum kombiniert
werden. Von den 24 so genutz-
ten Häusern musste in den
zehn Jahren keines wieder
schließen. Die Studie zeigt
damit auf, welche Schwierig-
keiten auf viele Innenstädte
zukommen: Allein die insol-
vente Kette Galeria-Karstadt-
Kaufhof plant, 47 Filialen zu
schließen. SBO
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Wirtschaft

Hybridautos mit zweifelhafter Klimabilanz
Elektromobilität Deutsche Umwelthilfe fordert eine Abschaffung von Steuerrabatten und Kaufprämien.

DER SPIEGEL  Nr. 36  /  29. 8. 2020

� Die staatlichen Hilfen für Autos mit
einer Kombination aus Verbrennungs- und
Elektromotor (Plug-in-Hybride) geraten
zunehmend in die Kritik. Anlass ist der
hohe CO²-Ausstoß, wenn die Wagen ohne
Elektromotor fahren. Die Deutsche
Umwelthilfe (DUH) hat eine Reihe solcher
Modelle getestet. Spitzenreiter war ein Por-
sche Cayenne mit einem Ausstoß von 429
Gramm Kohlendioxid pro Kilometer im

Sportmodus und 224 Gramm im Normal-
modus. Beides liegt weit über dem ausge-
wiesenen Grenzwert von 90 Gramm pro
Kilometer. »Es ist nicht akzeptabel, dass
ein solches Auto als Dienstwagen mit
einem Steuerrabatt gefördert wird«, sagt
DUH-Geschäftsführer Jürgen Resch. Por-
sche hält die Tests für nicht aussagefähig.
Kommende Woche wird Resch Beispiele
anderer Hersteller mit ähnlich zweifelhaf-

ter Ökobilanz vorstellen, die zudem Tau-
sende Euro Kaufprämie bekommen. Resch
fordert, staatliche Vergünstigungen für
Plug-in-Hybride abzuschaffen. Die Herstel-
ler wollen das verhindern und weitere
Corona-Hilfen ergattern. Dies soll auf dem
Autogipfel bei Kanzlerin Angela Merkel
am 8. September geschehen. Bayerns
Ministerpräsident Markus Söder (CSU)
will die Konzerne dabei unterstützen. GT
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Merkel auf der Internationalen Automobil-Ausstellung 2019 
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Medien

»Nicht zu Grabe
getragen werden«

Jan Ippen, 48,
 leitet das Digital-
geschäft des
Ippen-Verlags.
Vor Kurzem
erwarb er den

Deutschlandableger des US-
Medienportals BuzzFeed.

SPIEGEL: Herr Ippen, wie
nennt man das, wenn sich ein
altehrwürdiger Verlag eine
junge Marke wie BuzzFeed
einverleibt? Midlife Crisis?
Ippen: So altehrwürdig ist der
Verlag ja gar nicht, wir sind
eine heterogene Lokalzei-
tungsgruppe.
SPIEGEL: Ihnen gehören die
Onlineauftritte von Regional-
zeitungen und Boulevardtiteln.
Wie passt BuzzFeed dazu?
Ippen: Die Übertragung von
Zeitungslesern ins Netz wür-
de bedeuten, dass wir nur
Kunden ab 60 hätten. Mit
BuzzFeed können wir neue
Zielgruppen erschließen. Wir
wollen ja nicht mit alten

Lesern zu Grabe getragen
werden.
SPIEGEL: Was verbindet Sie
inhaltlich mit BuzzFeed?
Ippen: Wir sehen eine geisti-
ge Parallele. BuzzFeed macht
mit Gifs und lustigen Listen
Reichweite, um dann an quali-
tative Inhalte heranzuführen. 
SPIEGEL: Der Leser kommt
wegen des Blödsinns und
bleibt wegen der Qualität?
Ippen: Unterhaltung ist kein
Blödsinn. Ich bin kein Jour -
nalist, aber ich finde: Alles,
was nicht gegen gute Sitten,
Anstand und Gesetz verstößt,
darf von jedem so konsumiert
werden, wie er oder sie es
möchte. Ich hebe da keinen
moralischen Zeigefinger.
SPIEGEL: BuzzFeed Deutsch-
land wurde verkauft, weil die
Refinanzierung nicht gelang.
Wie soll es profitabel werden?
Ippen: Zum Beispiel über
zusätzliche Suchmaschinen-
optimierung. Die Zusammen-
arbeit im Netzwerk wird
außerdem steigen. Im Gegen-
zug lernen wir, ein Publikum
ab 15 Jahren zu adressieren.
Das tut unseren Redaktionen
auch ganz gut. RAI

Volkswagen

Golf blinkt wieder
links

� Der VW-Konzern geht
davon aus, dass sein Massen-
modell Golf nach mehrmona-
tiger Schwächephase im Som-
mer wieder an die Spitze der
europäischen Verkaufscharts
rückt. Die Auslieferungen der
Golf-Familie hätten im Juli
bei rund 38 000 Fahrzeugen
gelegen, 14 Prozent mehr als
im Vorjahresmonat. Auch die
Auftragseingänge seien wie-
der gestiegen, der neue Golf 8
habe gegenüber seinem Vor-
gänger um 20 Prozent zuge-
legt, auf mehr als 20 000
Fahrzeuge. VW-Vertriebs -
vorstand Jürgen Stackmann
kündigt an, man bringe »den
Golf auf den Platz zurück,
der ihm gebührt«. Zuletzt
war die Modellreihe erstmals
seit Jahrzehnten für mehr 
als einen Monat von der Spit-

ze verdrängt worden: Im Mai
und im Juni war Renaults
Kleinwagen Clio das meistver-
kaufte Auto in Europa. VW
hingegen hatte Schwierigkei-
ten beim Modellwechsel von
Golf 7 auf Golf 8. Software-
probleme überschatteten den
Marktstart, viele Händler
erhielten die Autos mit Ver-
spätung. Im Mai musste VW
einen wochenlangen Produk-
tionsstopp verhängen, weil
der Notrufassistent nicht rich-
tig funktionierte. Mittlerweile
ist das Problem behoben. SH

Deutsche Bahn

Private Konkurrenz
gegen Staatshilfe

� Die Betreiber privater Bah-
nen fordern die EU-Kommis-
sion auf, die staatlichen Hil-
fen für die Deutsche Bahn im
Zuge der Coronakrise als
unzulässige Beihilfe zu unter-
sagen. In einem Brief an Wett-
bewerbskommissarin Mar-
grethe Vestager argumentiert
das Netzwerk Europäischer
Eisenbahnen (NEE), die
beschlossene Eigenkapital -
erhöhung der Bahn in Höhe
von fünf Milliarden Euro
durch den Bund bedeute
»eine schwerwiegende Wett-
bewerbsverzerrung«. Ihre

Kritik richtet sich vor allem
gegen die DB-Gütersparte.
Deren Defizite resultierten
aus »ungelösten, strukturel-
len Problemen unabhängig
von der Covid-19-Pandemie«.
Die Finanzhilfe ermögliche es
dem Staatsbetrieb, »Preise
unterhalb der Kosten« anzu-
bieten. Die Bundesregierung
behauptet, die gewährten Hil-
fen würden zum Ausgleich
von geschätzten 13 Milliarden
Euro Verlusten benötigt, die
bis zum Jahre 2024 wegen
der Coronakrise bei der Deut-
schen Bahn anfallen. Das
NEE fordert auch für seine
Mitglieder staatliche Hilfen.
Sonst solle Kommissarin Ves-
tager die Eigenkapitalerhö-
hung untersagen. GT

Wirecard

Lebenszeichen von
Jan Marsalek?

� Der seit Wochen flüchtige
Ex-Wirecard-Topmanager Jan
Marsalek hat möglicherweise
ein digitales Lebenszeichen
gesendet: Das Konto des mut-
maßlichen Bilanzbetrügers
beim russischen Smartphone-
Messaging-Dienst Telegram
wurde kürzlich gelöscht. Tele-
gram gilt als sicher verschlüs-
selter Kommunikationskanal
und wird vielfach für geheime
Chats verwendet – von Krimi-
nellen, aktuell aber etwa auch
von politischen Oppositions-
gruppen in Belarus. Marsalek
steuerte seine Kommunika -
tion Insidern zufolge haupt-
sächlich über den von zwei
Russen gegründeten Telegram-
Kanal. Ob er selbst oder

jemand anders den Account
gelöscht hat, ist allerdings
unklar, ebenso der Anlass. Es
gibt mehrere Möglichkeiten,
ein Telegram-Konto zu
löschen: entweder per Vor -
einstellung am Smartphone
mit einem oder mehreren
Monaten Vorlauf – oder spon-
tan. Dafür muss sich der Nut-
zer über einen Computer in
sein Telegram-Konto einlog-
gen. Marsalek wird seit Wire-
cards Zusammenbruch Ende
Juni mit internationalem
Haftbefehl gesucht. Seine
Spur hat sich seit seiner
Flucht verloren. Der Öster -
reicher gilt als Drahtzieher
hinter dem mutmaßlichen
Milliardenbetrug des frühe-
ren Dax-Konzerns. Marsalek
pflegte zudem Kontakte zu
russischen Geheimdienst -
mitarbeitern. Sein Anwalt
wollte sich nicht äußern. BAZ
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Wirtschaft

Grünes Feigenblättchen 
Nachhaltigkeit In wenigen Tagen will die Koalition endlich die Eckpunkte ihres

Lieferkettengesetzes beschließen. Doch nach heftigem Widerstand aus Industrie und

Wirtschaftsministerium ist von dem ambitionierten Regelwerk kaum noch etwas übrig.
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Arbeiterinnen, Reinigungskraft in Textilfabrik in Dhaka, Bangladesch: »Unwürdiges Geschacher um die Einhaltung von Menschenrechten«



F
lorian Mey steht vor seiner Rund-
strickmaschine und schwärmt.
4000 hauchfeine Nadeln surren
unablässig vor sich hin, verweben

Baumwolle und Viskose, Seide und Elas-
tan. Die fast unsichtbaren Fäden laufen
über Meys Kopf in die graue Apparatur
hinein. 70 Tonnen Garn verarbeitet der
Familienbetrieb im schwäbischen Albstadt
jeden Monat zu Slips und BHs, Hemden
und Unterhosen. 85 Prozent der Stoffe
werden hier gefertigt, selbst die Maschinen
kommen aus der Gegend. 

Auf die Idee, sich dafür mit einem Siegel
zu schmücken, kamen die geschäftsführen-
den Gebrüder Mey lange nicht. »Wir wa-
ren eigentlich immer der Meinung, unsere
Marke stehe für sich«, sagt Mey. »Aber
wir haben gelernt, dass sich die Kunden
an Siegeln orientieren.« 

Mey bewarb sich für den »Grünen
Knopf«. Das Textilsiegel der Bundesregie-
rung soll die Einhaltung sozialer und öko-
logischer Mindeststandards in der Liefer-
kette gewährleisten. Zwei Mitarbeiter der
Wäschefirma wurden abgestellt, um die
nötigen Dokumente zu sammeln, Berichte
zu schreiben und mit Zulieferern zu spre-
chen. Vor Kurzem kam die Bestätigung
aus Berlin: bestanden. »Viel Aufwand, viel
Papierkram«, sagt Mey. Aber gut.

So wie bei Mey könnte es bald in Tau-
senden Betrieben in ganz Deutschland lau-
fen. Nach dem Willen von Bundesentwick-
lungsminister Gerd Müller (CSU) soll der
»Grüne Knopf« zur »Blaupause« für das
umstrittene Sorgfaltspflichtgesetz der Bun-
desregierung werden. Für die gut 7000
Unternehmen in Deutschland mit über
500 Mitarbeitern wäre die Zertifizierung
dann nicht mehr freiwillig, sondern Pflicht. 

Seit Jahren sorgt die Frage, wie sich deut-
sche Händler und Hersteller in die Verant-
wortung für ihre Lieferkette zwingen las-
sen, für Streit in der Großen Koalition. Im
Dezember 2019 hatte Müller einen ambi-
tionierten Plan vorgelegt. Firmen und Ver-
bände laufen seither Sturm, flankiert von
Wirtschaftsminister Peter Altmaier (CDU). 

Um das Vorhaben zu retten, nimmt sich
Müller nun den im eigenen Haus ersonne-
nen »Grünen Knopf« zum Vorbild. Die
Eckpunkte der neuen Regelung sollen  am
9. September ins Kabinett, bis dahin rin-
gen die beteiligten Ministerien  um jeden
Halbsatz. Müller gibt sich siegessicher,
schwärmt vom »besten Ansatz für gerech-
te Globalisierung«, im Ministerium hofft
manch einer auf Pionierarbeit in Sachen
Menschen- und Umweltrechte. 

Tatsächlich aber droht das grüne Liefer-
kettengesetz zu einem grünen Feigenblätt-
chen der Koalition zu werden. Am Ende
dürfte der Kompromiss weit hinter Müllers
ursprünglichen Ansprüchen zurückbleiben.
Statt der anfangs noch geplanten Freiheits-
strafen müssen Geschäftsführer bei folgen-

schweren Verstößen gegen die Menschen-
rechte wohl nur noch mit Bußgeldern rech-
nen. Die ursprünglich vorgesehenen eng-
maschigen Kontrollen vor Ort könnten
weitgehend durch eine Papierprüfung von
Managementprozessen ersetzt werden. Die
Zahl der vom Gesetz betroffenen Firmen
würde sinken, die Dauer der Übergangsfrist
steigen. Das Lieferkettengesetz droht zu en-
den wie zuvor der »Nationale Aktionsplan
Wirtschaft und Menschenrechte« (NAP):
als weichgespülte Minimallösung.

Es scheint, als hätte die Wirtschaft ganze
Arbeit geleistet. Eine Allianz aus Spitzen-
verbänden, Handwerks- und Handelskam-
mern hatte in den vergangenen Monaten
gegen die »zusätzlichen bürokratischen
und finanziellen Belastungen« gewettert,

wie aus einem gemeinsam verfassten
Brand brief an die CDU-Fraktion im Bun-
destag hervorgeht. 

In Branchen mit komplexen Liefer -
beziehungen sei die Wertschöpfungskette
unüberschaubar, Kontrollen fielen entspre-
chend schwer. Ein paneuropäischer Kon-
zern wie Airbus etwa hat es mit 1676
 direkten Zulieferern zu tun, die wiederum
selbst 12 000 Lieferanten haben.

Hart getroffen von dem Vorhaben fühl-
ten sich vor allem Unternehmen, die
Grundstoffe erzeugen oder verarbeiten.
Die Wirtschaftsvereinigung Metalle errech-
nete, dass ein Lieferkettengesetz schon
Mittelständler im Schnitt mit zusätzlich
rund 60 000 Euro jährlich belaste. Große

Firmen müssten mit einem Extraaufwand
von einer halben Million Euro pro Jahr
kalkulieren.

Bei vielen Unternehmern sorgte zudem
die Haftungsfrage für Unmut. Zwar ist eine
strafrechtliche Ahndung schon länger aus
dem Entwurf gestrichen. Doch die Lobby-
isten richteten ihren Widerstand bis zu-
letzt auf die drohenden zivilrechtlichen
Prozesse.

Selbst in seinem eigenen Wahlkreis im
bayerischen Teil Schwabens fiel Müller mit
seinem Gesetzesvorhaben in Ungnade.
Vor einigen Wochen beschloss die dortige
Vollversammlung der Industrie- und Han-
delskammer (IHK) mit großer Mehrheit,
das Lieferkettengesetz rundheraus abzu-
lehnen. Praxisferner Aktionismus sei das
Projekt, befanden die Unternehmer. 

Am Montagnachmittag empfangen Ger-
hard Pfeifer und Marc Lucassen in  einem
etwas angestaubten Konferenzraum in
Memmingen im Allgäu. Pfeifer ist Seil -
fabrikant in zwölfter Generation, mit 1700
Mitarbeitern an 19 Standorten weltweit,
Lucassen Hauptgeschäftsführer der örtli-
chen IHK mit jahrelanger Auslandserfah-
rung in Afrika. Beide sind Minister Müller
gut bekannt und unverdächtig, Menschen-
rechte mit Füßen treten zu wollen. 

Die »klassenkämpferische Rhetorik«,
die Müller bislang an den Tag gelegt habe,
um für sein Gesetz zu werben, habe ihn
erstaunt, sagt Pfeifer »Hier die hehre Ziele
verfolgende Politik, dort die bösen, pro-
fitgierigen Unternehmer«. IHK-Mann Lu-
cassen kann sich, wenn überhaupt, ein An-
reizsystem auf europäischer Ebene vor-
stellen, aber bitte beschränkt auf die
 direkten Zulieferer und ohne jede Haftung
für das Verschulden Dritter. Aber eigent-
lich, da sind sich beide einig, brauche es
gar kein Gesetz, schon gar nicht zu Coro-
na-Zeiten. Schließlich transportierten
deutsche Firmen von sich aus menschen-
und umweltfreundliche Werte in die Welt.

Mit der Realität ist das Argument
schwer in Einklang zu bringen. Das geplan-
te Gesetz haben sich die Unternehmen
selbst eingebrockt. Vor vier Jahren hatte
die Koalition den »Nationalen Aktionsplan
Wirtschaft und Menschenrechte« ins Leben
gerufen, begleitet von einer großen PR-
Kampagne. Der Plan: Die Wirtschaft solle
freiwillig berichten, ob entlang ihrer Lie-
ferketten existenzsichernde Löhne gezahlt
würden, eine Interessenvertretung der Ar-
beitnehmer erlaubt sei und das Recht auf
körperliche Unversehrtheit gewahrt werde. 

Um ja niemanden zu überfordern, sorg-
te das Bundesfinanzministerium dafür,
dass die Unternehmen bis 2020 Zeit für
die Prüfung bekamen . Das Wirtschaftsmi-
nisterium verwässerte den Plan zusätzlich:
Selbst Firmen, die die Sorgfaltspflichten
des Aktionsplans nur fast erfüllten oder
auch bloß erfüllen wollten, sollten als be-

57DER SPIEGEL  Nr. 36  /  29. 8. 2020

Auf Kosten der Ärmsten
Deutsche Top-Fünf-Importe von Warengruppen 
mit dem Risiko, aus »moderner Sklaverei« 
zu stammen, Wert in Millionen Euro
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standen zählen. Das Kalkül: Wenn jeder
Zweite die Kriterien erfülle, werde die
 Koalition schon von einem Gesetz abse-
hen. Die Arbeitgeberverbände dankten
Altmaier für sein »außerordentliches En-
gagement« im Sinne der Industrie.

Doch von den Tausenden angeschriebe-
nen Firmen beteiligten sich jeweils gerade
einmal etwa 450 an der Umfrage. In einer
ersten Auswertung im vergangenen Win-
ter erfüllten nur 20 Prozent von ihnen die
Kriterien. Die zweite Auswertung aus dem
Juli fiel noch düsterer aus: Lediglich 
17 Prozent kommen ihrer unternehmeri-
schen Sorgfaltspflicht nach. 

Angesichts solch unterirdischer Zahlen
und massiven Drucks aus dem Kanzleramt
hat inzwischen auch Altmaier seine Fun-
damentalopposition aufgegeben. Zwar
sehe sein Haus lieber eine EU-weite Ge-
setzgebung, aber Deutschland müsse nun
zeigen, dass man es ernst meine. 

Klingt konsequent. Tatsächlich fordern
Altmaiers Leute weitere Zugeständnisse,
um es sich mit dem Mittelstand nicht zu ver-
scherzen. Ja, man könne über Bußgelder
sprechen, auch darüber, Unternehmen, die
sich nicht an die Regeln hielten, öffentlich
an den Pranger zu stellen. Aber eine zivil-
rechtliche Haftung lehnt das Wirtschaftsmi-
nisterium ab. Auch die Zahl der Firmen, die
unter das Gesetz fallen, ist aus Sicht von Alt -
maiers Beamten noch immer zu groß. Statt
500 dürfe die Verpflichtung erst ab 5000,
besser gar ab 10000 Mitarbeitern greifen.
Zudem soll festgeschrieben werden, dass die
Verantwortung der Firmen nur bis zur ersten
Zuliefererstufe reicht. »Wir wollen nicht,
dass sich unsere Unternehmen aufgrund die-
ser Regelungen aus bestimmten Ländern
zurückziehen«, so das Ministerium.

Diese Bedingungen würden das Gesetz
vollständig »zur Farce machen«, meint Jo-
hanna Kusch von der Initiative Lieferket-
tengesetz. Von den über drei Millionen
Unternehmen in Deutschland würden so
gerade mal 250 unter die Regeln fallen.

Die Bundesregierung habe »geradezu
apathisch und viel zu lange auf freiwilli -
ge Lösungen gesetzt«, sagt auch Uwe Ke-
keritz, entwicklungspolitischer Sprecher
der Grünen. Nun wiederhole sich »das un-
würdige Geschacher um die Einhaltung
von Menschenrechten und Umweltstan-
dards« im Gesetzgebungsprozess. Er stört
sich daran, dass die Beweislast für Verstö-
ße bei den potenziell Geschädigten liegen
soll: »Wie soll ein verletzter kongo -
lesischer Minenarbeiter belegen, dass ein
deutscher Auftraggeber Standards verletzt
hat?«

Das federführende Entwicklungsminis-
terium will ein paar rote Linien verteidi-
gen. Die Forderung etwa, das Gesetz dürfe
keinerlei Haftung enthalten, sei mit ihm
nicht zu machen, verspricht Minister Mül-
ler: »Es wird kein Sorgfaltspflichtengesetz
ohne Haftung geben.« 

Allerdings rede man noch darüber, wie
diese konkret ausgestaltet werde. Grund-
sätzlich ende die Verantwortung der Kon-
zerne nicht beim ersten Zulieferer. Zugleich
soll kein Unternehmer  für die Fehler seiner
Lieferanten haften, sondern nur für das,
was er selbst getan – oder eben nicht getan
hat. Geahndet würden nur vorhersehbare
und vermeidbare Verstöße: »Einige Unter-
nehmen haben Angst, ob sie das schaffen
können, was wir da planen«, sagt Müller
und beschwichtigt: »Der ›Grüne Knopf‹
zeigt: Alle können es schaffen.« 

Dabei wird in der Bundesregierung so-
gar erwogen, Firmen aus der Haftung zu
entlassen, wenn sie in freiwilligen Bünd-
nissen wie dem »Grünen Knopf« sind. 

Dazu dürfe es nicht kommen, warnt Kri-
tikerin Kusch. »Man kann die Globalisie-
rung nicht mit einem Haken auf einem Do-
kument gerecht gestalten.« 

Der »Grüne Knopf« wird vor allem auf
der Grundlage von Dokumenten verge-
ben. Zwar sind auch regelmäßige Audits
vor Ort vorgesehen, Basis für das Firmen-
Siegel sind indes die sogenannten Ruggie-

Kriterien. Der ehemalige UN-Sonderbe-
auftragte für Wirtschaft und Menschen-
rechte, John Ruggie, definierte ein Ma-
nagementsystem, das Verstöße gegen Um-
welt- und Sozialstandards vermeiden soll.
Geschehen sie doch, sollen sie korrekt ge-
ahndet und abgestellt werden. Unterneh-
men, die glaubhaft machen können, dass
sie Risiken prüfen, Probleme nicht igno-
rieren und Beschwerden abarbeiten, sol-
len danach aus dem Schneider sein.

Was man da beim »Grünen Knopf« ver-
lange, sei nichts, was nicht auch in anderen
Branchen machbar sei, heißt es dazu im
Entwicklungsministerium. 

Zumindest setzt das Textilsiegel Stan-
dards, die es zuvor in der Branche nicht
gab. Rund 50 Unternehmen führen das
Gütezeichen inzwischen, darunter sind
Nachhaltigkeitspioniere wie Hess Natur
oder Vaude, aber auch Handelsunterneh-
men wie Aldi, Bon Prix oder Kaufland. 

Oder der Hamburger Kaffeeröster Tchi-
bo, der längst ein großes Kleidungsange-
bot führt. Der Auditor habe sehr genau
hingeschaut, sagt Julia Thimm, Nachhal-
tigkeitsmanagerin bei Tchibo. »Es wurde
oft nachgehakt und ins Detail gefragt.«  

Allerdings kann auch das staatliche
 Textilsiegel nicht ausschließen, dass etwa
bei der T-Shirt-Produktion Kinderarbeit
oder Umweltschutzverstöße vorkommen.
Dazu gehen die Prüfer nicht tief genug in
die Lieferkette. Um möglichst viele Un-
ternehmen für den »Grünen Knopf« zu
begeistern, hatte die Bundesregierung die
Hürden bei der Einführung extra niedrig
gelegt. Die Prüfungen beziehen sich nur
auf das Färben, Zuschneiden und Nähen.
Der Rohstoffanbau blieb außen vor. Die
Audits der Baumwollfelder sollen erst in
den nächsten Jahren hinzukommen.

»Der ›Grüne Knopf‹ ist der erste Schritt,
um für mehr Transparenz zu sorgen«, 
meint Tchibo-Managerin Thimm. »Letzt-
lich brauchen wir  aber ein Lieferketten-
gesetz, denn nur dann wird es tiefgreifende
Veränderungen bei allen Unternehmen ge-
ben. Freiwillige Selbstverpflichtungen der
Wirtschaft reichen nicht aus.« Tchibo ist
einer Initiative von fast 90 Firmen beige-
treten, darunter Nestlé oder Ritter Sport,
die für eine nationale gesetzliche Regelung
werben, wenn auch für eine, in der die
Haftung weitgehend ausgeschlossen wird.

Gut möglich, dass Brüssel am Ende da-
für sorgen muss. Bereits im April hatte Jus-
tizkommissar Didier Reynders zugesichert,
die Konzerne in sozialen und umweltrecht-
lichen Belangen stärker in die Verantwor-
tung zu nehmen, Haftung inklusive.

Von der Pionierarbeit, die Berlin dabei
leisten wollte, dürfte dann allerdings nicht
mehr viel übrig sein. 

Simon Book, Kristina Gnirke, Alexander
Jung, Nils Klawitter, Gerald Traufetter
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Minister Müller, Fabrikant Mey: Viel Aufwand, viel Papierkram
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A
m Mittwochmorgen bekam der
Sportwagenbauer Porsche Besuch
der unangenehmen Art. Kontroll-

leute des Kraftfahrt-Bundesamts (KBA)
rückten zu einer mehrtägigen Betriebsprü-
fung an den Standorten Zuffenhausen und
Weissach an. Begleitet wurden sie von Ver-
tretern der Justiz. 

Der Sportwagenbauer, so der Verdacht,
könnte Fahrzeuge verkauft haben, die auf
der Straße mehr Treibstoff verbrauchen
und CO

²
in die Luft blasen als auf dem

Prüfstand. Diesmal geht es nicht um Die-
selautos, sondern um Benziner. Auch das
Flaggschiffmodell, der Porsche 911, ist
möglicherweise betroffen. 

Im Juni hatte ein Mitarbeiter das interne
Hinweisgebersystem genutzt, um mutmaß-
liche Unregelmäßigkeiten bei Getriebetei-
len zu melden. Die Indizien deuten darauf
hin, dass Fahrzeuge für die Testsituation
optimiert wurden und sich dadurch spar-
samer verhielten als später auf der Straße. 

Der Mutterkonzern Volkswagen berief
eine Expertengruppe aus Technikern und
Rechtsfachleuten ein, die bereits mit dem
Dieselskandal befasst waren. Ziel der Run-

de: den Druck auf Porsches Aufklärungs-
arbeit zu erhöhen. Der Sportwagenher -
steller selbst zeigte sich umgehend bei der
Justiz und dem KBA an. Die Staatsanwalt-
schaft Stuttgart hat bereits einen sogenann-
ten Prüfvorgang gestartet. Und auch die
Flensburger Behörde, sonst für ihre Nach-
sicht gegenüber der Autoindustrie be-
kannt, bewies ungewohnte Härte. 

Nach SPIEGEL-Informationen erklärten
die KBA-Vertreter den Porsche-Managern,
die Zulassung neuer Fahrzeugtypen vor-
erst auszusetzen. Mehr als ein Dutzend
Modellvarianten sollen betroffen sein. Für
die Produktplaner des Sportwagenbauers
ist das ein harter Schlag, zumal die Be -
amten angekündigt haben, den Bann erst
wieder aufzuheben, wenn die Betriebs -
prüfung keine Beanstandungen ergeben
habe. Porsche sagt dazu, momentan wür-
den »lediglich in einzelnen laufenden Ver-
fahren keine Genehmigungen erteilt«.
Man sei »zuversichtlich, dass die Prüfung
demnächst abgeschlossen sein wird«.

Bei ihrer Untersuchung vor Ort wollen
die KBA-Aufseher kontrollieren, ob der
Sportwagenhersteller in der Produktion
die gleichen Bauteile verwendet wie in
 jenen Autos, die bei der Typgenehmigung
getestet worden waren. Gegen diese vor-
geschriebene sogenannte Konformität
könnte Porsche verstoßen haben. Zugleich
halten die Kontrolleure auf dem Ge-
brauchtwagenmarkt nach mindestens ei-
nem Wagen aus den betroffenen Serien
Ausschau, um dessen Abgaswerte zu prü-
fen und die Software zu analysieren. Auch
von Porsche erhofft sich das KBA weitere
Aufklärung. Bis Ende September muss der
Hersteller einen Zwischenbericht vorlegen. 

Gefährlicher noch könnte es in den USA
werden. Porsche hat auch die US-Umwelt-

behörden, die 2015 den Dieselskandal auf-
gedeckt hatten, alarmiert. Dort drohen
Geldbußen, wenn herauskommen sollte,
dass der Sportwagenhersteller den Flot-
tenverbrauch nicht korrekt berechnet hat. 

Unregelmäßigkeiten könnte es etwa
beim Fahrmodus »Sport Plus« gegeben ha-
ben. Die Sonderausstattung ist vor allem
für Fahrten auf der Rennstrecke vorgese-
hen. Auf dem Prüfstand könnte der CO

²
-

Ausstoß bei sportlicher Fahrweise gedros-
selt worden sein, auf Normalmodus. Por-
sche sagt dazu, »Sport Plus« spiele für den
Nachweis von CO

²
keine Rolle. 

Offiziell heißt es bei Porsche nur, man
habe bei internen Prüfungen »Themen«
identifiziert. Dabei gehe es um bestimmte
Hard- und Softwareteile, die in Messungen
verwendet worden seien. Hierbei könne
es »in Einzelfällen auch zu Abweichungen
von Serienständen gekommen sein«.

Die Gesamtzahl der betroffenen Fahr-
zeuge ist noch unklar, die Kalkulationen
schwanken zwischen einigen Tausend und
mehreren Zehntausend. Der Hinweis des
Informanten deutete auf Modelle aus den
Jahren 2008 bis 2013 hin. Porsche will
aber alle Modelle aus der jüngeren Ver-
gangenheit überprüfen, um auch Verfeh-
lungen in aktuelleren Fahrzeugen aus-
schließen zu können. 

Sicher sind sich die internen Ermittler,
dass Porsche-Modelle aus der laufenden
Produktion nicht betroffen sind. Auch wur-
den die fragwürdigen Techniken offenbar
nur in Porsches eingesetzt, nicht in Autos
anderer Konzernmarken wie VW oder
Audi. Trotzdem dürften mehrere Monate
vergehen, bis alle potenziellen Problem-
fahrzeuge identifiziert sind und betroffene
Kunden angeschrieben werden können. 

Verschärft wird das Problem dadurch,
dass in den USA derzeit Corona-bedingt
fast alle Prüfanlagen geschlossen sind. Um
Fahrzeuge aus dem US-Markt zu testen,
müssen die Stuttgarter sie erst einmal per
Luftfracht nach Deutschland transportie-
ren. In einigen Monaten muss Porsche den
US-Behörden Bericht erstatten. 

Selbst wenn das Ergebnis glimpflich aus-
fällt: Für Porsche-Chef Oliver Blume, seit
2015 im Amt, sind die Unregelmäßigkeiten
peinlich. »Das ist seine erste Bewährungs-
probe als Krisenmanager«, heißt es im Um-
feld des Porsche-Aufsichtsrats, »Blume ist
in der Bringschuld.« 

Lange behauptete Porsche, keine Abgas -
tests manipuliert zu haben, auch gegenüber
den US-Behörden und dem Verkehrsminis -
terium. Im Dieselskandal inszenierten sich
die Stuttgarter als Opfer: Die fraglichen
Motoren habe man nicht selbst gebaut,
sondern von der Schwestermarke Audi er-
halten. In der Benziner-Affäre gibt es nun
keine Ausreden mehr.

Simon Hage, Gerald Traufetter
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Ab Werk

frisiert
Autoindustrie Porsche hat schon
wieder Ärger: Der Sportwagen-

hersteller soll Tausende Benziner
verkauft haben, die auf der Straße
mehr verbrauchen als im Test.

K
ri

s
z
ti

a
n

 B
o

c
s

i 
/ 

B
lo

o
m

b
e

rg
 /

 G
e

tt
y
 I

m
a

g
e

s

Porsche-Chef Blume: »Erste Bewährungsprobe als Krisenmanager«

116000
verkaufte
Fahrzeuge

11,2 Mrd. € 
Umsatz

1143 Mio. €
Gewinn

Schlaglöcher
Porsche-Geschäftszahlen, erstes Halbjahr 2020,
Veränderung gegenüber dem Vorjahreszeitraum

–46%–8%–15%
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Diskutanten Precht, Thelen: »Sie sind zu misstrauisch, Herr Precht«

»Die meisten werden 
so unglücklich nicht sein«

SPIEGEL-Streitgespräch Der Philosoph Richard David Precht sieht in Digitalisierung und künstlicher 

Intelligenz enorme Gefahren. Der Investor Frank Thelen hält das für typisch deutsche

Bedenkenträgerei und wünscht sich mehr Begeisterung für die Technologien der Zukunft. 

»Sie machen aus einem Menschen
eine Art Haustier« 



Mir macht aber gerade die Angstbefreit-
heit von Leuten wie Jeff Bezos selbst
Angst. Das, was er tut, hat gewaltige so-
ziale und politische Folgen, die in den Zu-
kunftsszenarien dieser Herren und dieser
Firmen nicht im Ansatz vorkommen. 
SPIEGEL: Zum Beispiel? 
Precht: Der Einsatz künstlicher Intelligenz
kann dazu führen, dass in sehr vielen
 entscheidenden Lebensbereichen künftig
Maschinen über menschliche Schicksale ur -
teilen und richten. Es besteht also die reale
Gefahr, dass unsere Freiheit sehr stark
 eingeschränkt wird. Mich stört überhaupt
das Menschenbild, das in der Rhetorik
etwa von Elon Musk deutlich wird. Der
Mensch wird dort wie eine defizitäre Ma-
schine  beschrieben oder als absoluter Ge-
winnmaximierer oder als jemand, der nichts
anderes zu tun hat, als unausgesetzt zu neu-
en Horizonten aufzubrechen.
SPIEGEL: Was stört Sie daran?

Precht: Dass es so nicht stimmt. Alle Men-
schen, die ich kenne, sind sozialer, be -
scheidener, vorsichtiger. Und Visionen, die
über das, was Menschen empfinden oder
was ihnen wichtig ist, hinweggehen, ent-
wickeln sich sehr leicht zu Totalitarismen.
Das ist es, was mir Angst macht. 
Thelen: Diese Angst kann ich nachvoll -
ziehen. Und da kann ich direkt noch ein
paar Namen hinzufügen, Jack Ma und
 Alibaba beispielsweise. Viel progressiver,
viel intelligenter und viel aggressiver. Aber
Angst hilft nicht weiter. Ich bin Europäer.
Ich glaube an eine Welt, in der wir ein
 starkes China, starke USA, aber auch ein
starkes Europa brauchen, angesichts der

Precht, 55, und Thelen, 44, haben es mit ih-
ren Büchern über künstliche Intelligenz und
Zukunftstechnologien beide in die SPIEGEL-
Bestsellerliste geschafft. Doch ihre Perspek-
tiven könnten unterschiedlicher nicht sein.
Philosoph Precht (»Wer bin ich – und wenn
ja, wie viele?«) warnt vor der Entmündi-
gung der Menschen und vor dem Verlust
der Freiheit. Investor Thelen, bekannt durch
die TV-Sendung »Die Höhle der Löwen«,
will, dass die Deutschen weniger ängstlich
in die Zukunft starren und endlich mitmi-
schen bei den großen Innovationen. Zum
Streitgespräch trafen sie sich per Videochat,
da Thelen das geplante Treffen wegen eines
positiven Corona-Tests absagen musste.
Mittlerweile waren weitere Tests negativ.

SPIEGEL: Herr Precht, müssen Kinder ler-
nen, wie Jeff Bezos und Elon Musk zu
 denken? 
Precht: Ich bezweifle, dass die beiden tolle
Vorbilder sind. Wenn alle Menschen den-
ken würden wie sie, sähe es auf diesem
Planeten wahrscheinlich nicht so gut aus. 
SPIEGEL: Herr Thelen, dass Kinder so
 lernen sollen wie Bezos und Musk, war
Ihre Formulierung, und Sie sind dafür in
den sozialen Netzwerken heftig ange -
griffen worden. Was wollten Sie eigentlich
sagen?
Thelen: Ich habe einen langen Artikel ge-
schrieben, und da ist dieser Satz rausge-
griffen worden, der so isoliert natürlich
Blödsinn ist. Was mir wichtig ist: Jedes
Kind sollte verstehen, wie Elon Musk und
Jeff Bezos denken.
SPIEGEL: Warum? 
Thelen: Ich habe Elon Musk mal kurz ge-
troffen und mit Jeff Bezos gesprochen.
Mich fasziniert, wie intelligent und gerad-
linig, wie langfristig und angstbefreit diese
Typen denken und handeln. Sie erzeugen
diese unfassbare Menge an Innovationen
und neuen Produkten. Ganz anders als wir
Deutschen und Europäer. Wir stehen da-
neben und schauen zu. Bei uns herrschen
die Reichsbedenkenträger. Wo ist denn hier
ein Manager von diesem Schlag? Einer, der
nicht von Quartal zu Quartal denkt, son-
dern in wirklich großen Ideen?
SPIEGEL: Etwas konkreter, bitte!
Thelen: Die Deutschen haben ja immer
noch nicht verstanden, warum Tesla auf
einmal zehnmal besser dasteht als die ge-
samte deutsche Autoindustrie. Man tröstet
sich mit der Behauptung, das sei eine  Blase,
die irgendwann platzt. Aber das ist Quatsch.
Uns fehlt einfach diese besondere Denke
– die nun mal die Zukunft ausmacht.
Precht: Dass man wissen sollte, wie diese
Menschen denken, da stimme ich völlig zu. 

Richard David Precht: »Künstliche Intelligenz und 
der Sinn des Lebens«. Goldmann; 256 Seiten; 20 Euro.
Frank Thelen: »10 x DNA – Das Mindset der Zukunft«.
Frank Thelen Media; 256 Seiten; 19,99 Euro.
Das Gespräch führte der Redakteur Markus Brauck.

Probleme, denen wir ausgesetzt sind, wie
des Klimawandels. Die USA und China
bekriegen sich um die digitale Weltherr-
schaft bei künstlicher Intelligenz. Da sind
Hunderte Milliarden im Spiel. Nur Europa
ist nirgendwo dabei. 
Precht: Vielleicht hat das manchmal auch
Vorteile.
Thelen: Ja, jede neue Technologie birgt
enorme Gefahren. Aber wir können nicht
einfach sagen, Deutschland ist eine Hügel-
landschaft mit irgendwelchen Postkut-
schen. Es gibt kein Zurück. Es gibt kein
Exil. Wir müssen technologisch auf Augen-
höhe sein, damit wir unsere Werte dage-
genstellen können. Sonst haben wir keine
Relevanz, keine Daten, kein Kapital. 
Precht: Ich würde zustimmen, dass wir
ein wirtschaftlich starkes Europa brauchen.
Ich würde zustimmen, dass es bestimmte
Entwicklungen gibt, bei denen wir weitge-
hend abgehängt sind. Aber ich würde dif-
ferenzieren. Es gibt Bereiche, da müssen
wir vorne mit dabei sein. Und es gibt wel-
che, da können wir das, was wir an Terrain
verloren haben, nie mehr aufholen. Also
sollten wir es lassen hinterherzulaufen.
Sonst werden wir zu Argentinien. 
SPIEGEL: Das müssen Sie erklären.
Precht: Argentinien war um die vorletzte
Jahrhundertwende eines der reichsten Län -
der der Welt. Es hat jedoch die zweite in-
dustrielle Revolution verschlafen, weil die
Rinderbarone dafür gesorgt hatten, dass al-
les beim Alten blieb. Später, unter Perón,
hat man versucht, das mit einer  gewaltigen
Industrieförderung aufzuholen, und hat die
Produkte der zweiten industriellen Revo-
lution gebaut, Autos und Flugzeuge und
so weiter. Wahrscheinlich werden Sie kei-
nes davon kennen, weil sich nichts davon
langfristig auf dem Weltmarkt durchgesetzt
hat. Es war einfach zu spät. Mit den Skalen -
effekten der Ford Motor Company konnte
Argentinien nicht mithalten.
SPIEGEL: Deutschland droht jetzt dasselbe
Schicksal?
Precht: Ich fürchte, der Staat fördert ge -
rade mit sehr viel Geld zahlreiche Ge-
schäftsideen, die uns nichts mehr nützen,
weil jede wirklich gute Idee dort sowieso
von Google oder Facebook aufgekauft wird.
Zugleich gibt es Bereiche, wo wir stark sind.
Umwelttechnik, KI-basierte Industriever-
netzung oder Energiekonzepte, das sind
wichtige Fragen für die ökologische Zu-
kunft. Wenn wir unsere moralischen Werte
ernst nehmen, müssen wir bei bestimmten
Dingen einfach sagen: Die wollen wir lieber
nicht haben. Überall, wo Maschinen über
menschliche Schicksale entscheiden, urtei-
len oder richten, würden wir nicht nur unse -
ren Datenschutz auf geben, sondern auch
unsere ethischen Werte als Europäer.
SPIEGEL: Ist das dieses Reichsbedenken-
trägertum, von dem Sie vorhin sprachen,
Herr Thelen? 
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»Mich stört überhaupt

das Menschenbild, das in

der Rhetorik etwa von

Elon Musk deutlich wird.«

Richard David Precht

Gründergeist
Unicorns (Start-ups mit einem Wert 
von mehr als einer Milliarde Dollar)

CHINA
122

441 Mrd. $

EUROPA 58

USA
Unternehmen:

228
Gesamtwert:

673 Mrd. $

Quelle: CB InsightsStand: August 2020

114
Mrd. $
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Thelen: Ich will auch nicht, dass meine
Daten so genutzt werden wie in China.
Wenn dort ein Hund seinen Kot hinter-
lässt, wird das auf einer digitalen Plakat-
wand aufgezeichnet. Und wenn man an
der falschen Stelle hupt, kommt innerhalb
von 30 Sekunden das Strafticket, weil die
genau wissen, wer wo ist. Das ist der fal-
sche Weg. Jedoch ist unser Weg, alles ab-
zublocken, auch nicht besser. 
SPIEGEL: Haben Sie ein Beispiel?
Thelen: Ich habe gerade mein Corona-
Testergebnis bekommen, es war positiv.
Doch die Corona-Warn-App sagt, ich
habe kein Testergebnis. Die haben einfach
null Daten. Ich musste mich aus Mallorca
manuell per Papier anmelden. Da sind
selbst die Spanier besser. Und das ge-
schieht nur, weil wir Deutschen solche
 Datenangsthasen sind. Für uns sind Daten
etwas Böses. Und Ihr neues Buch, Herr
Precht, strickt an diesem Mythos. Wenn
das meine Mutter liest, bekommt sie
Angst. Fakt ist: Daten an sich sind erst
mal gut. Nur haben wir in Europa keine.
Precht: Das stimmt doch nicht, anonymi-
sierte Daten sind in Europa völlig legal.
Wir können längst messen, wie viele Leute
in Köln über eine Brücke fahren, um dann
zu entscheiden, ob wir eine größere bauen.
Dazu braucht man keine personenbezoge-
nen Daten. Dasselbe gilt für anonymisierte
Daten in der Medizin. Ich bin gegen die
Verwendung personenbezogener Daten.
Ich verstehe deren volkswirtschaftlichen
Nutzen gar nicht. Die helfen nur für in -
dividualisierte Werbung.
Thelen: Okay, personenbezogene Daten
sind ein Problem. Aber das Ergebnis dieses
deutschen Datenschutz-Traras ist, dass die
Leute hier überhaupt keine mehr rausrü-
cken, nicht mal für die Corona-App. 
Precht: Das Problem der App ist die über-
zogene Erwartung, man könnte mit dieser
technischen Lösung Corona in den Griff
kriegen. Was haben wir alle neidvoll nach
Südkorea geguckt. Mittlerweile sieht es
dort ebenfalls nicht mehr so gut aus. Die
Pointe ist: Den größten Effekt haben eher
mittelalterliche Methoden – Abstand hal-
ten und Masken aufsetzen. 
Thelen: Das stimmt nur zur Hälfte. Wenn
wir alle diese App hätten und sie funktio-
nieren würde, dann brächte sie deutlich
mehr. Ich habe bis heute über die App
noch niemanden über mein Testergebnis
informieren können.
SPIEGEL: Liegt das am Datenschutz oder
am technologischen Unvermögen der Un-
ternehmen, die die App gebaut haben, an
SAP und der Deutschen Telekom? 
Thelen: Uns fehlt eine tief greifende digi-
tale DNA. Eine digitale Verwaltung, digita -
le Offenheit. Bei uns wird alles noch auf
Zetteln gespeichert – und dann wundern
wir uns, dass es nicht funktioniert. Ich bin
wirklich frustriert.

SPIEGEL: Vielleicht ist Corona ein gutes
Beispiel für ein grundsätzlicheres Problem.
Herr Precht, Sie schreiben, dass die digi-
tale Industrie von der Behauptung lebt,
dass es eine technologische Lösung für je-
des Problem gibt. Und dass deshalb ande-
re, simple Lösungen schon im Ansatz auf
der Strecke bleiben.
Precht: Mich stört das Missverhältnis zwi-
schen sozialer und technischer Fantasie.
Nehmen wir die Debatte um selbstfah -
rende Autos. Wir haben 3000 Verkehrs-
tote im Jahr, 380 000 Verletzte. Das ist
ein schlechter Zustand. Aber brauchen wir
deshalb gleich eine so aufwendige techni-
sche Lösung? Warum bemühen wir nicht
unsere soziale Fantasie und sagen: Tempo
30 in den Städten und 100 auf den Auto-
bahnen? Und eine regelmäßige Überprü-
fung der Fahrtüchtigkeit. Mit sehr gerin-

gem Aufwand könnten wir unsere Ver-
kehrsprobleme deutlich besser lösen. 
Thelen: Und was macht in Ihrer Welt die
Oma? Die darf dann nicht mehr fahren,
weil sie ein bisschen schlecht sieht? 
Precht: Es gibt immer noch Taxis. 
Thelen: Und wenn sie sich die nicht leis-
ten kann?
Precht: Dann braucht die Oma mehr Ren-
te. Das ist viel einfacher als vollautomati-
sierte Autos. Es gibt für viele Fragen des
Straßenverkehrs ziemlich einfache Lösun-
gen, die wenig kosten.
Thelen: Wir erzielen damit jedoch nicht
die gleiche Produktivität.
Precht: Ich habe überhaupt nichts gegen
Produktivität. Mir wäre sie allerdings deut-
lich lieber in Bereichen, in denen es wirk-

lich darum geht, große Probleme der
Menschheit zu lösen. Stattdessen geht es
in der Regel einzig und allein um die Frage:
Wie mehre ich mein Kapital? 
Thelen: Dem stimme ich überhaupt nicht
zu. Insbesondere Elon Musk hat sein Geld
genommen, wieder komplett ins Feuer
 geworfen, um was Neues zu machen. Der
hätte sich auch eine Insel oder eine Mega-
jacht kaufen und endlos chillen können.
Doch er ist getrieben davon, dass wir
 aufhören müssen, fossile Brennstoffe zu
verkaufen. 
SPIEGEL: Verzicht ist für Sie keine Option,
Herr Thelen? 
Thelen: Herr Precht denkt einfach zu
kurz. Es ist absurd, dass wir den Planeten
mit Straßen verschandeln. Ich selbst in-
vestiere in Flugtaxis. In dem Unterneh-
men arbeiten 600 Leute, und hoffentlich
werden wir da mal Weltmarktführer. Das
ist eine Technologie, die Menschen emis-
sionsfrei und sehr sicher von A nach B
schießen kann. Und das wird nur möglich,
weil wir technologisch weiterkommen
wollten. Sie bleiben bei der Idee des Au-
tos stecken.
Precht: Ich bin kein großer Fan des Autos.
Mit Lufttaxis kenne ich mich nicht aus.
Glauben Sie wirklich, dass noch zu Ihren
Lebzeiten das, was wir jetzt an Auto -
verkehr haben, in der Luft abgewickelt
werden wird? 
Thelen: Bei kurzen Strecken bin ich eher
für E-Bikes und andere Lösungen. Aber
alles über 20, 30 Kilometer können wir
zu einem großen Teil in den nächsten
zehn, fünfzehn Jahren in die Luft verla-
gern. Starten werden wir damit schon in
drei, vier Jahren. Das wird ein richtiger
Massenmarkt.
SPIEGEL: Sie sind für technologische Lö-
sungen. Fehlt es aber gerade beim Klima-
schutz nicht eher am politischen Willen,
vorhandene Lösungen durchzusetzen? 
Thelen: Wollen Sie den Menschen in Bra-
silien sagen: Dein Leben wird schlechter,
dafür holzen wir keinen Regenwald mehr
ab? Nein, wir müssen ihnen den gleichen
oder mehr Komfort liefern – Nahrung, Mo-
bilität, Wärme, Kälte, was immer. Und das
geht nur durch Technologie. Wir brauchen
neue Speicher, Robot Farming, solche Sa-
chen. ›Weniger ist mehr‹ kann nicht die
Antwort sein. Das wäre zynisch für die
Hälfte der Menschheit.
Precht: Das Kernproblem ist, dass sich die
Politik nicht viel traut, denn sie könnte Ar-
beitslose produzieren, ob beim Klimawan-
del oder der Digitalisierung. Das macht
Politik erpressbar. Die beste Möglichkeit,
aus dieser Falle herauszukommen, wäre
ein bedingungsloses Grundeinkommen.
Thelen: Ja, da müssen wir hinkommen,
das finde ich supergut. Zumindest ein
Grundeinkommen, das fast bedingungslos
ist. Also für alle, die sich fair verhalten.
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»›Weniger ist mehr‹ kann

nicht die Antwort sein.

Das ist zynisch für die

Hälfte der Menschheit.«

Frank Thelen

Abgehängt
Die größten Unternehmen 
nach Börsenwert, in Mrd. Dollar

Quelle:
Refinitiv
Datastream

Stand: 25.8.

 1. Apple USA

 2. Aramco Saudi-Arabien

 3. Amazon USA

 4. Microsoft USA

 5. Alphabet/Google USA

 6. Facebook USA

 7. Alibaba China

 8. Tencent China

2135

1864

1676

1638

1093

800

774

682

 40. SAP Deutschland

377

202

 13. Tesla USA



Precht: Und was machen wir mit denen,
die sich unfair verhalten? Die kriegen null?
Dann werden die noch krimineller.
Thelen: Da kennen Sie sich besser aus. Ich
habe nur so ein Bauchgefühl, dass es kei-
nen Freifahrtschein geben darf, sich un -
sozial zu verhalten.
SPIEGEL: Sie sind beide für ein Grundein-
kommen. Aber was fangen die Menschen
mit ihrer Zeit an, wenn KI irgendwann alle
Probleme löst? 
Precht: Der Mensch kann dann nicht mal
mehr künstlerisch kreativ sein. Denn die
KI wird besser als Rembrandt malen. Ir-
gendwann wird sie Muster selbstständig va-
riieren und besser malen, als Rembrandt je
hätte malen können. Mir gefällt die Vision
nicht, dass wir irgendwann in einer Tech-
no-Aristokratie leben. Wo die einen Ent-
wicklungen vorantreiben und damit ihr
Geld verdienen. Und alle anderen abge-
speist werden. Das wäre ein gewaltiger so-
zialer Rückschritt.
Thelen: Genau das wird kommen, und wir
werden es nicht aufhalten können. Und was
macht dann der deutsche Fachverkäufer?
Er hat auf einmal keine Karriereleiter mehr,
weil die KI seinen Job hundertmal besser
erledigt. Heute wird er gefeiert, weil er den
100. Kundenvertrag verkauft hat. Das fällt
alles weg, und das ist scheiße, ja, richtig schei-
ße. Ich weiß nicht, wie sich das ändern lässt.
Precht: Das hört sich im Vergleich zu dem
Optimismus, den Sie sonst verbreiten, sehr
fatalistisch an.
Thelen: Ich glaube, wenn man den Men-
schen sagen würde: Hier habt ihr ein gutes
Haus aus dem 3-D-Drucker, gute Nahrung
aus einem Gewächshaus oder dem Labor,
das alles wird per Drohne geliefert, und

wenn ihr wollt, könnt ihr Fußball  spielen
oder in den Wald gehen – ich glaube, 
die meisten werden dann so unglücklich
nicht sein.
Precht: So machen Sie aus einem Men-
schen, der noch weitgehend selbstbestimmt
ist, eine Art Haustier. Das wird nicht funk-
tionieren. Die Mehrheit würde vermutlich
lieber so leben, wie sie jetzt lebt. 
SPIEGEL: Das Grundproblem der digitalen
Ökonomie ist die unglaubliche Machtkon-
zentration weniger Plattformkonzerne. 
Precht: Mich interessiert in dem Zusam-
menhang, Herr Thelen, warum Sie jeman-
den wie Jeff Bezos so positiv sehen. Der
Mann zertrümmert unsere Innenstädte
und unsere urbane Kultur.
Thelen: Bezos ist nicht nur der Zerstörer,
als den Sie ihn hier hinstellen. Er reduziert
auch CO². Richtig radikal. Er will sogar
CO²-negativ werden. Und ernsthaft: Wol-
len Sie keinen Onlinehandel mehr?

Precht: Man könnte zumindest bei den
Onlinegiganten eine höhere Mehrwert-
steuer erheben, nicht für jeden, der online
etwas verkauft, sondern ab einer bestimm-
ten kritischen Größe.
Thelen: Die Machtkonzentration ist tat-
sächlich ein Problem. Ich erlebe das selbst,
wenn das Produkt eines unserer Start-ups
bei Amazon gesperrt wird oder unsere
App aus dem App Store fliegt. Anderer-
seits begeistert es mich, was diese Unter-
nehmer geleistet haben, und ich möchte,
dass wir endlich auch in Europa mal wie-
der was richtig Geiles hinstellen. 
Precht: Wir erleben doch gerade eine Zer-
störung der freien und sozialen Marktwirt-
schaft. Und zwar deswegen, weil diese Fir-
men nicht Teilnehmer auf einem Markt
sind, sondern weil sie selbst den Markt dar-
stellen. Google etwa ist quasi die globale
Wissensökonomie selbst. Amazon bildet
den Großteil des internationalen Online-
handels ab. Darauf haben wir ordnungs -
politisch bislang in keinster Form reagiert.
SPIEGEL: Was ist Ihr Vorschlag? 
Precht: Wir sind ja kein gleichberechtig-
ter Marktteilnehmer mehr. Also müssen
wir darüber nachdenken, wie wir unsere
Märkte schützen. Das klingt ein bisschen
altmodisch, ist es jedoch nicht. Trump
denkt darüber nach, wie er seine Märkte
gegenüber China schützt. Europa muss
das in der digitalen Welt tun. Es wider-
spricht nicht dem Grundsatz des Libera-
lismus, seine Märkte bis zu einem gewis-
sen Grad abzuschotten. 
Thelen: Ich fände das furchtbar, doch viel-
leicht haben Sie recht. Es gibt überhaupt
kein europäisches Produkt mehr im di -
gitalen Sektor, außer Spotify vielleicht.
Mein Herz blutet, wenn ich das sage, 
weil ich immer lieber innovativ war. Nun
stecken wir so tief in der Scheiße, dass 
wir vielleicht mal eingreifen müssen für
eine begrenzte Zeit, um das Europäische
voranzubringen. 
SPIEGEL: Die Exportindustrie wird sich
für Ihren Vorschlag bedanken. Die erste
Reaktion der USA auf eine solche Ab -
schottung wären vermutlich hohe Zölle
auf deutsche Autos. 
Precht: Ja, deshalb wird Herr Altmaier
auch nicht dafür sein. Er hat Angst, dass
wir auf den Produkten sitzen bleiben, 
die wir gerade wunderbar nach Amerika
verkaufen. Andererseits sind Autos mit
Verbrennungsmotor Produkte der Vergan-
genheit.
Thelen: Abschottung ist immer riskant.
Man sieht das gerade am Kampf zwischen
China und den USA. Da kommt  jeder
Schlag gegen den anderen wie ein Bume-
rang zurück. Apple-Boss Tim Cook etwa
findet diesen Handelskrieg gar nicht lustig.
Er will ja weiter iPhones nach China ver-
kaufen. So einfach kommen wir aus unse-
rer Misere nicht heraus, fürchte ich.
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Besucherin bei Digitalmesse in Yangzhou: »Die KI wird besser als Rembrandt malen«

Luft nach oben
Privatwirtschaftliche Investitionen im Bereich
künstliche Intelligenz, in Milliarden Dollar

Quelle: DB Research

ChinaUSA Europa

2018/
2019 (bis 
Oktober)

2015/
2016

36

25

4

14

7
1



Wirtschaft

SPIEGEL: Sie haben jetzt eine gute Stunde
diskutiert, und ich frage mich: Wer von
Ihnen ist eigentlich der größere Pessimist?
Precht: Herr Thelen. Ich bin kein Pessi-
mist. Ich sehe Schattenseiten. Ich sehe Din-
ge auf uns zukommen, über die wir uns
schnellstens Gedanken machen müssen.
Ich glaube aber nicht, dass wir allen Ent-
wicklungen hilflos ausgeliefert sind. Ich
bewahre mir einen gewissen Optimismus,
dass wir mitgestalten können. 
Thelen: Ich bin total positiv, weil ich glau-
be, dass die Menschheit ihre großen Pro-
bleme durch Technologie lösen wird. Und
ich freue mich auf die Zukunft. Ich meine:
Wie geil ist das, wenn ich einfach in ein
Flugtaxi einsteigen kann? Oder wenn ich
weiß, ich esse ein super leckeres Steak, das
diesen Planeten überhaupt nicht negativ
beeinflusst, weil es aus dem Labor stammt?
Precht: Ich würde dieses Steak auch gern
genießen, unter der Bedingung, dass die
Patente für die Herstellungsverfahren am
Ende nicht bei wenigen Firmen liegen. Ich
möchte eine Konzentration von Markt-
macht bei der Herstellung von künstli-
chem Fleisch verhindern. Nur dann kann
es eine Lösung sein.
Thelen: Sie sind da zu misstrauisch, Herr
Precht! Diese Techis sind coole Jungs, man
muss sie persönlich erlebt haben, sie wol-
len das Gute. 
Precht: Es geht doch überhaupt nicht um
die Charaktereigenschaften dieser Leute,
sondern darum, dass ihre Firmen Kapital
aus aller Welt einsammeln, eine unglaub-
liche Macht entwickeln und bestimmte
Technologien in die Welt setzen. Da ist es
ziemlich egal, ob der CEO persönlich ein
netter Mensch ist oder nicht. Nicht auf den
Charakter kommt es an, sondern auf die
Ethik der Geschäftsmodelle.
SPIEGEL: Auf dem Streamingportal Ama-
zon Prime läuft gerade die Serie »Upload«.
Die Geschichte: Menschen können ihr Be-
wusstsein am Ende des Lebens in einer
wunderbaren virtuellen Welt hochladen.
Wenn es das gäbe, würden Sie sich hoch-
laden lassen?
Precht: Ich würde es nicht tun. Schon der
konservativ-liberale US-Philosoph Robert
Nozick hat sich eine ähnliche Maschine
 ausgedacht, eine wunderbare Matrix, in der
man glücklich ist. Aber im Leben macht
nichts Spaß, wenn es nicht zugleich auch
misslingen kann. Und es gibt nur deswegen
Freude und Glück in der Welt, weil auf der
anderen Seite Unglück und Leid stehen.
Thelen: Ich habe eine Detailfrage. Wann
kann ich genau da einsteigen? 
SPIEGEL: Kurz bevor Sie sterben – Tod
oder Upload.
Thelen: Na dann, definitiv ja. Das ist doch
absolut cool. 
SPIEGEL: Herr Precht, Herr Thelen, wir
danken Ihnen für dieses Gespräch.

D
er 12. August war ein Tag ganz nach
dem Geschmack von Joe Kaeser, 63,
und Christian Bruch, 50: Die bei-

den obersten Siemens-Manager verbrach-
ten ihn getrennt.

Kaeser, der scheidende Konzernchef,
flog mit Bundesaußenminister Heiko Maas
nach Beirut, um zu erkunden, wie Siemens
beim Wiederaufbau der libanesischen
Hauptstadt nach der Explosionskatastro-
phe helfen könnte. 

Bruch, der neue Chef der Energiesparte,
fuhr in die Südsteiermark. In der kleinen
Gemeinde Weiz betreibt Siemens den
größten Standort für den Bau großer
 Kraftwerkstransformatoren. Bruch mag
solche Trips in die Provinz: »Ich bin ein
großer Freund von Werksbesichtigungen,
schließlich wird dort das Geld verdient –
oder versenkt.« 

Kaeser, der Staatsmann. Bruch, der Ma-
locher. Der eine schwebt nach 40 Jahren
Siemens-Karriere über den Dingen. Der
andere gräbt sich als Neuling tief in den
Konzern hinein. Bruch war erst Anfang
Mai als Chef des Energiegeschäfts vom
Gaskonzern Linde geholt worden, nach-
dem sein Vorgänger Michael Sen überra-
schend hingeworfen hatte. Seither hat
Bruch schon ein halbes Dutzend Stand -
orte besucht, auch solche, die Kaeser noch
nie von innen gesehen hat.

Die Arbeitsteilung des ungleichen Duos
klingt perfekt. Doch spätestens ab Sep-
tember dürfte das Verhältnis der beiden
Manager auf eine harte Probe gestellt wer-
den. Dann muss Bruch die noch immer
vom Kohle- und Gasgeschäft abhängige
Energiesparte an die Börse bringen und
damit gleich zwei Wunder auf einmal voll-
bringen: Der promovierte Maschinenbau-
ingenieur soll Kaesers Vermächtnis ret-
ten – indem er beweist, dass die von Big
Joe angestoßene Zerlegung des Riesen-
reichs in kleinere Spezialfirmen die rich-
tige Entscheidung war. Die einstige Licht-
tochter Osram und die Medizintechnik
sind schon abgenabelt. Mit Siemens Ener-
gy folgt nun der letzte und vielleicht
schwierigste Teil.

Denn der Kraftakt kann nur gelingen,
wenn Bruch ein zweites Wunder schafft –
sich freizuschwimmen von Kaeser. Das
verlangt schon das Aktiengesetz. Danach
liegt die Führung eines Unternehmens
beim Vorstand, der Aufsichtsrat darf le-
diglich kontrollieren. Sich zurückzuneh-

men aber fällt dem scheidenden Siemens-
Boss, der künftig dem Energy-Aufsichtsrat
vorsitzen wird, erfahrungsgemäß schwer. 

Schon vor dem Börsengang machte Kae-
ser klar, was Bruch künftig zu wollen hat.
In einem Interview mahnte der Siemens-
CEO, der künftige Energy-Vorstand müsse
»zügig einen interessengerechten Plan für
den Ausstieg aus der Kohle« vorlegen.
»Wir brauchen keinen Schubs, um zu wis-
sen, dass wir langfristig aus der Kohle raus-
müssen«, kontert Bruch, »es geht vielmehr
darum, wie.« Das darf man als Versuch le-
sen, Distanz zu wahren.

Tatsächlich weiß auch Bruch, dass sich
das schmutzige Energiegeschäft an der
Börse nur verkaufen lässt, wenn es gelingt,
ihm ein grünes Mäntelchen umzuhängen.
Wie das genau gehen soll, haben Bruch
und seine Berater in den vergangenen Mo-
naten ersonnen, am 1. September soll der
Plan den Investoren vorgestellt werden.

Die Details sind bislang nicht bekannt,
nur so viel: Der neue Siemens-Ableger soll
als grüner Riese und Entwicklungshelfer
für eine CO

²
-freie Zukunft vermarktet

werden. Bis dahin ist es allerdings ein wei-
ter Weg. Noch liegt der Umsatzanteil der
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Der mit dem Boss tanzt
Konzerne Im September geht Siemens Energy an die Börse. Damit das

gelingt, muss der neue Chef Christian Bruch die fossile Firma als 

nachhaltigen Riesen verkaufen. Und Joe Kaeser auf Abstand halten.

Getrennte Wege
Umsätze der industriellen Geschäfte von Siemens
im Geschäftsjahr 2019, in Milliarden Euro

Digital
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28,814,5

Digital Industries 76200
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Mobility 36800
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Börsengang 2018;
Siemens-Anteil 85%

Börsengang geplant für September;
Siemens-Anteil* dann 35%

* ohne Pensionsfonds

Mitarbeiter  30. September 2019



konventionellen Energietechniken bei
rund 65 Prozent. Darunter fallen der Bau
und die Wartung von Kohlekraftwerken
ebenso wie der viel zu teuer eingekaufte
US-Kompressorenhersteller Dresser-Rand.
Er beliefert vor allem die amerikanische
Öl-und Gasindustrie, die unter dem sin-
kenden Ölpreis und zahlreichen Pleiten in
der US-Fracking-Branche leidet.

Bruch macht eine andere Rechnung auf.
Mehr als die Hälfte des Umsatzes von
knapp 30 Milliarden Euro entfalle schon
heute auf das Geschäft mit alternativen
Energien. Eine kreative Kalkulation: Der
Energy-Chef rechnet den Bereich Netze
hinzu. Durch sie fließt allerdings auch
Strom, der mithilfe fossiler Energieträger
gewonnen wurde.

Lässt man Masten und Strippen außen
vor, ist nur der in Spanien börsennotierte
Windkraft-Anlagenbauer SGRE (Siemens
Gamesa Renewable Energy) lupenrein
grün. Die Münchner besitzen 67 Prozent
der Anteile, doch die Firma machte ihren
Eignern in den vergangenen Jahren wenig
Freude. Allein von Oktober bis Juni sum-
mierten sich die Verluste auf gut 800 Mil-
lionen Euro. Die Führungskräfte wechseln
inzwischen schneller als die Windrichtung
an den produzierten Turbinen.

Andere Teile der Energiesparte wie die
Geschäfte in Indien, Indonesien oder Grie-
chenland wurden aus politischen oder steu-
errechtlichen Gründen gar nicht erst kom-
plett auf Siemens Energy übertragen. Dort
redet der Mutterkonzern weiterhin mit.

Bruch lässt sich durch solche Widrigkei-
ten nicht entmutigen. Bei seinem Werks-
besuch in Weiz habe er streckenweise wie
ein Motivationstrainer gewirkt, erzählen
Teilnehmer. Den Betriebsräten des Trafo-
werks, die das Bürokratieunwesen bei Sie-
mens beklagt hatten, versprach er: »Wir
müssen Strukturen verschlanken, die Ab-
läufe straffen und den ineffizienten Ballast

aus unseren Prozessen entfernen.« Ein zu-
sätzliches Debattierkränzchen, das sein
Vorgänger Sen unterhalb des Vorstands
ansiedeln wollte, strich er ersatzlos. »Ich
brauche so etwas nicht, die Verantwort-
lichkeiten sind klar definiert.« 

Die Zukunft von Siemens Energy sieht
Bruch in grünem Strom, der in sonnenrei-
chen Ländern in Südeuropa, Nordafrika
oder den Arabischen Emiraten hergestellt
und in den Norden transportiert wird. Sie-
mens Energy will hierfür verstärkt in Spei-
cherkapazitäten und Netze investieren. 

Noch ist das Zukunftsmusik. Und für
manche Beschäftigten keine schöne. In der
Steiermark etwa werden noch immer
Großturbinen für konventionelle Kraft -
werke zu Preisen von bis zu acht Millio -
nen Euro pro Stück hergestellt. Was soll
daraus werden? Wenn es nach Bruch geht,
müssen in den nächsten Jahren erst ein -
mal »Zwischenlösungen« her. Dazu ge -
hört der Betrieb von Gasturbinen mit um-
weltfreundlichem Wasserstoff oder, vor-
handene Kohlekraftwerke effizienter zu
machen. 

»Was können wir den Kunden denn da-
rüber hinaus noch verkaufen, um sie zu
unterstützen?«, wollte Bruch bei seiner
Werksvisite in Weiz wissen. Und: »Habt
ihr auch genügend Lehrlinge?« Der Rhein-
länder gibt sich gern leutselig und unkom-
pliziert, ganz anders als Kaeser, der in den
letzten Jahren mehr und mehr zur morali-
schen Instanz und zum Welterklärer mu-
tierte. Zuweilen nimmt sich Bruch sogar
selbst auf die Schippe, eine Fähigkeit, die
Kaeser abgeht. Einer Gruppe angehender
Führungskräfte versicherte Bruch in Weiz:
»Ich zünde jeden Morgen eine Kerze an,
dass ich Siemens-Energy-Chef sein darf,
das ist mein absoluter Traum-Job.«

Wie lange er ihn behalten darf, entschei-
det am Ende vor allem einer: Kaeser. Kri-
tik an seinem künftigen Chefaufseher ist

Bruch daher nicht zu entlocken, er belässt
es bei vorsichtigen Absetzbewegungen. 

So hatte Kaeser im vergangenen Jahr
angekündigt, bei Siemens Energy einen
mit Experten besetzten Nachhaltigkeits -
beirat einzurichten. Auslöser war die öf-
fentliche Aufregung um die Beteiligung
von Siemens am Bau der Adani-Kohle -
mine in Australien. Die Nachricht, dass
der deutsche Konzern eine Signaltechnik -
anlage liefert, hatte bei den Umweltschüt-
zern von Fridays for Future (FFF) einen
Proteststurm ausgelöst. Kaeser versuchte,
ihn einzudämmen, indem er der FFF-Ak-
tivistin Luisa Neubauer einen Posten in
dem noch zu schaffenden Umweltbeirat
anbot. Die lehnte ab. 

Auch Bruch hält eine solche Runde für
eher überflüssig. »Ich weiß gar nicht, ob
es ein solches Gremium geben muss«, sag-
te der Energy-Chef kürzlich im kleinen
Kreis. »Die Verantwortung für das Thema
Nachhaltigkeit liegt beim Vorstand bezie-
hungsweise bei den Verantwortlichen der
einzelnen Geschäftsbereiche, dies sollte
immer klar sein.«

Die FFF-Truppe um Neubauer und ih-
ren Mitstreiter Nick Heubeck dürfte das
kaum besänftigen. »Alle Versprechen von
Joe Kaeser, sich nach dem Adani-Debakel
von fossilen Energieträgern zu verabschie-
den, sind ins Leere gelaufen«, rügt Heu-
beck. Stattdessen investiere Siemens Ener-
gy weiterhin »in Kohleminen und große
Gasprojekte in der ganzen Welt«.

Im Vorfeld des Börsengangs wollen die
Umweltaktivisten deshalb an den Siemens-
Standorten in München, Berlin und Erlan-
gen Großkundgebungen abhalten, um den
zügigen Ausstieg aus Kohle und anderen
fossilen Energieträgern zu fordern.

Bruch kann dann schon mal zeigen, ob
er sich im Krisenmanagement besser schlägt
als Kaeser. Dinah Deckstein
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Lahme Leitung
Breitbandverfügbarkeit* in Deutschland

 0 bis 10 Prozent der Haushalte

 über 10 bis 50

 über 50 bis 75

 über 75 bis 95

 mehr als 95

Quelle: BMVI Stand: 27.3.2020

* leitungs-
  gebunden,
  ab 1000 MBit/s

D
ie Gemeinde Roetgen, knapp 
20 Kilometer vor den Toren Aa-
chens am Rande des National-
parks Eifel, ist ein schöner Fle-

cken Erde. Wald, Wiesen und Felder, so
weit das Auge reicht. Nur Unternehmen
waren schon immer Mangelware. Forst-
wirtschaft, Landwirtschaft, ein paar Aus-
flugslokale – das war’s.

Doch neuerdings boomt das 8500-Ein-
wohner-Städtchen. Vor allem Freiberufler
und IT-Fachleute haben sich mit ihren Fa-
milien in den Neubaugebieten rund um
den Ort angesiedelt. Sie arbeiten oft an
der Technischen Hochschule in Aachen
oder in einem der vielen IT-Unternehmen
im Umfeld. Vor Kurzem hat sogar ein Co-
Working-Space eröffnet, eine Kooperation
der Gemeinde mit einem privaten Investor.
Die Räume sind ausgestattet mit moderner
IT-Infrastruktur, Konferenz- und Übertra-
gungstechnik.

Möglich wurde das alles, weil sich Roet -
gen 2017 entschloss, auf schnelles Internet
umzustellen. Und da der Deutschen Tele-
kom das Projekt – wie so oft – zu aufwen-
dig und auch zu teuer war, nahmen die
 Gemeindeoberen die Sache selbst in die
Hand. Sie heuerten die Deutsche Glasfaser
an, ein Unternehmen, das sich darauf spe-
zialisiert hat, schnelle Breitbandanschlüsse
im ländlichen Raum zu verlegen. 

Zwei Jahre lang arbeiteten sich die
Bautrupps durch Straßen und Feldwege.
Inzwischen ist ein Großteil der Häuser
an das Netz angeschlossen. Die Technik
lockt nicht nur neue Bewohner und
 Unternehmen. Gerade in der Hochphase
von Corona seien die Anschlüsse auch
für die Alteingesessenen ein Segen ge-
wesen, sagt Bürgermeister Jorma Klauss
(SPD). Die Roetgener verfügen in ihren
Homeoffices über eine Datengeschwindig-
keit, von der der restliche Teil der Repu-
blik nur träumen kann.

Denn Deutschland ist längst nicht so weit
wie Roetgen; es hat im Breitbandausbau
immer noch enormen Nachholbedarf und

landet bei Vergleichen über die Verfügbar-
keit leistungsfähiger Glasfaseranschlüsse
seit Jahren auf beschämenden Plätzen –
weit abgeschlagen hinter Ländern wie Süd-
korea, Schweden, Finnland oder Lettland.

Vollmundige Versprechen, die Aufhol-
jagd zu beginnen und damit die Grundla-
gen für eine erfolgreiche Digitalisierung
zu schaffen, gab es viele. Eingelöst wurde
bislang keins – nicht von der Politik, nicht
von der Deutschen Telekom und auch
nicht von ihren sonst so umtriebigen Kon-
kurrenten. 

Das Versagen der größten Volkswirt-
schaft Europas resultiert aus einer kom-

plett verfehlten Privatisierungs- und Re-
gulierungspolitik auf dem Telekommuni-
kationsmarkt, genauer: aus einer fatalen
Marktgläubigkeit. 

Die Bundesregierungen hatten allesamt
auf die Kraft des Wettbewerbs gesetzt und
mussten immer wieder verwundert fest-
stellen, dass kein Unternehmen freiwillig
bereit war, die notwendigen Milliarden zu
investieren. Was volkswirtschaftlich wün-
schenswert war, rechnete sich betriebswirt-
schaftlich nicht. Zumal der Staat völlig fal-
sche Anreize schuf.

Das Glasfaser-Dilemma reicht zurück 
bis ins Jahr 1996. Damals beschloss der
Gesetzgeber, den Monopolmarkt für 
Post-, Fernmelde- und Datendienste für
den Wettbewerb zu öffnen. Die Deutsche
Telekom sollte den Angriffen von Konkur-
renten wie Vodafone oder Telefónica aus-
gesetzt werden. Das sorge für mehr Inno-
vation und Kundenfreundlichkeit, ver-
sprach die Bundesregierung.

Der Gesetzgeber beschloss einen engen
regulatorischen Rahmen. Die Telekom be-
hielt als ehemaliges Monopolunternehmen
die bestehenden Telefon- und Datennetze.
Allerdings musste sie die Kabel auch ihren
Wettbewerbern zur Verfügung stellen – ge-
gen Gebühr samt einem angemessenen Ge-
winnaufschlag. 

Die Idee hinter dieser Konstruktion:
Die neuen Marktteilnehmer sollten in
die Lage versetzt werden, in das Tele-
fon- und Datengeschäft einzusteigen,
ohne sofort Milliarden Euro in eigene

Netze investieren zu müssen. Die sollten
sie Zug um Zug errichten, mit wachsenden
Kundenzahlen und Markterfolg. Die Tele-
kom wiederum sollte mit den sicheren Ein-
nahmen ihre hohen Kosten für Personal
und Infrastruktur decken können und da-
für Sorge tragen, dass Deutschland mit der
jeweils bestmöglichen Netztechnik ver-
sorgt wird.

So zumindest wollte es der Gesetz ge -
ber. Geklappt hat es nie. Die Wettbewer-
ber nämlich begnügten sich lange Jahre
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Das Glasfaser-Debakel
Infrastruktur Deutschland hängt seit Jahren beim Ausbau schneller Datennetze 

hinterher. Zu lange hat der Staat darauf gesetzt, 

dass der freie Markt und Großkonzerne es schon irgendwie richten.

Der neue starke Staat (VII): In der Coronakrise lenkt die

Regierung die Wirtschaft. Der Staat verteilt Zuschüsse, bürgt

für Kredite, beteiligt sich an Firmen. Die Strategie ist teuer

und heikel. Wann wird aus dem Retter ein Vormund? Und wo

ge fährdet öffentlicher Einfluss den Wettbewerb? Eine SPIEGEL-

Serie über das riskante Abenteuer für Staat und Markt.



damit, die Produkte der Telekom unter ei-
genem Label zu verkaufen – anstatt selbst
zu investieren. Und die Telekom gab ihr
Geld lieber für Zukäufe im Ausland aus –
in Osteuropa etwa, in Frankreich, Groß-
britannien oder den Vereinigten Staaten. 

Weil der Kampf ums Netz daheim aus-
blieb, konnte sich die Deutsche Telekom
darauf beschränken, das alte Kupfernetz
immer wieder aufzumotzen. So wurde es
mit vertretbarem finanziellem Aufwand
ab 2006 zu einem sogenannten VDSL-
Netz umgebaut. Durch den Eingriff, bei
dem Glasfaser zumindest bis an die Ver-
teilkästen gelegt wurde, schaffte es im
 Idealfall Übertragungsraten von bis zu 
250 Megabit pro Sekunde. Das reicht aus,
um Videos, Musik und Fernsehbilder zu
übertragen.

Ein leistungsfähiges Breitbandnetz sieht
anders aus. Dazu brauchte es ein bis in 
die Häuser reichendes Glasfasernetz. Das
weiß auch Telekom-Chef Timotheus Hött-
ges. Schon im Jahr 2007 startete er in
Friedrichshafen mit viel Tamtam das Pilot -
projekt »T-City«. Es sollte neue Techniken
wie Telemedizin oder Videokommunika-
tion in Friedrichshafen befördern und das
Land aufs Zeitalter der Gigabitkommuni-
kation vorbereiten. 

Doch T-City wurde nach einigen Jahren
diskret wieder heruntergefahren. Ebenso
wie andere groß angelegte Investitionspro-
gramme zu Glasfaseranschlüssen, die die
Telekom in den darauffolgenden Jahren
teils freiwillig, teils auf Drängen der Politik
gestartet hatte.

Die vermeintlichen Gründe für den
Misserfolg waren stets dieselben. Das Auf-
reißen von Straßen und Kellern koste viel
Geld, so die Telekom. Es rechne sich nur,
wenn in den erschlossenen Straßen, Vier-
teln oder Gemeinden auch genügend Kun-
den bereitstünden, die für die teuren An-
schlüsse zahlen. Doch das ist selten der
Fall – auch weil die deutschen Anbieter
immer noch Preise zwischen 70 und 100
Euro pro Monat für einen Gigabit-Glas -
faseranschluss aufrufen.

Nur wo Staat, Städte und Gemeinden
wie in Roetgen vorangingen und den Breit-
bandausbau mit eigenem Geld oder un-
konventionellen Planungen in die Hand
nahmen, klappte der Ausbau. Im Ausland
gehört das längst zum Alltag. Estland be-
gann schon sehr früh mit ausgeklügelten
Public-Private-Partnership-Programmen,
Glasfasernetze selbst in dünn besiedelten
Gegenden zu verlegen. 

In Schweden sehen die Kommunen die
Verfügbarkeit von Breitbandanschlüssen
als einen Teil der Daseinsvorsorge für ihre
Bewohner an und treiben den Ausbau ähn-
lich wie bei Wasser- und Stromnetzen oder
der Kanalisation voran. In der Schweiz
wurden kommerzielle Anbieter und kom-
munale Unternehmen wie Stadtwerke an
einen Tisch geholt, um den Ausbau zu ko-
ordinieren.

In Deutschland fehlt bis heute eine ech-
te Strategie. Als der Bundesregierung vor
Jahren dämmerte, dass die Sache auf frei-
williger Basis nicht wirklich klappt, ver-
legte sie sich zunächst auf Appelle und vor-

sichtige Drohungen in Richtung der Tele-
kom und ihrer Wettbewerber. Dann ini -
tiierte sie Gipfeltreffen und legte auf Drän-
gen der Unternehmen üppige Förderpro-
gramme auf.

Das erbärmliche Resultat: Anfang des
Jahres waren gerade einmal 4,1 Prozent
der festen Breitbandanschlüsse in Deutsch-
land Glasfaserkabel.

Den Telekommunikationswissenschaft-
ler Torsten Gerpott von der Uni Duisburg
wundert das magere Ergebnis nicht. Die
Förderprogramme seien kompliziert, we-
nig schlüssig und kaum aufeinander ab -
gestimmt, kritisiert er. Zudem reiche das
Geld nicht, um die ländlichen Gebiete zu
versorgen, befanden Telekom und Wett-
bewerber unisono. 

Und so besserte der Bund noch einmal
nach  – mit einem klangvollen Gigabyte-
Programm. Unter Federführung des Bun-
desverkehrsministeriums sollen bis 2025
alle Regionen mit schnellen Breitbandan-
schlüssen versorgt werden. Der Bund gibt
dafür weitere elf Milliarden Euro aus.

Ob das wirklich den erhofften Durch-
bruch bringt? Private Anbieter und Tele-
kom haben versprochen, sich diesmal
wirklich ins Zeug zu legen. Jedes Jahr, ver-
sichert Höttges, sollen zwei Millionen
Haushalte direkt an das schnelle Glasfaser -
netz angeschlossen werden.

Die Bürger in Roetgen dürften froh sein,
dass sie auf die Einlösung dieses Verspre-
chens nicht mehr warten müssen.

Frank Dohmen
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Telekom-Chef Höttges bei Hauptversammlung 2018: Nur nicht zu schnell
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� Es war ein Moment der Erleichterung für Schweden, als
Anfang des Monats die neue Zahl zur ökonomischen Lage
herauskam. Um 8,6 Prozent war die Wirtschaftsleistung im zwei-
ten Quartal zurückgegangen. Vor das Minus stellten viele ein
großes »Nur«, zumal die Prognosen für das Gesamtjahr erfreu-
lich ausfielen: Anderswo, etwa in Deutschland, erst recht in
 Italien oder Spanien, sah es für die Wirtschaft schlechter aus.
Nun schien der Beweis erbracht, dass die Schweden das Richtige
getan hatten, als sie mit geringen Einschränkungen durch 
die Coronakrise steuerten. Auch international gab es Lob.

Das war, wie sich gerade herausstellt, voreilig. Mittlerweile
haben alle nordischen Nachbarländer ihre Quartalszahlen
 vor gelegt, und obwohl sie das öffentliche Leben und damit ihre

Wirtschaft spürbar gedrosselt hatten, stellen sie Schweden in 
den Schatten. Am besten schlugen sich die Finnen mit einem
Rückgang von 3,2 Prozent. In Deutschland schrumpfte die Wirt-
schaftsleistung im zweiten Quartal um 10,1 Prozent. Diese Zah-
len sind zwar Momentaufnahmen, aber für die Regierung in
Stockholm mehr als unangenehm. Schweden weist eine der welt-
weit höchsten Corona-Todesraten auf, und es mangelt an politi-
scher Führung. Bisher ist Ministerpräsident Stefan Löfven nicht
viel mehr eingefallen, als das Offensichtliche zu bedauern: die
vielen Covid-19-Toten in den Altersheimen. Verantwortlich für
die Corona-Strategie seien Experten wie Staatsepidemiologe
Anders Tegnell – der diese zweifelhafte Ehre kühl zurückweist. 

Wie schwach die rot-grüne Minderheitsregierung ist, hat
inzwischen auch die schwedische Opposition begriffen, die den
anfänglichen Corona-Konsens aufgekündigt hat und den Kampf
gegen das Virus intensivieren will. Viele Bürger finden das
anscheinend richtig. Löfvens Höhenflug in den Umfragen ist vor-
bei, seine Gegner im Parlament legen zu. Sollte sich nun auch
noch die Wirtschaft des Landes dauerhaft verschlechtern, könnte
es für die Regierung eng werden. Dietmar Pieper

Voreiliges Lob
Analyse Schweden rutscht tiefer in die Coronakrise:

Die Wirtschaft enttäuscht, die Regierung ist schwach.
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Mit zwei ausgestreckten Mittelfingern konfrontiert Ahad Nabi in einem Gerichtssaal im neuseeländischen
 Christchurch den Mörder seines Vaters. Wegen 51-fachen Mordes und weiterer Taten wurde der Attentäter von
Christchurch zu lebenslanger Haft verurteilt – vorzeitige Entlassung ausgeschlossen. Premierministerin 
Jacinda Ardern hofft, dass der Name des Mörders bald vergessen ist: »Er verdient völlige Stille auf Lebenszeit.«
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China/USA

Scharfe Munition
� Im Handelsstreit reden Chi-
na und die USA wieder mit -
einander, militärisch aber ris-
kieren beide Supermächte
eine gefährliche Konfronta -
tion. Gleich mehrere See -
manöver hält Chinas Marine
derzeit ab, um Gebietsansprü-
che im westlichen Pazifik zu
untermauern. Washington
trumpft ebenfalls auf: Anfang
der Woche überflog ein 
US-Aufklärer ein chinesisches
Übungsgebiet in der Bohai-
Bucht, kurz darauf näherte
sich ein zweiter der Tropen -
insel Hainan. Peking reagierte
mit scharfer Munition. Am
Mittwoch feuerte China zwei
Raketen ins Südchinesische
Meer, darunter eine Anti-
schiffsrakete, die einen US-
Flugzeugträger ausschalten

könnte. Eine Eskalation ist
möglich: »Anders als im Kal-
ten Krieg gibt es heute keinen
Mechanismus zur Krisenprä-
vention«, sagt der chinesische
Regierungsberater Shi Yin-
hong. »Es ist viel schwieriger,
im Westpazifik Stabilität zu
bewahren als in Europa.« US-
Verteidigungsminister Mark
Esper nannte die Region jetzt
»das Epizentrum eines Groß-
machtwettbewerbs mit Chi-
na«. Die USA würden nicht
»einen Zollbreit Boden« ab -
treten. Mitte August hatten
die Vereinigten Staaten be -
reits drei B-2-Tarnkappen-
bomber auf ihren Stützpunkt
Diego Garcia im Indischen
Ozean verlegt. Seit 2018 defi-
niert das Pentagon den Indi-
schen Ozean und den Pazifik
als einheitliches Operationsge-
biet, um Indien in die Allianz
gegen China einzubinden. BZA

Soziale Medien

»Mächtiges
Instrument«

Bei den regierungskritischen
Protesten in Thailand spielen
soziale Medien eine maß -
gebliche Rolle. Die mitglieder-
stärkste Facebook-Gruppe hat
Pavin Chachavalpongpun, 49,
gegründet, ein thailändischer
Politologe und Aktivist, der in
Japan im Exil lebt. Auf Druck
der Regierung in Bangkok hat
das US-Unternehmen nun die
Gruppe blockiert. 

SPIEGEL: Herr Chachaval-
pongpun, Sie sind ein Kritiker
des thailändischen Königshau-
ses. Warum haben Sie Ihre
Facebook-Gruppe »Royalist
Marketplace« genannt,
Marktplatz der Royalisten? 
Chachavalpongpun: Sarkas-
mus ist ein mächtiges Instru-
ment. Er nimmt der Monar-
chie ihren Heiligenschein und
öffnet so Raum für Debatten.
Nachdem ich die Gruppe im
April eingerichtet hatte, stell-
ten Leute dort zunächst Din-
ge zum Verkauf, die angeb-
lich mit der Monarchie in Ver-
bindung standen. Das war
Satire. Ich selbst habe Hunde-
frisuren angeboten. Wussten
Sie, dass der König, als er
noch Kronprinz war, seinen
Pudel Fufu zum Marschall
der Luftwaffe ernannt hatte? 
SPIEGEL: Wie wurde eine
Gruppe von Witzbolden zur
politischen Kraft? 
Chachavalpongpun: Die
Zahl der Mitglieder wuchs 
so schnell, dass mir bald 
klar wurde, ich hatte etwas

Bedeutsames angestoßen. 
Ich postete mehr Informatio-
nen über die Monarchie, ihre
politische Rolle, ihr Verhält-
nis zum Militär, ihren maß -
losen Reichtum. In der ver-
gangenen Woche erreichten
wir die Marke von einer
 Mil lion Mitglieder. Eine so
große Social-Media-Gruppe
gab es in Thailand noch nie. 
SPIEGEL: Kurz darauf hat
Facebook die Gruppe auf
Anweisung der Regierung blo-
ckiert. Von Thailand aus kann
man sie nicht mehr aufrufen. 
Chachavalpongpun: Face-
book hat erklärt, dass es dage-
gen gerichtlich vorgehen 
will. Vermutlich hat der Kon-
zern erkannt, dass es dem
Geschäft schadet, wenn er
eine Million Leute blockiert.
SPIEGEL: Welche Rolle spielt
Facebook für Protestbewe-
gungen in Südostasien? 
Chachavalpongpun: In Thai-
land ist Facebook weiterhin
das wichtigste soziale Medium.
Auf der Plattform lassen sich
Menschen gut mobilisieren.
Doch Facebooks Haltung zur
Förderung der Demokratie 
in Südostasien ist inkonsistent.
In mehreren Ländern hat das
Unternehmen regierungskriti-
sche Informationen entfernt –
und griff andererseits in Myan-
mar bei der Hetze gegen die
Rohingya zu wenig ein.
SPIEGEL: Werden Sie die
Plattform weiter benutzen? 
Chachavalpongpun: Nach-
dem unsere Gruppe in Thai-
land gesperrt wurde, habe 
ich sofort eine neue mit ähn -
lichem Namen gegründet.
Wir haben schon mehr als
800 000 Mitglieder. GFA

Polio

»Out of Africa«
� Es war ein langer Kampf,
aber am Ende von Erfolg
gekrönt: Am Dienstag erklär-
te die Weltgesundheitsorgani-
sation (WHO), Afrika sei
 offiziell befreit vom Wildtyp
des Poliovirus. 1996 war es
Nelson Mandela, der das Pro-
gramm »Kick Polio Out of
Africa« anführte, unterstützt
unter anderem von Rotary
International. Millionen
Gesundheitshelfer zogen 
von Dorf zu Dorf, die Kam -
pagne verhinderte laut WHO
1,8 Millionen Fälle von Kin-
derlähmung und rettete rund
180 000 Leben. Nigeria war
der letzte afrikanische Staat,
in dem das Virus ausgerottet
wurde. Der Kampf dort zeigt

exemplarisch, welche Rück-
schläge Helfer hinnehmen
mussten. So machten 2003
Gerüchte die Runde, dem
Impfstoff sei ein Mittel bei -
gemischt worden, das Frauen
unfruchtbar mache. Darauf
wurden in mehreren nigeria-
nischen Bundesstaaten die
Impfkampagnen gestoppt.
Doch nicht nur Misstrauen
stand dem Fortschritt im Weg.
Die islamistische Terrormiliz
Boko Haram kontrolliert im
Norden Nigerias ganze Land-
striche. Allein 2013 wurden
neun Frauen erschossen, als
sie Kinder impfen wollten.
Die Teams wählten darum
eine »Hit and run«-Strategie:
Sobald das Militär ein Gebiet
für sicher erklärt hatte, legten
sie innerhalb von 48 Stunden
los. Am Ende war auch die

Hilfe der Polio-
Überlebenden ent-
scheidend, um Ver-
trauen zu gewin-
nen. Ihnen gelang
es, eine Koalition
zu formen, die das
Virus in Nigeria
besiegte. Fälle von
wildem Polio gibt
es jetzt nur noch in
Afghanistan und
Pakistan. FSC
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Studentenprotest mit Chachavalpongpun-Bild in Thailand
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A
n einem heißen Freitag im August
kramt Donna Kowalczyk in einem
Regal und sucht nach der Welt-
verschwörung. Es ist kurz nach

zwölf, aber die Friseurin hat schon Feier-
abend gemacht; da, wo sie morgens ihren
Kundinnen Strähnchen ins Haar gefärbt
hat, schläft nun ihr Hund Gabriel. Sie halte
es einfach nicht aus, den ganzen Tag dieses
Ding im Gesicht zu tragen. »Dabei hilft es
nicht einmal«, sagt Kowalczyk und zieht
triumphierend eine Pappschachtel aus ih-
rem Regal hervor. »Das steht sogar auf der
Verpackung.« 

Kowalczyk dreht den Karton mit Mas-
ken in den Händen wie ein wichtiges Be-
weisstück, bis sie einen winzigen Schrift-
zug entdeckt. »China!« ruft Kowalczyk,
»Wuhan!!« Tatsächlich steht »Made in Wu-
han/China« auf der Packung. Kowalczyk
blickt zufrieden, als hätte sie einen Mord-

fall aufgeklärt. Plötzlich scheint sich alles
zu fügen: die Kommunisten in Peking, die
gottverdammte Maskenpflicht, die miesen
Umfragewerte für ihren Präsidenten. 

»Wie kann es sein, dass uns das Klopa-
pier ausgegangen ist, wir aber nun die Mas-
ken aus China tragen müssen?«, fragt sie. 

»Think about it!« 
Hat Peking die Seuche in die Welt ge-

setzt, um den Absatz von Masken zu för-
dern? Donna Kowalczyk denkt einen Mo-
ment nach. Nein, sagt sie schließlich. Ihre
Theorie sei, dass die chinesische Regierung
das Virus in Umlauf brachte, um einen Vor-
wand zu haben, die Proteste im eigenen
Land niederzuschlagen. »Das ist es, was
ich glaube«, sagt Kowalczyk und lässt sich
auf einen Stuhl fallen. 

Kowalczyk ist 62 Jahre alt und kommt
leicht außer Atem, hat aber keine Angst
vor dem Virus. Sie liest auch viel im Inter-

net, weshalb sie vermutet, dass an den In-
fektionszahlen in den USA etwas nicht
stimmen kann. »Haben Sie gehört, dass
auf unbenutzten Wattestäbchen für den
Covid-Test schon Viren entdeckt wur-
den?«, fragt sie. Kowalczyk wundert sich,
dass die Mainstream-Medien das einfach
totschweigen. 

Ende April war sie mit ein paar Freun-
den in Harrisburg, der Hauptstadt Penn-
sylvanias, um gegen den Lockdown zu de-
monstrieren, den der demokratische Gou-
verneur Tom Wolf über den Bundesstaat
verhängt hatte. Hunderte Menschen hat-
ten sich vor dem Kapitol der Stadt versam-
melt. »Wir haben uns die Hand gegeben
und uns umarmt, keiner hatte eine Maske
auf. Und was ist passiert? Gar nichts.« 

Donna Kowalczyks Friseursalon liegt
an der South River Street in Wilkes-Barre,
einer Stadt, die zwischen den sanft ge-
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»Trump wird gewinnen«
USA Im linksliberalen Amerika macht sich die Gewissheit breit, dass Donald Trump bei der Wahl

im November nur noch Außenseiterchancen hat. Aber was sagen die Leute, die ihn vor 

vier Jahren gewählt haben? Ein Besuch in Luzerne County, Pennsylvania. Von René Pfister
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Häuserruinen, Wohngebäude in Wilkes-Barre: Narben der Globalisierung



schwungenen Hügeln des Pocono-Gebir-
ges liegt. Wenn man auf der Interstate 81
fährt und die Kirchtürme der Stadt zwi-
schen den Bäumen auftauchen, erblickt
man ein amerikanisches Idyll. Unten im
Tal aber sind die Fenster vieler Häuser mit
Spanplatten verrammelt. In den Vorgärten
stehen rostige Grills herum, die seit Jahren
nicht mehr angefeuert wurden. 

Luzerne County ist kein schlechter Ort,
um zu erkunden, ob sich die Stimmung im
Land gegen Trump gedreht hat. Er wurde
Präsident, weil er am 8. November 2016
drei Staaten holte, die über Jahrzehnte fest
in der Hand der Demokraten gewesen wa-
ren: Michigan, Wisconsin und Pennsylva-
nia, das allein 20 jener Wahlmänner stellt,
die den Präsidenten bestimmen. Trump
gewann Pennsylvania mit einem knappen
Vorsprung von 44292 Stimmen; 26237 da-
von kamen aus Luzerne County. Man kön-
ne ohne große Übertreibung sagen, dass
Luzerne County Trump den Weg ins Wei-
ße Haus geebnet habe, schreibt der Jour-
nalist Ben Bradlee Jr, der vor zwei Jahren
ein Buch über die Gründe des überraschen-
den Siegs von Trump in Pennsylvania ver-
öffentlicht hat und das den Titel »Die Ver-
gessenen« trägt.

In zehn Wochen wählt Amerika erneut,
und wie vor vier Jahren macht sich in
 Washington und New York die Gewissheit
breit, dass Trump auf verlorenem Posten
kämpft. »Ist Trump schon erledigt?«, frag -
te der »New York Times«-Kolumnist 
Frank Bruni und beantworte die Frage mit
Ja. Der »Economist« bemisst die Sieg-
chancen von Trumps Herausforderer Joe
Biden auf 88 Prozent. Der virtuelle Par-
teitag der Republikaner, den zum großen
Teil Trumps Ehefrau Melania, seine Kin-
der und Schwiegertöchter bestritten, wur-
de in weiten Teilen der US-Presse als De-
saster beschrieben.

Donna Kowalczyk sagt: »Natürlich wird
Trump gewinnen, er ist der Einzige, der
uns aus diesem Schlamassel befreien kann.«

Der Präsident habe völlig recht, wenn
er fordere, dass viel entschiedener gegen
die Unruhen vorgegangen werden müsse,
die nun schon seit Monaten das Land er-
schüttern. Seit dem Wochenende protes-
tieren Hunderte Menschen in Kenosha im
Bundesstaat Wisconsin, nachdem ein Poli-
zist bei einer Kontrolle dem 29-jährigen
Familienvater Jacob Blake in den Rücken
geschossen hatte. Blake überlebte zwar,
wird aber wohl für immer gelähmt bleiben.
Viele in den USA sahen die Schüsse als
neuerlichen Akt brutaler Polizeiwillkür ge-
gen einen schwarzen Mann. Kowalczyk
sagt, dass man der Anweisungen eines
Cops eben Folge leisten müsse. 

In Kenosha sind in den vergangenen Ta-
gen Streifenwagen demoliert worden, ein
Gerichtsgebäude ging in Flammen auf. Sie
könne nicht verstehen, dass die Demokra-

ten von friedlichen Demonstranten redeten,
sagt Donna Kowalczyk. »Ich glaube, die ka-
pieren gar nicht, was hier vor sich geht.«

Kowalczyks Heimatstadt Wilkes-Barre
lag einst in einer reichen Gegend, der
Wohlstand wurde aus der Erde geschlagen,
die voller Steinkohle ist. Ende des 19. Jahr-
hunderts kamen Zehntausende Einwande-
rer aus Osteuropa, um am Susquehanna
River ihr Glück zu suchen. Doch nach dem
Zweiten Weltkrieg ging es mit der Kohle-
industrie bergab, später setzte die Konkur-
renz aus Asien den Nähereien in der Re -
gion zu, die Tausenden Frauen Jobs gebo-
ten hatten. Was blieb, war schlecht bezahl-
te Arbeit in Lagerhallen und Frittenbuden. 

Dennoch blieb die Stadt über Jahrzehn-
te in der Hand der Demokraten. Bis Do-
nald Trump kam. Zweimal fuhr er im
Wahlkampf 2016 nach Wilkes-Barre und
trat in der riesigen Eissportarena auf, jedes
Mal kamen mehr als 9000 Zuhörer. Sie
schrien »USA, USA« oder »Lock her up«,
womit die Demokratin Hillary Clinton ge-
meint war, die während des Wahlkampfs
nur in der Nachbarstadt Scranton halt-
machte, wo ein reicher Spender einen
Abend für sie organisiert hatte. 

Die Politiker in Washington seien Be-
trüger, sagte Trump am 10. Oktober 2016
in der Eissporthalle von Wilkes-Barre. Er
aber werde neue Jobs in den Nordosten
Pennsylvanias bringen, »all die vergesse-
nen Menschen hier werden Gerechtigkeit
erfahren«. Als Joe Biden, der in Scranton
geboren wurde, ein Video von der eupho-
rischen Masse sah, dachte er: »Heiliges Ka-
nonenrohr, wir werden die Wahl womög-
lich verlieren.« So erinnerte er sich später
in einem Zeitungsinterview. 

Kowalczyk hat sich schon im Jahr 2016
über den Optimismus der Demokraten ge-
wundert. In den Zeitungen stand, dass

nach dem ersten schwarzen Präsidenten
nun erstmals eine Frau ins Weiße Haus
einziehen werde; es war eine fröhliche Ge-
schichte, in der die USA voranmarschieren
auf dem Weg des Fortschritts und der
Emanzipation. In Luzerne County dage-
gen entschieden sich die Leute dafür, den
Demokraten einen Denkzettel zu verpas-
sen, aus ganz unterschiedlichen Gründen.

Donna Kowalczyk hatte genug vom Nie-
dergang ihrer Stadt, genug von den Drogen-
händlern, die über Jahre vor ihrem Friseur-
salon ungeniert ihre Geschäfte abwickeln
konnten. Vito DeLuca, ein freundlicher
grauhaariger Rechtsanwalt, brachte es ein-
fach nicht fertig, für Hillary Clinton zu
stimmen. »Sie ist einfach korrupt«, sagt er
in seiner Kanzlei in Kingston, einem be-
schaulichen Städtchen im Norden von Lu-
zerne County. Und Kim Woodrosky fand,
dass das Land unter Obama in die falsche
Richtung abgebogen war. 

Woodrosky wohnt zusammen mit vier
Katzen, drei roten Buntbarschen und einem
Hund namens Bacy in einer Wohnung, die
aussieht wie eine Mischung aus Gucci-
 Store und Geschenkeshop. Auf dem Tre-
sen der Küche steht ein Strauß langstieliger
Rosen und der Marmortorso eines jungen,
durchtrainierten Mannes. Woodrosky trägt
ein kirschrotes Kleid und lange, weiß la-
ckierte Fingernägel. Sie war gerade mit
 einer Freundin für ein paar Tage am
Strand von Mexiko und sagt: »Wenn man
85000 Dollar im Jahr macht, gilt man hier
im Valley schon als reich.«

Woodrosky verwaltet 72 Wohnungen
in Wilkes-Barre, 9 davon besitzt sie selbst.
Die 56-Jährige ist die Tochter eines Last-
wagenfahrers und hat sich mit Fleiß und
einer großen Portion Zähigkeit einen
Wohlstand erarbeitet, den sie gern zeigt.
Sie hat sich gerade eine neue, knallrote
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Trump-Anhängerin Kowalczyk: »Und was ist passiert? Gar nichts«



74

� Donald Trump wirkte müde, als er am
Ende eines langen Samstags auf die Bühne
eines Theaters in Davenport schlurfte,
einer Kleinstadt im tiefsten Iowa. »Wow«,
rief Trump in den Jubel von rund 2400 Zu -
schauern, die stundenlang auf ihn gewartet
hatten. »Nettes Publikum.«

Es war Januar 2016 und Trump noch
ein Präsidentschaftsbewerber, den viele
Republikaner mit einer Mischung aus Be-
lustigung und Verachtung betrachteten.
Ein Mann allerdings begrüßte ihn in Da-
venport euphorisch: Jerry Falwell, ein ein-
flussreicher Evangelikaler. »Ich bin stolz
darauf, ihn zu unterstützen«, sagte Fal-
well, bevor er erzählte, wie christlich der
zweifach geschiedene Trump doch sei.

Vier Tage zuvor hatte Falwell dem Kan-
didaten seinen Rückhalt zugesichert und
Trump damit die vielleicht wichtigste kon-
servative Wählergruppe zugeschanzt. Es
war eine bedeutsame Allianz – letztlich
halfen die Evangelikalen, Trump ins Wei-
ße Haus zu tragen. Falwell wurde zum
 Königsmacher. Zwischenzeitlich soll er so-
gar für den Posten des Bildungsministers
im Gespräch gewesen sein.

Die Nähe zwischen dem Präsidenten
und seinem christlichen Unterstützer ist
nun vorbei. Am Dienstag trat Falwell von
seinem Amt als Präsident der Liberty Uni-
versity zurück, der größten evangelikalen
Hochschule der USA. »Die aufrichtigsten
Gebete der Universität gelten ihm und sei-
ner Familie«, erklärte der Liberty-Stif-
tungsrat, allerdings ohne Hinweis auf den
Anlass. Denn dieser widerspricht allem,
wofür die religiöse Uni steht – und womit
auch Trump um fromme Wähler wirbt. 

Kleinlaut mussten Falwell, 58, und sei-
ne Gattin Rebecca, genannt Becki, 53, zu-
geben, eine langjährige Dreierbeziehung
mit einem Mann aus Florida unterhalten
zu haben, dem sie auch Geld zukommen
ließen. Eine solche Beziehung stört nor-
malerweise kaum jemanden, es sei denn,
man hat wie Falwell einen Großteil der
Karriere damit verbracht, außereheliche
Affären zu verteufeln, Bi- und Homo -
sexualität zu geißeln und eine Institution
zu leiten, die solche vermeintlich unchrist-
lichen Praktiken mit Verweisen ahndet.

Der Fall von Jerry Falwell ist daher
mehr als eine Sexstory. Er ist eine Meta-
pher für die Scheinheiligkeit erzkonser -
vativer Christen in den USA, etliche von
ihnen Mitglieder der »Moralischen Mehr-

heit« – eines Vereins, der 1979 von Fal-
wells Vater gegründet wurde, dem Mas-
senprediger Jerry Falwell senior.

Die Sache ist umso schlüpfriger, als Fal-
well als Verbindungsmann zur Christen -
basis fungierte und Becki bis heute im Bei-
rat der Organisation Women for Trump
sitzt, für die sie »starke« Familien propa-
giert. Hinzu kommt, dass die Sexaffäre 
im Umkreis Trumps offenbar bereits 2015
 bekannt war, was Fragen über Falwells
Wahlkampfunterstützung aufwirft.

Gerüchte über die sexuelle und finan-
zielle Liaison der Falwells mit dem heute
29-jährigen Giancarlo Granda kursieren
seit Jahren. Doch erst in den vergangenen
Tagen kam die komplette Geschichte ans

Licht, als Granda der Nachrichtenagentur
Reuters davon berichtete.

Das Trio lernte sich 2012 in Miami
Beach kennen, als die Falwells im Fontaine -
bleau urlaubten, einem Luxushotel, in
dem sich schon Elvis und Frank Sinatra
verlustierten. Granda, damals 20, arbeite-
te dort als »Poolboy«, eine Art Bademeis-
ter, um sich sein Studium der Finanzwirt-
schaft zu finanzieren. Die drei begannen
eine Affäre, die nach übereinstimmenden
Angaben bis 2018 dauerte. Auch das be-
stätigte Granda diese Woche.

Für den christlichen Hochschulleiter,
der stets vorgab, nach einem erzkonserva-
tiven Leitbild zu leben, ist die Enthüllung
eine Katastrophe. Falwell versuchte im
Vorfeld der Veröffentlichung hektisch, die
Schuld seiner Frau zuzuschieben. »Becki
hatte ein unangemessenes persönliches
Verhältnis mit dieser Person, in das ich
nicht verwickelt war«, erzählte er. Granda
sagt dagegen: »Becki und ich begannen

eine intime Beziehung, und Jerry sah uns
gern von der Zimmerecke aus zu.«

Inzwischen wirft Falwell seinem einsti-
gen Liebeskameraden vor, er habe ihn er-
pressen wollen. Granda dementiert das.
Er habe den Austritt aus einem gemeinsa-
men Geschäftsprojekt verhandeln wollen.

Dieses Projekt macht die Affäre noch
pikanter. Denn Granda reiste während
 ihrer Dreierbeziehung nicht nur mit den
Falwells in deren Privatjet herum. Er
durfte sich, wie beide Seiten bestätigten,
auch gratis an einer 4,6-Millionen-Dollar-
Immobilie der Falwells in Miami betei -
ligen, gemeinsam mit Falwells Sohn Trey.
Falwell begründete das Millionenge-
schenk damit, dass Granda »eine aktive
Rolle beim Management« hätte spielen
sollen.

Bei der Immobilie handelte es sich um
ein Hostel in South Beach, das vor allem
von Mitgliedern der LGBT-Szene frequen-
tiert wurde. US-Medien hatten über Fal-
wells Beteiligung erstmals 2017 berichtet,
als der Deal bei einem Gerichtsstreit ans
Licht kam. »Politico«-Reporter Brandon
Ambrosino, ein Liberty-Absolvent, be-
schrieb das Hotel als »Absteige« mit
Schnapsladen im Haus, woran sich die Fal-
wells offenbar nicht störten. Auch Alko-
hol ist bei Liberty verboten.

Der Gerichtsstreit deckte zunächst nur
die finanzielle Verbindung der Falwells zu
Granda auf. Mindestens einer wusste aber
schon länger Bescheid, wohl auch über
die Sexaffäre: Trumps damaliger Privat -
anwalt Michael Cohen, der 2018 wegen
Steuerbetrug verurteilt wurde.

Voriges Jahr enthüllte Cohen, im Auf-
trag Falwells kompromittierende Fotos
»beseitigt« zu haben. Kurz darauf arran-
gierte Cohen die Wahlkampfhilfe Falwells
für Trump. War Falwells Einsatz für
Trump die Gegenleistung für Cohens Hil-
fe bei der Spurenbeseitigung? Selbst die
»New York Times« spekuliert darüber,
doch Cohen hat bisher nur bestätigt, dass
zuvor keine Evangelikalen Trump unter-
stützen wollten; Beweise für einen Zusam-
menhang gibt es bislang nicht. Womöglich
wird Cohen mehr erzählen, wenn kom-
mende Woche sein Enthüllungsbuch er-
scheint, in dem er Trump belasten will.

Beim Republikaner-Parteitag 2016
pries Falwell den Kandidaten Trump noch
als »einen der großartigsten Visionäre
 unserer Zeit«. Nach Trumps Wahlsieg be-
riet er den Präsidenten bei dessen LGBT-
feindlicher Politik. 

Jetzt scheint Falwell eine Last von der
Seele gefallen zu sein. »Es ist eine Erleich-
terung«, erklärte er nach seinem Rück-
tritt – und zitierte Martin Luther King jr.:
»Endlich frei, endlich frei.«

Seine Abfindung von der Liberty Uni-
versity: 10,5 Millionen Dollar. Marc Pitzke

Karrieren Jerry Falwell war Trumps Bindeglied zu den Evangelikalen.

Jetzt holt ihn eine Sexaffäre mit einem 30 Jahre jüngeren Mann ein.

Der falsche Prophet
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»Er sah von der Zimmerecke aus zu«
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Corvette bestellt, mit der sie am Wochen-
ende ihre Runden drehen will. Dass es in
Amerika jeder schaffen kann, solange er
sich nur bemüht, gehört zu den Gewiss-
heiten der Kim Woodrosky. 

»Eigentlich bin ich eine Liberale«, sagt
sie. Sie versteht nicht die merkwürdige Ob-
session der Republikaner für das Thema
Abtreibung, und Woodrosky konnte sich
auch nicht über die Affäre Bill Clintons mit
der Praktikantin Monica Lewinsky aufre-
gen. Sie hat genug verheiratete Geschäfts-
freunde, die selbst nach ein paar Drinks
im falschen Bett gelandet sind. Nicht schön,
klar. Aber: Who cares? Woodrosky fand
es lächerlich, dass die Republikaner den
Präsidenten wegen eines Blowjobs aus
dem Amt jagen wollten. Sie mochte Bill,
weil sie seine Wirtschaftspolitik richtig
fand. Und im Jahr 2008 wählte sie Barack
Obama, weil der so schön reden konnte.
»Der hätte sogar über Hundekacke spre-
chen können, und es hätte toll geklungen«,
sagt sie. 

Aber schon während Obamas erster
Amtszeit kamen Woodrosky Zweifel, wes-
halb sie bei der Wahl im Jahr 2012 zu Hau-
se blieb. »Die Demokraten sagen, dass die
Universität und die Krankenversicherung
umsonst sein sollen. Aber so etwas wie
kostenlose Krankenversicherung gibt es
nicht, am Ende muss jemand dafür bezah-
len.« Und Woodrosky findet nicht, dass
ausgerechnet sie das sein soll. Sie habe
nichts dagegen, wenn die Regierung Men-
schen helfe, die unverschuldet in Not ge-
raten seien. »Aber wir sind Amerikaner.
Wir werden niemals ein System akzeptie-
ren wie in Deutschland. Wir sind kein so-
zialistisches Land.« 

Aus der Sicht eines Europäers mag die
amerikanische Angst vor einem linken
Umsturz leicht hysterisch wirken, zumal
die Demokraten mit Biden nun einen Kan-
didaten nominiert haben, der mit Sozia-
lismus so viel am Hut hat wie der Papst
mit Fidel Castro. Aber zugleich ist es tief
in der amerikanischen Seele verwurzelt,
dass jeder seines Glückes Schmied ist.
Nichts stößt Woodrosky mehr ab als der
Ruf nach dem Staat. 

35 Prozent ihrer Mieter, sagt sie, bekä-
men einen Zuschuss vom Amt. Als Ge-
schäftsfrau wolle sie sich nicht darüber be-
klagen; so sei wenigstens sichergestellt,
dass pünktlich Geld auf ihrem Konto lan-
de. Als Bürgerin aber sehe sie das ganz an-
ders. »Das Mietzuschussprogramm wurde
einmal eingeführt, um Leuten wieder auf
die Beine zu helfen. Das Gleiche gilt für
die Essensmarken. Aber es war nie dazu
gedacht, dass sich ganze Generationen da-
rin einrichten, von der Oma über die Mut-
ter bis zu den Enkelkindern.«

Woodrosky mag an Trump, dass er Ge-
schäftsmann ist und die Dinge unverblümt
anspricht. »Die Leute verstehen ihn, auch

wenn er manchmal über die Stränge
schlägt.« Bestimmt sei er kein vorbildli-
cher Ehemann. Aber habe das nicht auch
für John F. Kennedy gegolten, der zahllose
Affären hatte und heute ein Nationalheld
sei? »Was Trump gemacht hat, haben ganz
viele andere Männer auch getan. Es wurde
nur nicht die Öffentlichkeit gezerrt.«

Fragt man Kim Woodrosky, ob sie noch
einmal für Trump stimmen wird, schaut
sie einen ungläubig an. In den vergange-
nen vier Jahren habe sich ihr Aktienport-
folio prächtig entwickelt, sagt sie, und auch
die Immobilienpreise im County seien ge-
stiegen. Natürlich gebe es jetzt wegen Co-
rona eine Delle. Aber deswegen Trump
abwählen? »Ich habe eine Menge Freunde,

die früher Demokraten waren. Glauben
Sie, einer von denen sagt: Klar, wir stim-
men jetzt wieder für die Demokraten, weil
Joe Biden der Kandidat ist?« 

Wenn es eine Sache gibt, die sich Kim
Woodrosky zurückwünscht aus der Zeit
vor Trump, dann ist es ein unbeschwerter
Barbesuch. Sie hat es mehr als einmal er-
lebt, dass sich langjährige Freunde wegen
der Politik in die Wolle bekamen und nun
kein Wort mehr miteinander wechseln. Sie
findet das hirnrissig, aber es macht ihr
auch ein bisschen Angst. »Wahrscheinlich
werde ich in meinem Leben ja selbst wie-
der einmal Demokraten wählen«, sagt sie.
Aber seit Trump Präsident ist, kennt sie

eigentlich nur noch zwei Menschen, die in
verschiedenen politischen Lagern stehen
und sich dennoch nicht überworfen haben:
ihre Mutter, die ihr ganzes Leben lang De-
mokraten gewählt hat, und ihren Vater,
der Trump die Daumen drückt. 

Kurz nach der Wahl Trumps im Novem-
ber 2016 hat Woodrosky eine alte Freun-
din in einer Bar wiedergetroffen. Ihr Name
lautet Kathy Bozinski, sie hatte ein paar
Jahre in New York als Radiomoderatorin
gearbeitet und war dann wieder nach Wil-
kes-Barre zurückgekehrt war, um sich um
ihre Familie zu kümmern. Als sich heraus-
stellte, dass Kathy Bozinski für Hillary ge-
stimmt hatte, beschlossen die beiden Frau-
en, einfach nicht über Politik zu reden. Das
Arrangement hält bis heute. 

Kathy Bozinski trägt wie ihre Freundin
Kim das Selbstbewusstsein einer Frau in
sich, die zwischen ehemaligen Bergleuten
aufgewachsen ist. Sie hat zuletzt als Spre-
cherin einer Hilfsorganisation gearbeitet,
verlor aber wegen der Pandemie ihren Job,
was allerdings ihrer Laune keinen erkenn-
baren Abbruch tut. Sie hat noch eine an-
dere Aufgabe. Seit November 2019 ist
 Kathy Bozinski Vorsitzende der Demokra-
tischen Partei in Luzerne County.

Wenn man mit ihr darüber spricht, wa-
rum die Demokraten vor vier Jahren so
katastrophal gegen Trump verloren haben,
fallen ihr erst einmal Pappschilder ein. Es
mag banal klingen, erzählt sie, aber wer
sich im Sommer 2016 ein Hillary-Schild in
den Garten stellen wollte, musste eine
Spende leisten – was nur den Eindruck
verstärkte, dass Clinton eine abgehobene
Politikerin aus Washington ist. Trumps
Leute dagegen verteilten so freigiebig
 Aufsteller, dass das County vor dem Wahl-
tag wie eine republikanische Hochburg

Seit dem Jahr 2000 hat
sich die Zahl der 
Latinos in Luzerne County
verzehnfacht.
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Unternehmerin Woodrosky: »Wir sind kein sozialistisches Land«



wirkte. Aber natürlich ging es nicht nur
um Pappschilder. 

Wie so viele Gegenden in den USA hat
auch Luzerne County in den vergangenen
20 Jahren einen dramatischen demografi-
schen Wandel durchgemacht. Seit dem
Jahr 2000 hat sich die Zahl der Latinos
verzehnfacht. Hazleton, die zweitgrößte
Stadt des Countys, war im Jahr 2000 noch
zu 95 Prozent weiß. Schon im Jahr 2016
besaß mehr als die Hälfte der rund 25 000
Einwohner lateinamerikanische Wurzeln,
während der Anteil der weißen Bürger auf
44 Prozent zurückgegangen war. 

»Luzerne County war lange eine Ge-
gend, die vor allem durch Einwanderer
aus Osteuropa geprägt war«, sagt Kathy
Bozinski. »Aber plötzlich kamen all diese
Menschen aus Südamerika und Asien.
Natürlich hat das den Leuten hier Angst
gemacht, und sie fühlten sich angezogen
von Trumps Botschaft.« Bei seinem Auf-
tritt in Wilkes-Barre im Oktober 2016 er-
zählte Trump die Geschichte von jener
gutherzigen Frau, die eine halb erfrorene
Schlange am Wegesrand findet. Sie
nimmt das Tier zu sich nach Hause und
päppelt es mit Milch und Honig auf, nur
um dann gebissen zu werden. Kaum eine
Passage seiner Rede kommt bei den Zu-
hörern so gut an.

Die Demokraten in Luzerne County sei-
en eher konservativ, sagt Kathy Bozinski,
weshalb sie glaubt, dass Joe Biden der rich-
tige Kandidat für die Gegend sei. Sie hat
dafür gesorgt, dass in diesem Jahr niemand
mehr dafür zahlen muss, wenn er sich einen
Biden-Aufsteller in den Vorgarten stellen
will. 5000 Stück habe sie schon verteilt,
erzählt sie stolz, 5000 weitere würden bis
zum Wahltag folgen. Aber als sich im Früh-
sommer das »Wall Street Journal« bei ihr
meldete, weil es einen Demokraten por-
trätieren wollte, der 2016 für Trump ge-
stimmt hat und nun wieder die Seiten
wechselt, musste sie leider passen. 

Natürlich ist Luzerne County nur ein
winziger Ausschnitt Amerikas; eine Ge-
gend, in der die Globalisierung hässliche
Narben hinterlassen hat. In Wilkes-Barre
sieht man Fabrikgebäude mit zerschlage-
nen Fenstern und Brachen mitten in der
Stadt. Die Wahl wird nicht nur hier ent-
schieden, sondern auch in den Vororten
von Detroit, in den Seniorenresidenzen
Floridas und den Neubausiedlungen rund
um Phoenix, Arizona. 

Aber wenn man sich in Luzerne County
umhört, dann wird klar, wie selten Ameri-
kaner überhaupt mit dem Gedanken spie-
len, sich politisch umzuorientieren. Die
Meinungen sind wie in Beton gegossen,
nur zehn Prozent der Wahlberechtigten
sind laut Umfragen noch unentschieden.
Und so dreht sich die ganze politische
Schlacht in diesem Jahr um Wähler wie
Vito DeLuca, der sich seit dreieinhalb Jah-

ren das Hirn zermartert, ob es nicht doch
ein furchtbarer Fehler war, Trump gewählt
zu haben. 

»Für mich war er einfach das kleinere
Übel«, sagt DeLuca, der hinter dem schwe-
ren Holzschreibtisch seiner Anwaltskanz-
lei sitzt und nachdenklich durch seine Mas-
ke spricht. Eigentlich habe ihn alles an
Trump abgestoßen, erzählt er: die Verach-
tung für Mexikaner, seine rohe Sprache,
die Ignoranz gegenüber der Natur Penn-
sylvanias, die DeLuca so liebt. »Aber ich
wollte die Botschaft loswerden, dass ich
genug habe von Politikern, die seit 40 Jah-
ren im Geschäft sind und immer die glei-

chen Versprechungen machen, die sie
nicht halten.«

Luzerne County war in den vergange-
nen Jahren immer wieder von Korrup -
tionsskandalen erschüttert worden; Rich-
ter hatten Geld von einem privaten Ge-
fängnisbetreiber angenommen, damit sie
Jugendlichen häufiger Haftstrafen auf-
brummen. Der »kids for cash«-Skandal
machte in den ganzen USA Schlagzeilen.
Als Hillary Clinton im Jahr 2016 als Präsi-
dentschaftskandidatin antrat, hatten viele
Wähler offenkundig das Gefühl, dass die
Korruption des demokratischen Establish-
ments, die sie schon auf lokaler Ebene ken-
nengelernt hatten, nun auch ins Weiße
Haus einziehen könnte.

»Ich hatte für Hillary Clinton nur Ver-
achtung übrig«, sagt DeLuca. »Mir war es
wichtig, einen Außenseiter zu wählen, und
deshalb habe ich für Trump gestimmt, ob-
wohl ich kein gutes Gefühl dabei hatte. Ich
kam aus der Wahlkabine und dachte: Hast
du jetzt für den Weltuntergang gesorgt?
Aber meine Hoffnung war, dass Trump
sich im Amt wandeln und staatsmänni-
scher werden würde. Aber das war leider
überhaupt nicht der Fall. Dass sich ein Prä-
sident mit einer solchen Hemmungslosig-
keit auf Twitter äußern würde, hätte ich
mir niemals träumen lassen.«

Und nun? Manchmal wisse er nicht
mehr, was er denken solle, sagt DeLuca.
Er ist ein gebildeter Mann und hat mit 
51 Jahren noch einmal ein Studium an der
Cornell University in New York angefan-
gen. Er liest das »Wall Street Journal« und
hat den »Economist« abonniert. Aber er
schaut auch Trumps Lieblingssender Fox
News und zappt bei CNN rein, wo der
Präsident ohne Unterlass kritisiert wird.
Je mehr Nachrichten er schaut, umso ver-
wirrter wird er. Er glaube den Medien
nicht mehr, sagt DeLuca. »Es ist sehr
schwer, eine Entscheidung zu treffen,
wenn die Fakten von allen Seiten verdreht
werden.« 

DeLuca weiß noch nicht, was er am
Wahltag tun wird. Vielleicht werde er ein-
fach zu Hause bleiben, weil er Trump zu
abstoßend findet. Vielleicht aber werde er
ihm noch einmal eine Chance geben. Nur
in einem Punkt ist er sich sicher: »Ich
 werde mit absoluter Gewissheit nicht für
Biden stimmen«, sagt er. »Biden ist je-
mand, der einfach drauflosredet und
glaubt, dass niemand die Fakten über-
prüft.« Der Präsident sei zwar nicht viel
besser. »Aber wenn ich die Wahl habe zwi-
schen jemandem, der seit 40 Jahren Politik
macht, und einem, der erst dreieinhalb
Jahre dabei ist …« Er macht eine kurze
Pause und sagt dann: »Nun ja.«

DeLuca kennt die Umfragen, die einen
Wahlsieg Bidens voraussagen. Ihm fällt
dazu ein, dass er vor gut einem Jahr in der
Talkshow des MSNBC-Moderators Chris
Matthews eingeladen war. DeLuca wollte
erklären, warum er für Trump gestimmt
hat, aber er hatte nicht das Gefühl, seine
Argumente ausführlich darlegen zu kön-
nen. Danach wurde er mit hässlichen Mails
überschüttet, wildfremde Menschen nann-
ten ihn »Trump-Bewunderer« oder »Volks-
feind«, so erzählt es DeLuca. 

Seither ist er vorsichtiger geworden.
 Demokraten hätten kein Problem damit,
sich zu Biden zu bekennen, sagt DeLuca.
Viele Trump-Wähler dagegen behielten
ihre Meinung lieber für sich. Er empfiehlt,
sich auf eine Überraschung gefasst zu
 machen. Der Wahlkampf ist noch lange
nicht vorbei.
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»Ich kam aus der 
Wahlkabine und dachte: 
Hast du jetzt für den
Weltuntergang gesorgt?«
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»Trump war einfach das kleinere Übel«
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»Wann gönnen Sie sich eine
Zigarette, Herr Kühnert?«
Neues aus der SPIEGEL-Welt: Im »Spitzengespräch«, dem aktuellen Studio-Talk 

auf SPIEGEL.de, befragt Redakteur Markus Feldenkirchen prominente Gäste 

zur Berliner Politik und zu den großen – und weniger großen – Fragen der Zeit.

Im Premierengespräch hat Juso-Vorsitzender Kevin Kühnert,
31, Auskunft gegeben über Berlin, die Zukunft der SPD und
 symbolträchtige Gegenstände aus seiner  »roten Box«, die den
»Spitzengespräch«-Gast jeweils mit privaten Vorlieben und
Schwächen konfrontieren.

SPIEGEL: Herr Kühnert, in Ihrer »roten Box« findet sich ein
Fanschal von Arminia Bielefeld. Wie wurden Sie als Berliner
zum Arminia-Fan?
Kühnert: Reines Mitleid. Vor über zehn Jahren habe ich eine
 Erhebung gelesen, wonach damals Arminia Bielefeld der
 unbeliebteste deutsche Profiverein war. Dann habe ich mich
aus Trotz mit dem Verein beschäftigt, habe mir das schöne
Stadion angeschaut. Aus Zuneigung ist große Zuneigung ge-
worden und letztes Jahr eine Dauerkarte.
SPIEGEL: Hier habe ich ein wunderschönes BMW-Modell-
auto. Sie wissen, worauf ich anspiele – das »Zeit«-Interview
über Ihre Idee, Großkonzerne wie BMW zu kollektivieren. 
Kühnert: Kapitalismus ist für mich eine Verwertbarmachung
von allem und jedem in der Gesellschaft, eine Vermarkt -
wirtschaftlichung unseres Zusammenlebens. Das ist mir deut-
lich zu weit vorangeschritten, und ich folge auch nicht diesem
Wirtschafts- und letztlich Gesellschaftsmodell. Wobei ich
 zugestehe, dass BMW sicherlich nicht das beste Beispiel ge-
wesen ist.

SPIEGEL: Ebenfalls in der Box ist eine Schachtel Ihrer Lieb-
lingszigaretten. In welchen Momenten rauchen Sie eine?
Kühnert: Wenn ich es hinkriegen würde, wäre ich gern
 Genussraucher. 
SPIEGEL: Kriegen Sie aber nicht hin.
Kühnert: Ja, ist ja gut. Nach einem guten Essen, finde ich,
passt das bei mir irgendwie gut rein. Aber Sie haben recht:
Es ist für mich auch ein Mittel der Stressbewältigung.
SPIEGEL: Sie gelten als Kräuterschnaps-Liebhaber und haben
eine Initiative zur Rettung der Eckkneipe gestartet. Für 
einen Hoffnungsträger der SPD klingt das etwas spießig. 
Kühnert: Ich weiß ja nicht, wo Sie in Berlin abends unter-
wegs sind. Aber ich finde, es gibt wenig Sozialdemokrati-
scheres als Eckkneipen, einen Ort, an dem ganz unterschied-
liche soziale Gruppen aus dem Kiez zusammenkommen 
und wo man nicht den Mai Tai für 8,50 Euro bestellen muss,
sondern das Schultheiss aus der Kugel für 2,20 Euro. Das hat
auch ein Element von Teilhabe am gesellschaftlichen Leben.

Die kompletten Polit-Talks mit Markus

Feldenkirchen können Sie kostenlos unter

spiegel.de/spitzengespraech abrufen. Das nächste »Spitzen-

gespräch« mit der Unternehmerin und Autorin Tijen Onaran

läuft am kommenden Dienstag auf SPIEGEL.de.

Premierengast Kühnert, Moderator Feldenkirchen mit der »roten Box« bei der ersten Folge des Polit-Talks »Spitzengespräch«
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D
a ist was im Busch«, sagt Matt
Coker, als er die »Portia« an der
mächtigen Kaimauer von Dover
vorbei langsam Richtung Ärmel-

kanal steuert. Oben vor dem Hafenbüro
haben sich vielleicht 20 Polizisten und
Grenzschützer in neongelben Westen pos-
tiert, hinter ihnen mehrere Transportfahr-
zeuge und zwei Krankenwagen. »Wird
wieder ein spannender Tag«, sagt Coker.

Es ist der Morgen des 19. August, gerade
ist die Sonne aufgegangen, über der fran-
zösischen Küste leuchtet der Himmel
orange rot. Die See liegt ruhig da. Sturm
»Ellen« wird erst am Nachmittag erwartet,
man kann die Küstenlinie von Calais aus
gut erkennen. Eine schwarze Kontur, rund
34 Kilometer entfernt.

Dort drüben, am Strand von Sangatte,
wird in wenigen Stunden Abdulfatah Ham-
dallah angeschwemmt werden, ein junger
Sudanese, der seine letzte Fahrt in einem
Kinderschlauchboot über den Ärmelkanal
mit Schaufeln antrat, die er anstelle von
Paddeln benutzte. Er konnte nicht schwim-

men. Hamdallah ist der erste tote Kanal-
flüchtling des Jahres 2020. 

Der erste, von dem man weiß.
»Es ist Wahnsinn«, sagt Matt Coker, ein

hagerer Seemann mit Bubenfrisur und Bo-
xernase, der seit 22 Jahren fast täglich hier
rausfährt. Er verpachtet seinen blau-wei-
ßen Katamaran, die »Portia«, regelmäßig
an Sportfischer, die Makrelen, Seebarsch,
Steinbutt aus dem Wasser ziehen. 

Vor zwei Jahren, im September 2018,
ging es plötzlich um Menschen. Vier Mei-
len östlich von Dover erschienen sie aus
dem Nichts, drei Männer und eine Frau in
einem Schlauchboot ohne Motor. Ehe
Matt und seine Kunden sich versahen,
sprangen die vier aus ihrem Boot und
klammerten sich an die Reling der elf Me-
ter langen »Portia«. Coker gab ihnen Was-
ser und rief die Küstenwache. Die nahm
die Flüchtlinge mit. Nach 40 Minuten war
der Spuk vorbei.

Seither ist der Fischer immer wieder auf
offener See Bootsflüchtlingen begegnet.
Zuletzt praktisch täglich. Er hat Video-

schnipsel davon auf seinem Handy gespei-
chert, man sieht: Menschen in Ruderboo-
ten, Menschen in Schlauchbooten, Men-
schen in Kajaks, Menschen, bisweilen so
dicht zusammengedrängt, dass sich nicht
sagen lässt, wo das Meer aufhört und wo
das halb versunkene Boot anfängt. »Be-
weismaterial«, sagt der Kapitän. Man weiß
nie, wofür man es gebrauchen kann.

Matt Coker, 40 Jahre alt, Seemann in
vierter Generation, ist unversehens hinein-
geraten in einen Konflikt, der jetzt eskaliert.
Es stehen sich gegenüber: Tausende Frauen
und vor allem Männer aus den Krisen -
herden und Elendsstaaten dieser Welt, die
es auf abenteuerlichen Wegen bis ins fran-
zösische Calais geschafft haben und dort
auf ihre Chance warten, allein oder mithilfe
von Schleusern den Ärmelkanal zu über-
queren. Bis zu 5000 Pfund müssen sie da-
für angeblich zahlen, etwa 5500 Euro.

Und auf der anderen Seite eine britische
Regierung, die mit dem Versprechen ins
Amt gelangt ist, die Zahl der Einwanderer
um jeden Preis klein zu halten. Und die
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Einsatz der Border Force bei Dover: »Das kostet Hunderttausende«

Krieger auf den Klippen
Großbritannien Immer mehr Flüchtlinge versuchen die Überfahrt über den Ärmelkanal – in

seeuntüchtigen Gummibooten, mit Schaufeln als Paddeln. Konservative Hardliner schüren nun
die Angst vor einer »Invasion«. Ein Ortstermin vor der britischen Küste. Von Jörg Schindler



zusammengeschlossen haben, plappern es
ihm willig nach: In einem offenen Brief
haben sie Boris Johnsons Regierung auf-
gefordert, schleunigst etwas gegen die »ein-
marschierenden Migranten« zu tun. 

Die regierenden Tories fühlen sich von
den 5000 Habenichtsen bedroht. Wie
Johnsons Vorbild Churchill im Kampf ge-
gen Adolf Hitler rufen sie zu einem Kampf
an den Stränden auf – dabei hat der Geg-
ner nichts als aufblasbare Gummiboote.

Dennoch hat Innenministerin Patel,
selbst Tochter indischer Einwanderer, gera-
de ganz große Geschütze aufgefahren. Im
Juli vereinbarten sie und ihr französischer
Amtskollege eine »gemeinsame Geheim-
diensteinheit«, die gegen Schleuserbanden
vorgehen soll. Einen ehemaligen Marine-
soldaten ernannte Patel soeben zum »Clan-
destine Channel Threat Commander«, zum
Kommandeur gegen heimliche Kanal-Be-
drohungen. Sie sorgte dafür, dass Überwa-
chungsflugzeuge der Royal Air Force foto-
gen über den Ärmelkanal schwebten. Und
sie schickte einen Hilferuf an die Armee,
um die Schlauchboot-Armada zu stoppen. 

Soldaten sollen bereits mit Grenzschüt-
zern geübt haben, die Außenbordmotoren
von Migrantenbooten mittels treibender
Netze funktionsunfähig zu machen. 

»Verrückt«, sagt dazu der Seemann
Matt Coker – »es wäre ein Todesurteil.«
Er habe bereits mehrfach völlig überfüllte
Schlauchboote auf dem Kanal gesehen.
»Da reicht eine Welle, und sie sind weg.« 

Coker hat das mal überschlagen: Allein
auf britischer Seite seien täglich vier
Schnellboote der Border Force, ein Hub-
schrauber, zwei Flugzeuge und eine Droh-
ne im Einsatz, dazu etliche Leute an Land:
Polizisten, Grenzschützer, Ärzte. Und

demnächst also auch noch die Marine.
»Das kostet Hunderttausende Pfund am
Tag, um ein paar Leute aus dem Wasser
zu retten. Wieso spendieren wir diesen
Leuten nicht einfach ein Fährticket?«

In seinem Führerhaus hat Coker einen
Monitor, auf dem er Tag für Tag den Wahn-
sinn verfolgt. Man sieht darauf in Gelb die
Küsten von England und Frankreich, der
Ärmelkanal dazwischen leuchtet in Hell-
rosa. Und darauf wimmelt es von kleinen
schwarzen Dreiecken, das sind die Contai-
nerschiffe, Fähren, Fischer- und Patrouil-
lenboote, die über das sogenannte Auto-
matic Identification System verfügen. Der
Ärmelkanal ist eine der meistbefahrenen
Schifffahrtsstraßen der Welt. Manche der
Frachter sind mehrere Hundert Meter lang. 

Und irgendwo zwischen den Strichel -
linien, die die digitalen Schiffe hinter sich
herziehen, befinden sich auch an diesem
Morgen etliche luftgefüllte Kunststoff -
boote. Man sieht sie nicht auf dem Moni-
tor, aber Coker weiß, dass sie da sind. Er
kann es ablesen an der »Pride of Kent«,
einer Fähre, die aus Calais kommend plötz-
lich hart abdreht und sich minutenlang
nicht mehr fortbewegt. An der »Hunter«,
einem der vier Schnellboote der Border
Force, die gegen 7 Uhr morgens durch die
Wellen pflügt. Oder an einem französi-
schen Marineboot, das sich sehr langsam,
aber stetig nach Nordwesten bewegt. 

Die Franzosen stoppen die Schlauch-
boote nicht, sie bleiben nur in der Nähe,
um den Insassen notfalls helfen zu kön-
nen – so, wie es das Uno-Seerechtsüber-
einkommen vorsieht. Auch Großbritan-
nien hat den Vertrag einst unterschrieben.

164 Menschen werden die britischen
Behörden am Ende dieses 19. August an
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Seemann Coker: »Wieso spendieren wir den Leuten kein Fährticket?«

nun sogar das Militär mobilisiert, um die
Menschen in ihren Minibooten zu stoppen. 

Mehr als 5000 haben die Überfahrt in
diesem Jahr schon geschafft, das sind fast
dreimal so viele wie im vergangenen Jahr.
Allein am 6. August kamen mit 235 Men-
schen in 17 Booten annähernd so viele wie
im gesamten Jahr 2018 auf der Insel an.

Die Coronakrise treibt die Migranten
aufs offene Wasser. Die Zahl der Lastwagen,
die normalerweise in Dunkerque, Calais,
Zeebrugge Richtung England verschifft
werden, ist geschrumpft – und mit ihr die
Zahl der Gelegenheiten, sich im Laderaum
zu verstecken oder am Fahrgestell festzu-
klammern. Gleichzeitig wurden die Kon-
trollen verschärft. 

Die Zahl der Menschen aber, die sich in
Großbritannien ein besseres Leben erhof-
fen, ist nicht gesunken. Im Gegenteil. Of-
fenbar wollen viele noch die Insel errei-
chen, bevor sie am 31. Dezember endgül-
tig die Europäische Union verlassen wird.
Mit dem Ruf »Jetzt oder nie!«, so heißt es,
trieben Schleuser die Hoffenden dazu, mit
allem, was schwimmt, in See zu stechen. 

Kürzlich fischte die französische Marine
einen Mann aus dem Wasser, der leere Li-
moflaschen um seinen Körper gezurrt hat-
te, um damit nach England zu treiben.
Auch mit Planschbecken und Baustel-
lenschaufeln haben es einige bereits pro-
biert. Fischer melden immer häufiger ihre
Außenbordmotoren als gestohlen.

Viele der Menschen, die aus Iran, dem
Irak, aus Syrien und Jemen, aber zuneh-
mend auch aus Afrika stammen, glauben,
dass die Tür nach Großbritannien mit dem
Brexit endgültig verrammelt sein wird.
 Einiges spricht dafür, dass sie recht haben
könnten. 

Innenministerin Priti Patel, unter den Bre-
xit-Hardlinern eine der härtesten, hat noch
für dieses Jahr ein neues »faires« Asylgesetz
angekündigt, mit dem sie Mi granten und de-
ren Unterstützer nach eigenen Worten »in
den Kollaps treiben« will. Dabei gibt es für
Asylsuchende schon jetzt praktisch keinen
regulären Weg mehr ins Vereinigte König-
reich. Die Zahlen sprechen für sich: Wäh-
rend 2019 in Deutschland 142500 Menschen
Asyl beantragten, in Frankreich 120000, wa-
ren es in Großbritannien nur 44000. 

Patel aber steht unter Druck. »Take
Back Control«, lautete die Parole der Bre-
xiteers, und sie meinten damit vor allem
die angebliche »Überfremdung« Großbri-
tanniens. In schlechter Erinnerung ist noch,
wie der knallharte EU-Verächter Nigel Fa-
rage 2016 ein riesiges Plakat mit einer
Flüchtlingskarawane enthüllte, darauf die
Worte: »Breaking Point«. 

Farage bringt sich gerade selbst wieder
ins Spiel, um persönlich die »Invasion« aus
Frankreich zu stoppen. Und Dutzende
konservative Abgeordnete, die sich in einer
»Common Sense«-Gruppe im Parlament



Land gebracht haben. Wie viele es, neben
dem Sudanesen Hamdallah, nicht ge-
schafft haben, wird man nie herausfinden.
»Keiner weiß es«, sagt Coker, »aber man
hört ab und zu Geschichten.« Geschichten
wie die eines Fischers in Ramsgate, nörd-
lich von Dover, der in seinem Netz angeb-
lich eine Leiche gefunden haben soll und
die Behörden alarmierte. Seine gesamte
Ausrüstung sei daraufhin konfisziert und
monatelang einbehalten worden. Viel-
leicht ist das nur ein Gerücht, aber: »Seit-
her halten die Fischer hier lieber den
Mund«, sagt Coker.

Es ist 7.33 Uhr, als sich über Funk die
»Siegfried Lehmann« meldet. Mit schwe-
rem osteuropäischen Akzent gibt der Ka-
pitän durch, da draußen sei ein »small
boat« unterwegs, ob jemand helfen kön-
ne? Cokers »Portia« ist keine 15 Minuten
entfernt. Kurz darauf kommt die »Leh-
mann« in Sicht, ein gewaltiges, 90 Meter
langes Güterschiff unter der Flagge Anti-
guas. Vor ihrem Bug schaukelt ein winzi-
ger Punkt auf den Wellen. Als er größer
wird, erkennt man ein hellgraues Schlauch-
boot mit 14 eng aufeinanderhockenden
Menschen, 12 von ihnen mit Schwimm -
weste. Eine Frau trägt eine Atemmaske,
sie ist offenbar schwanger. Alle stammen
dem Augenschein nach aus Nordafrika
oder dem Nahen Osten.

»Are you okay?«, ruft Coker. Drei Män-
ner winken. »Coast Guard is coming«,
brüllt Coker, dann dreht er ab, denn von
hinten schießt bereits die »Eagle« heran,
umkreist das Schlauchboot einmal und
kommt dann daneben zum Stehen. Und
so endet die mutmaßlich Tausende Kilo-
meter lange Reise der 14 rund sechs Mei-
len entfernt von der britischen Küste. Sie

haben Glück gehabt und werden Asyl im
gelobten England beantragen können. Im
Hintergrund sieht man die weißen Felsen
und darauf die mächtige Festung von Do-
ver. Ein Postkartenmotiv. 

Fast.
»Das sind keine Invasoren«, sagt Coker,

als er die »Portia« zurück in ihren Heimat-
hafen steuert. »Sie haben keine Gewehre
dabei, höchstens ein paar Flaschen Was-
ser.« Aber es sei auch klar, dass es so nicht
weitergehen könne. In Dover, wo die
Mehrheit für den Brexit gestimmt hat, kip-
pe die Stimmung. Dann deutet der Kapi-
tän auf ein Seitenbecken des Hafens, wo
an diesem immer noch frühen Morgen et-
liche sichergestellte Schlauchboote und ein

Kajak vertäut im Wasser dümpeln. »Die
Leute sind wütend.«

Tatsächlich haben sich zuletzt Berichte
über Attacken auf die vermeintlichen
»Wirtschaftsflüchtlinge« gehäuft. Aufge-
brachte Bürger haben es Nigel Farage
nachgetan und verbreiten in sozialen Netz-
werken die Namen und Adressen von Ho-
tels, in denen die Regierung Asylbewerber
untergebracht hat. 

Eine Gemeinde sah sich bereits gezwun-
gen, öffentlich zu beteuern, die Schutz -
suchenden stellten »keine Bedrohung für
die lokale Bevölkerung dar«; viele kämen
aus Weltregionen, »die von Kriegen oder

Hungersnöten verwüstet worden sind«, sie
äßen niemandem in England etwas weg. 

Für Anfang September haben Unbe-
kannte über die sogenannten sozialen
Netzwerke inzwischen »alle Patrioten« zu
einer Demonstration nach Dover gerufen.
Sie wollen dort »so viel Chaos wie mög-
lich« anrichten. Es scheint, als fiele die
feindselige Rhetorik der Innenministerin
und ihrer konservativen Cheerleader auf
fruchtbaren Boden. Aber noch ist nicht
ausgemacht, ob die Hardliner von der Hys-
terie, die sie selbst geschürt haben, am
Ende wirklich profitieren werden.

Am späten Vormittag steht im Hafen
von Dover ein Mann mit Kamera und Sta-
tiv und filmt in aller Ruhe, wie die »Hun-
ter« Menschen an Land spuckt, die sie an
diesem Morgen aus dem Kanal gezogen
hat. »26«, sagt der Mann, »vorhin waren
es 23, darunter sogar jemand im Roll-
stuhl.« Er hat alles aufgenommen, er wird
es am Nachmittag auf seiner Facebook -
seite posten, »dann kann jeder sehen, was
hier passiert, und es mit offiziellen Zahlen
abgleichen«.

Er ist ein kleiner, freundlicher Mann von
63 Jahren, der aus Newcastle zugezogen
ist. Er war mal Metzger, musste aber we-
gen seines kaputten Rückens frühzeitig in
Rente. Seit Mai steht er hier fast jeden Tag
und filmt, er zeigt stolz einen Scanner, mit
dem er den Funkverkehr der Grenzpolizei
abhören kann. 

»Es hat als Hobby begonnen«, aber in-
zwischen sei er Teil einer losen Gruppe,
in der man sich mit Spitznamen anspricht.
»Little Warrior« stehe wahrscheinlich da
oben auf den Klippen, von wo aus man
die Küste von Dover bestens überblicke.
»Active Patriot« sei auch nicht weit. An-
dere stünden in Deal und Dungeness, in
St. Margaret’s Bay und Folkestone. Sie be-
wachen die gesamte Südostküste Eng-
lands, ihrer Regierung traut die Bürger-
wehr vom Ärmelkanal nicht mehr.

»Sie sagen nicht die ganze Wahrheit«,
sagt der Mann, den sie »Geordie« rufen,
weil man Leute aus Newcastle hier so
nennt. Tatsächlich seien dieses Jahr bereits
viel mehr als die offiziellen 5000 »Wirt-
schaftsflüchtlinge« angelandet. Und Priti
Patel – er nennt sie »Pretty Useless«, ziem-
lich nutzlos – tue nichts, als zu schwafeln.

»Die Navy hätte man schon vor Jahren
rufen müssen«, sagt »Geordie«, und wenn
die »Invasion« nicht bald gestoppt werde,
müsse man das eben selbst in die Hand
nehmen. Wobei er nicht so weit gehen wür-
de wie manche Kollegen, die bereits darü-
ber nachdachten, Löcher in die Schlauch-
boote zu schießen. Dann schaut er auf die
Uhr: kurz nach zwölf – »Zeit für ein Bier«.

Auch das scheint manchem ja in diesen
Tagen, in denen die Pubs wieder geöffnet
haben, eine patriotische Pflicht zu sein. 
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Sammelstelle für Migrantenboote: Sie erschienen aus dem Nichts 
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Es war ein historischer
Schritt: Als erster
 Golfstaat kündigten
die Vereinigten Ara -
bischen Emirate (VAE)
unter ihrem Kron -
prinzen Mohamed bin
Zayed Al Nahyan
 Mitte August an, di-
plomatische Beziehun-

gen zu Israel aufzunehmen. Israels Bot-
schafter in Berlin, Jeremy Issacharoff, 65,
hat an der Einigung entscheidenden 
Anteil. 

SPIEGEL: Herr Issacharoff, stehen Ihr Pre-
mier Benjamin Netanyahu, Mohamed bin
Zayed und US-Präsident Donald Trump
jetzt in einer Reihe mit Anwar el-Sadat,
Menachem Begin und Jimmy Carter, die
1979 Frieden zwischen Israel und Ägypten
schlossen?
Issacharoff: Historische Vergleiche sind
immer schwierig. Aus meiner Sicht gibt je-
der mutige Schritt in Richtung Versöhnung
den Menschen in der Region einen Grund
zur Hoffnung. Ich erinnere mich noch ge-
nau an den Enthusiasmus, mit dem wir
1977 Sadats Wagenkolonne in Jerusalem
begrüßten. Der Prozess mit den VAE war
anders, denn unsere beiden Länder befan-
den sich vorher nicht im Krieg. Die Ver-
handlungen zwischen Sadat und Begin ent-

wickelten sich innerhalb kurzer Zeit und
vor den Augen der Weltöffentlichkeit. Bei
den Vereinigten Arabischen Emiraten war
es ein sehr diskreter Prozess, der vor mehr
als 25 Jahren begann. 
SPIEGEL: Sie waren 1994 der erste israeli-
sche Diplomat, der sich im Geheimen mit
einem emiratischen Vertreter traf. 
Issacharoff: Ich war die Nummer drei an
der israelischen Botschaft in Washington,
verantwortlich für strategische Fragen.
 Eines Tages kam ein Berater zu mir und
sagte, dass die VAE an amerikanischer Ver-
teidigungsausrüstung interessiert seien
und wissen wollten, ob wir Israelis damit
ein Problem haben würden.
SPIEGEL: Ihr Gegenüber war laut Medien-
berichten Jamal Al-Suwaidi, ein emirati-
scher Akademiker.
Issacharoff: Dr. Suwaidi war ein hochran-
giger Berater von Mohamed bin Zayed.
Wir trafen uns zwei- oder dreimal in Wa-
shington. Innerhalb sehr kurzer Zeit leg-
ten wir alle Stereotype, die Israelis und
Araber voneinander haben können, bei-
seite und freundeten uns an. Wir merkten,
dass wir viel mehr Gemeinsamkeiten ha-
ben, als wir dachten. Wir hatten beide das
Gefühl, dass wir mehr miteinander reden
wollten, um mehr über den anderen zu
erfahren. Das ist das Problem im Nahen
Osten: Wir reden zu wenig miteinander –
Israelis, Araber, Palästinenser.

SPIEGEL: Blieben Sie in Kontakt, nachdem
Sie Washington verlassen  hatten?
Issacharoff: Ja. Ein Ergebnis meiner Ge-
spräche in Washington war, dass wir eine
diskrete Präsenz in den VAE hatten. Dann
gab es Spannungen während der zweiten
Intifada, was dazu führte, dass ich zum
ersten Mal Abu Dhabi besuchte. Wir sa-
ßen sieben Stunden zusammen. Das Ge-
spräch drehte sich interessanterweise
nicht nur um bilaterale Themen. Wir spra-
chen über regionale Herausforderungen,
allen voran über die Bedrohung durch 
den Irak. Von da an flogen wir alle paar
Monate mit einem Team in die VAE. 
Jedes Mal trafen wir einen höherrangigen
Regierungsvertreter. Es war manch mal
schwierig, ein Thema zu finden, bei dem
wir unterschiedlicher Meinung waren.
SPIEGEL: Was brachte jetzt den Durch-
bruch? Der gemeinsame Feind Iran?
Issacharoff: Ich kann nicht für die VAE
sprechen. Ich glaube, dass die gesammelte
Menge an gemeinsamen Interessen im re-
gionalen Kontext diesen Moment schuf
und sich dann auch mit der Frage nach der
Souveränität verbunden hat. 
SPIEGEL: Sie meinen die geplante Anne-
xion palästinensischer Gebiete.
Issacharoff: Vor zwei Monaten veröffent-
lichte Yousef Al Otaiba, der Botschafter
der VAE in Washington, einen Namens-
beitrag in der israelischen Tageszeitung
»Yedioth Ahronot«. Darin warnte er, 
dass dieser Schritt ein Hindernis für die
Normalisierung der Beziehungen Israels
zur arabischen Welt darstellen würde. In
diesem Sinne war ich von der Vereinba-
rung, die sich daraus ergab, nicht über-
rascht.
SPIEGEL: Der US-Botschafter in Israel sag-
te im Weißen Haus: »Man kann nicht Frie-
den und Annexion zur selben Zeit haben.«
Ist das auch die Haltung der israelischen
Regierung?
Issacharoff: Ich würde sagen: Man kann
Frieden haben und gleichzeitig Fragen der
Souveränität lösen. Es wird Anpassungen
geben. Es ist seit dem Sechstagekrieg Teil
unserer Außenpolitik, dass wir nicht zu
den Grenzen von 1967 zurückkehren wer-
den. Der beste Friedensplan ist, dass beide
Seiten in einem Raum zusammenkommen
und verhandeln. Aber dafür müssen die
Palästinenser bereit sein. 
SPIEGEL: Werden mehr arabische Staaten
dem Beispiel der VAE folgen? 
Issacharoff: Der Schritt, den die Ver -
einigten Arabischen Emirate zu gehen
 bereit waren, ist Teil eines größeren
 Bewusstseinswandels. Der Nahe Osten
verändert sich in einer Art, die von uns
mehr Offenheit und Kooperation ver-
langt. Ich hoffe sehr, dass andere Staaten
dem Beispiel der VAE folgen.

Interview: Christoph Schult

»Wir reden zu wenig« 
Nahost Die Welt war verblüfft, als Jerusalem und die VAE jetzt

 diplomatische Beziehungen aufnahmen.  Israels Berliner Botschafter

Jeremy Issacharoff trieb die geheimen Verhandlungen voran.
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Mit VAE-Flagge erleuchtetes Rathaus von Tel Aviv: »Teil eines größeren Bewusstseinswandels«
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Life is live
Südkorea Videoblogger dauerstreamen ihren Alltag, essen, singen, tanzen für ihr Publikum. 

Einblick in eine Branche, die mit der Sehnsucht nach Nähe 

ein Vermögen macht – und am Ende Stars wie Fans einsam zurücklässt.

Internetidole Huh Mino, BJ Hussey: »Sollte ich mir die Lippen aufspritzen lassen?«

Fotos: Jerome Gence / DER SPIEGEL 



W
enn die Sonne tiefer steht und
die Angestellten in den gläser-
nen Bürotürmen von Seoul
allmählich müde werden, be-

ginnt die Arbeit von BJ Hussey erst. Vor
sich auf dem Schreibtisch hat sie zwei Mo-
nitore und ein Mikrofon aufgebaut, grelle
Lampen leuchten ihr Gesicht aus. Sie be-
tupft ihre Lippen mit Gloss, schaltet die
Kamera ihres Computers ein und begrüßt
die ersten ihrer 27 911 Fans.

»Hallo, könnt ihr mich hören?«
»Ja, ich kann dich gut hören«, schreibt
qowogjs1234.
»Ich habe dich vermisst«, schreibt
rmsiddklel.
»Wo gehen wir heute hin? Was wirst du
heute machen?«, fragt yhy25.

Sie lächelt. Auf dem Bildschirm wirkt ihre
Haut makellos, viel jünger als 33 Jahre.
Sie ist live auf Sendung und wird es auch
bleiben, vom Nachmittag bis in die frühen
Morgenstunden. Wie jeden Tag, bis zu
zwölf Stunden lang.

BJ Hussey ist eine von Zehntausenden
Livestreamern in Südkorea, die ihr Leben
ungefiltert ins Netz übertragen, vom Auf-
stehen bis zum Zubettgehen, sieben Tage
die Woche. Sie profitieren von dem schnel-
len Internet in Südkorea, das es erlaubt,
selbst von unterwegs Livevideos ruckelfrei
zu senden und zu empfangen. Online zu
sein durchdringt den Alltag in dem Land,
besonders den Alltag der Jüngeren. 

Die Livestreamer sind Stars einer Ge-
neration, die so vernetzt ist wie keine zu-
vor. Vielleicht auch so einsam wie keine
zuvor. Viele junge Koreaner lehnen die
 hohen Ansprüche ihrer Gesellschaft an Bil-
dung, Karriere und Familie ab und flüch-
ten in Parallelwelten. Livestreamer sugge-
rieren ein simpleres, freieres Leben in ei-
nem Land, das bereits Kindern Leistung
und Disziplin einimpft.

BJ Hussey begrüßt ihre Fans wie alte
Freunde. Durch einen Strohhalm schlürft
sie ihren Eiskaffee und liest, was ihre Zu-
schauer schreiben; die Kommentare laufen
links auf dem Bildschirm ein. Sie ist nervös,
weil sie noch unschlüssig ist, wohin sie heu-
te Abend gehen wird. Also plaudert sie
erst einmal weiter, formt einen Kussmund
und fragt: »Sollte ich mir die Lippen auf-
spritzen lassen?«

jh3660: »Tu es nicht, deine Lippen 
sind schön genug.«
choisoon1: »Sei kein Schönheits -
chirurgie-Monster.«

BJ Hussey kann schlagfertig sein vor der
Kamera, sie kann niedlich und lieb sein
und nachts auch lasziv. Manchmal tanzt
sie während der Sendung oder geht Ka-
raoke singen. An anderen Tagen nimmt

sie ihre Zuschauer mit zum Friseur, zum
Supermarkt oder zum Arzt, das Smart -
phone im Selfiestick eingeklemmt, das Ge-
sicht zur Kamera gewandt. 

BJ Hussey verkauft Intimität. Sie gibt
ihren Zuschauern das Gefühl, nicht allein
zu sein in einer Stadt voller Menschen, die
nebeneinander, aber oft nicht miteinander
leben. Gut zehn Millionen Einwohner
zählt Südkoreas Hauptstadt. In den Apart-
menttürmen wohnen immer mehr Korea-
ner allein. BJ Hussey ist beste Freundin,
Schwester, Angebetete, Tanzpartnerin und
Idol zugleich. 

Sie ist auch deshalb so erfolgreich, weil
sich Südkoreas Gesellschaft radikal ge-
wandelt hat. Galt bis vor einigen Jahren
noch die Einbindung in soziale Struktu-
ren als Wert, werden der Einzelne und
seine Unabhängigkeit immer wichtiger.
Verheiratet zu sein oder Kinder zu haben
ist für viele junge Koreaner kein Ideal
mehr. Für manche führt das Alleinsein 
in die Einsamkeit, es ist der Preis der Un-
abhängigkeit.

Diese Lücke füllen die Livestreamer. Sie
versprechen anstrengungslose Nähe zwi-
schen Menschen, die per Bildschirm mit-
einander verbunden sind. 

Plattformen wie AfreecaTV, die Live-
streaming seit 2005 populär gemacht hat,
werden immer beliebter. Hier wird ge-
flucht, gesungen, gelacht, getanzt, Afreeca -
TV ist eine Parallelwelt der fast grenzen-
losen Freiheit. Auch BJ Hussey ist hier
 unter Vertrag. Mehr als neun Millionen
Zuschauer nutzen AfreecaTV monatlich,
vor allem jüngere Männer. Livestreamer
sind Popstars in Südkorea, mit Hundert-
tausenden Fans und Monatseinnahmen,
die ein Luxusleben finanzieren können.

BJ Hussey stammt aus einem kleinen
Ort an der Ostküste des Landes. Hye-sung,
so heißt sie mit Vornamen, lebte dort bei
ihrer Großmutter. Das Bad teilten sie mit
den Nachbarn, und wenn sie abends im
Bett lag, hörte sie die Ratten auf dem Dach. 

Ihre Eltern wohnten in Seoul, Hunderte
Kilometer entfernt. Sie hatten sich nach
der Geburt scheiden lassen. Die Oma wur-
de für Hye-sung Mutter und Vater. Zusam-
men rissen sie getrockneten Tintenfisch in
Stücke, den sie als Snack verkauften. Ein
paar Tausend südkoreanische Won beka-
men sie pro Sack, weniger als vier Euro.

Als Mädchen träumte Hye-sung davon,
Schauspielerin zu werden, doch die Cas -
tings liefen nicht gut. Als sie vor drei Jah-

ren die Alleinunterhalter bei AfreecaTV
sah, dachte sie: Das kann ich auch. So wur-
de sie »Broadcast Jockey«, kurz BJ. Hus-
sey nannte sie sich, weil sie fand, dass sie
der Schauspielerin Olivia Hussey mit ihren
großen Augen und dem herzförmigen Ge-
sicht ähnlich sieht.

Inzwischen verdient BJ Hussey im Mo-
nat zwischen 20000 und 50000 Euro. Sie
kann sich eine Wohnung in Seouls Edel-
viertel Gangnam leisten. Neben der Tür
stehen Prada-Turnschuhe. Über die hellen
Räume verteilen sich Accessoires für ihre
Sendung, ein Karaoke-Mikrofon, Haar -
reife mit Katzenohren. Im Küchenregal lie-
gen neben den Instantnudeln lose Haar-
nadeln und ein Truthahn-Hut.

»Aiguuu!«, ruft sie überrascht und
klatscht, als auf ihrem Bildschirm ein Hun-
de-Emoji aufblinkt. Eine Mitteilung sagt,
dass sie 109 »Star Balloons« erhalten hat. 

Die Ballons sind die Währung zwischen
ihr und ihren Fans. Die Zuschauer kaufen
sie bei AfreecaTV und vergeben sie wäh-
rend der Sendung. 100 Ballons kosten zehn
Dollar. Je aufregender ein Livestream und
je beliebter ein Star, desto mehr Ballons.
Desto höher die Einnahmen. Dazu kom-
men noch Abos und Anzeigen.

Unter dem Hunde-Emoji steht, BJ Hus-
sey solle bellen. Also bellt sie wie ein
Hund, lacht und hält sich, halb belustigt,
halb verschämt, die Hände vor die Augen.

ks1234: »Du solltest wie ein großer
Hund bellen, du hast dich angehört 
wie ein kleiner Hund.«

Kurz darauf ruft sie das Restaurant an, das
gleich ihre Bühne wird. Das Handy auf
Lautsprecher gestellt, damit die Fans mit-
hören können. »Ich möchte Hühnersup-
pe«, sagt sie. Und Entenfleisch und in Salz
eingelegte Krabben. »In einer halben Stun-
de bin ich da.«

Im Taxi ist es ruhig, die Geräusche des
nächtlichen Seoul dringen gedämpft he-
rein. Leuchtreklamen gleiten am Fenster
vorbei. Die Kamera ist ausgeschaltet. Es
ist einer der wenigen Momente, in denen
BJ Hussey nicht auf Sendung ist. Vielleicht
liegt es an der Stille, dass sie so zerbrech-
lich wirkt. Am Anfang ihrer Karriere, er-
zählt sie, hatte sie Albträume, dass ihr kein
Zuschauer mehr folge. Nie habe sie so viel
geweint wie damals, sagt sie. »Aber diese
Arbeit ist alles für mich.«

Im Lokal köchelt die Hühnersuppe 
auf dem Tisch, doch BJ Hussey steht noch
im Hinterhof. Auf ihrem Smartphone ge-
hen Nachrichten ihres Betreuers bei
AfreecaTV ein, der fragt, wann sie end-
lich weiterfilme. Sie setzt sich auf einen
Plastikhocker. »Ein Tag ohne Livestream
bedeutet, dass du Fans verlierst«, sagt 
sie. Sie würde gern freinehmen. »Aber
wann immer ich die Kamera ausschalte,
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habe ich Angst, dass meine Fans mich
 verlassen.«

Ihr richtiges Leben verblasst. Ihre Freun-
de von früher sieht sie nicht mehr. Sie hat
ihren Rhythmus den Bedürfnissen ihrer
Fans angepasst, die einschalten, um die
Abendstunden zu überbrücken. Meist
schläft sie erst um vier oder fünf Uhr mor-
gens ein und steht dann gegen Mittag auf.
Mit ihrer Mutter hat sie seit Jahren nicht
gesprochen. Ihre Großmutter starb, als sie
18 war. Ihre engsten Kontakte sind jetzt
Kollegen, mit denen sie hin und wieder
zusammen dreht. Und ihre Fans.

Als sie ihr Make-up auffrischt, einige
Stunden später, kehren diese Gedanken
zurück. Sie wirkt in solchen Momenten
wie eine Beobachterin von außen, die ihre
Widersprüche seziert: ihren Reichtum,
den sie mit niemandem teilt; ihre Erschöp-
fung, der sie nicht nachgibt; ihre Sehnsucht
nach Aufmerksamkeit, die sie dazu treibt,
immer wieder die Kamera anzuschalten.
»Vielleicht bin ich ja süchtig«, sagt sie.

Es ist kurz vor Mitternacht, als sie vor
den Lippenstiften und Paletten mit Lid-
schatten in ihrem Schlafzimmer sitzt. Sie
brauche keinen Mann, sagt sie: »Ich brau-
che eine Freundin, die ich anrufen und mit
der ich über meinen Tag sprechen kann.«
Sie senkt ihren Schminkpinsel und wischt
mit der Hand die Tränen weg.

Auch diesen Moment hat sie nicht ge-
filmt. Sie weiß, dass ihre Fans einschalten,
um sie strahlend und stark zu sehen. Und
nicht, um hinter die Fassade zu blicken.

Zuschauer wie Koo Beom verfolgen treu
die Sendungen ihrer Livestreamer. Koo ist
41 Jahre alt, ein kräftig gebauter Mann,
durch dessen schwarze Haare sich graue
Strähnen ziehen. Tagsüber betreut er Be-
hinderte. Abends arbeitet er in einem Su-
permarkt im Norden von Seoul und schaut
unter Neonleuchten Live streams, drei, vier
Stunden lang.

Am liebsten sieht er den »Mokbang«
zu, Livestreamern, die vor der Kamera
schnell oder viel essen. Mokbang sind in
Südkorea sehr beliebt. Manche Fans schau-
en diese Sendungen, weil sie auf Diät
sind – sie lassen andere für sich essen. Die
besten Mokbang achten darauf, dass das
Schmatzen gut zu hören ist. Vor allem aber
ist es in Südkorea wichtig, eine Mahlzeit
in Gesellschaft einzunehmen. Wer ohne
Familie am Tisch sitzt, schaut lieber einem
Mokbang zu, als ganz allein zu essen. 

Koo bestellt oft das Gleiche wie sein
Star: Nudeln, gegrillten Schweinebauch,
paniertes Hühnchen. Manchmal hebt er
sein Glas, um dem Mokbang zuzuprosten,
als säße er einem realen Freund gegenüber.

An einem Nachmittag geht er durch die
Straßen seines Viertels zu einem Restau-
rant, in dem sein Lieblings-Mokbang einst
gedreht hat. Die Metropole wirkt hier fast
dörflich, mit niedrigen Häusern. Koo bleibt

vor einem Lokal stehen, wo in großen Pfan-
nen Reiskuchen in scharfer Soße köcheln.
Sein Idol Huh Mino kann die Reiskuchen
besonders schnell essen, und wenn Koo
über ihn spricht, leuchten seine Augen. Huh
Mino habe ihn geheilt, sagt er. 

Vor zwei Jahren war das, als Koo wegen
Diabetes das linke Bein amputiert werden
musste. Noch im Krankenhaus begann er,
Huh Mino zu folgen. Die Sendungen hät-
ten ihm Halt gegeben. Koo hat ihn zwei-
mal bei Fanveranstaltungen getroffen und
schreibt oft Kommentare unter seine Sen-
dungen. Er fühlt sich ihm nah.

Seine Freunde aus der Schulzeit hat er
seit Jahren nicht gesehen. Sie sind wegge-
zogen oder haben Familie. Er hätte auch
gern eigene Kinder gehabt. »Aber den
Traum habe ich aufgegeben.« Um eine Fa-
milie zu ernähren, verdiene er nicht genug. 

Koo lebt mit seiner Mutter und seinem
Bruder über dem Supermarkt. Früher 
hat er sich mit Kollegen verabredet. 
Aber in der Coronakrise fiel auch das weg.
Zwar gab es in Südkorea keine Ausgangs-
sperren, doch die Bürger sollten, um die
Verbreitung des Virus zu bremsen, Kon-
takte meiden.

Die Restaurants und Bars leerten sich.
Koo geht vorbei an Geschäften, deren Roll-
läden heruntergelassen sind, weil sie wegen
der Pandemie nur noch selten offen haben
oder ganz schließen mussten. Ihm blieb
noch mehr Zeit allein vor dem Bildschirm. 

Bei AfreecaTV und YouTube schnellten
die Zugriffszahlen während der Pandemie
nach oben. Koo sagt, seine Beziehung zu
Huh Mino sei intensiver geworden in den
vergangenen Monaten. »Am liebsten wür-
de ich ihn fragen, ob wir mal zusammen
abendessen gehen könnten.«

Huh Mino lebt einige Kilometer weiter
südlich. Wer ihm begegnet, trifft keinen
Popstar, sondern einen Mann, der dabei
ist, sein Leben neu zusammenzusetzen.
Einmal die Woche geht er zur Therapie,
seit kurzer Zeit verlässt er wieder häufiger
die Wohnung. Koo glaubt, Huh Mino um-
gebe sich privat mit seinen berühmten
Freunden; tatsächlich aber hat der Star seit
Monaten nicht viele Leute gesehen. 

Die Gegensätze in Huh Minos Leben
waren für ihn selbst oft schwer zu ertragen.
»In meinen Livestreams versuchte ich, gute
Laune zu haben«, sagt Huh Mino. Dann
zeigt er, wie er wie auf Knopfdruck herz-
lich lachen kann. Sein massiger Körper
bebt einige Sekunden lang, dann schaltet

er sich ab. »Ich habe immer ein fröhliches
Gesicht aufgesetzt«, sagt er. »Und wenn
die Kamera aus war, habe ich geweint.«

Vor drei Jahren filmte er sich zweimal
am Tag mehrere Stunden lang beim Essen.
Oft schnitt er nach der Sendung noch Clips
bis in die Nacht. Fast 10 000 Euro pro Mo-
nat verdiente er. Es machte ihn kaputt. Dau-
ernd live, dauernd »happy face, big smile«.

Dann beging seine Schwester Selbst-
mord. Jetzt gibt es noch seine Mutter, ihn
und die drei Kinder, die seine Schwester
hinterlassen hat. Außerdem war er in einen
Rechtsstreit mit Konkurrenten verwickelt,
der ihm zusetzte. 

Koo weiß zwar, dass sein Idol schwere
Momente hatte, Huh Mino hat das mal
 erwähnt. Aber diese Gefühle würde er vor
der Kamera zu Recht nicht ausleben, sagt
Koo. »Huh Mino möchte nicht, dass seine
Fans leiden.«

Es geht allmählich aufwärts. Huh Mino
arbeitet weiter als Mokbang, produziert die
Clips aber nicht mehr live, sondern zeichnet
sie auf. Zudem wechselte er zu YouTube,
wo die Konditionen besser seien. Seine Zu-
schauerzahlen steigen, wohl auch wegen
der Coronakrise. »Ich bin jetzt 43«, sagt er.
»Am liebsten möchte ich so schnell wie mög-
lich heiraten und Kinder bekommen.«

Auch BJ Hussey versucht, sich Mut zu
machen. Sie sitzt in einem Café gegenüber
ihrer Wohnung, nicht weit von dort entfernt,
wo Huh Mino lebt. Es ist morgens um elf,
ihr Livestream hat noch nicht begonnen.
Weil sie wegen Corona nicht so viel draußen
drehen kann, hat sie angefangen, vor der
Kamera Videospiele zu spielen.

Ihr Gesicht hat sich über die Monate ver-
ändert. Schon vorher hat sie sich Botox an
Augen und Stirn spritzen und ihr Kinn auf-
füllen lassen. Anfang des Jahres ließ sie die
Lidfalten ihrer Augen operieren. Auch ihre
Lippen wirken voller. Zu Beginn ihrer Kar-
riere weinte sie, als Nutzer schrieben, sie
sei hässlich oder sehe alt aus. Jetzt versucht
sie, solche Angriffe zu ignorieren. »Wenn
ich heute meinen Audi fahre oder Balencia-
ga-Sneaker trage, bin ich stolz auf mich«,
sagt sie. 

Es ist beklemmend, wie ähnlich die
Livestreamer und ihre Fans sich geworden
sind, Menschen oft ohne Beziehungen,
ohne Freundschaften. Die Stars auf den
kleinen Monitoren sind die Illusionskünst-
ler des 21. Jahrhunderts. Sie füllen ein Va-
kuum in einem hypertechnologisierten
Land, das sich nach menschlicher Nähe
sehnt und sie doch nicht findet. 

Sie könne sich nicht vorstellen, sagt BJ
Hussey, jemals aufzuhören. Livestreaming
sei ihr Leben. »Ich möchte Aufmerksam-
keit, ich möchte Applaus, ich möchte
 Liebe. Ich möchte weniger einsam sein.«

Dann schaltet sie die Kamera ein.

Katharina Graça Peters
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liches Gesicht aufgesetzt,
und wenn die Kamera aus
war, habe ich geweint.«
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� Es ist zum Trend geworden, die Berge
nicht mit Wanderschuhen, sondern mit
dem Fahrrad zu erkunden. In manchen
Alpenregionen brettern Mountain- und 
E-Biker inzwischen in Kolonnen auf Forst-
wegen und Pfaden durch die Landschaft.
Ambitionierte Bergradler messen ihre
Leistungsfähigkeit gern beim sogenannten
Everesting. Dabei radeln die  Sportler
einen Berg oder Hügel so lange hoch und
wieder runter, bis sie die 8848 Höhen -
meter des Mount Everest, des höchsten
Gipfels der Welt, erreicht haben.

Die Idee des Everestings stammt von
dem Australier Andy van Bergen. Inspi-
riert wurde er nach eigener Aussage 
durch den britischen Extremradfahrer
George Mallory, der 1994 achtmal 
in Folge den australischen Mount Donna
Boung bezwang.

Bislang war Everesting vor allem in der
Szene der Ultrasportler beliebt. Doch
nachdem wegen der Corona-Pandemie

die meisten Radrennen abgesagt werden
mussten, suchten auch Hobbyathleten
nach neuen Zielen. Immer mehr nehmen
sich seitdem die knapp 9000 Höhenmeter
vor, zeichnen ihre Leistung per App auf
und bekommen so einen Eintrag in der
virtuellen Hall of Fame. Rund 5000 Sport-
ler hatten die Herausforderung bis 
Anfang des Jahres gemeistert, allein im

Mai und Juni kamen um die 2500 Kandi-
daten dazu. 

Auch Rekorde werden laufend gebro-
chen. Der schnellste Everesting-Mann ist
derzeit der Ire Ronan McLaughlin mit
7:04:41 Stunden. Zuvor hielt der zweima-
lige Tour-de-France-Sieger Alberto Conta-
dor die Bestzeit. Den Rekord bei den
Frauen schaffte die britische Profiradfah-
rerin Emma Pooley in 8:53:36 Stunden.

Die meisten Everesting-Enthusiasten
sind Amateure, die sich stundenlang die
Berge hochquälen und dabei oft Spenden
für wohltätige Zwecke sammeln. Mittler-
weile bewältigen immer mehr die Strapa-
zen auch zu Fuß oder probieren sich an
der doppelten Distanz.

Den bislang spektakulärsten Selbstver-
such legte aber der Schweizer Fahrrad -
artist Manuel Scheidegger hin, der im Juni
130-mal auf den Hartlisberg, eine 
Anhöhe in der Nähe von Thun, radelte –
auf dem Hinterrad. JOK

Gut zu wissen

Warum quälen sich Sportler beim Everesting?
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Bergradler Contador

7-mal

Torschützen-
könig der

spanischen
 Liga

Führender
der ewigen

Torschützenliste
der spanischen

Liga mit

444 Treffern

Platz 3 auf
der »Forbes«-Liste der

am höchsten bezahlten
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Messis Karriere beim FC Barcelona
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für den FC Barcelona,
in allen Wettbewerben
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*für den erfolgreichsten Torjäger
  einer Saison in Europa

6 6
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Nach 20 Jahren will Lionel Messi den FC Barcelona verlassen. Viele Fans des Weltklubs aus Katalonien trauern, 
weil sie sich nicht vorstellen können, wie es ohne das vergötterte Ballgenie weitergehen soll. Messi brach im Barça-
Trikot zahlreiche Rekorde. Der Argentinier führte den Verein zu Meisterschaften und Europapokalsiegen. 
Aber nach dem 2:8 im Champions-League-Viertelfinale gegen den FC Bayern in Lissabon reichte es ihm. In einem
kurzen Schreiben verkündete Messi seinen Abschied – wohl das glanzlose Ende einer Ära.

Sport



R
ui Pinto spaziert an Kühen und
Schweinen vorbei, an einem men-
schenleeren Ort, einige Kilo -
meter von Lissabon entfernt.

Zwei Polizisten folgen dem 31-Jährigen
und zwei SPIEGEL-Reportern. Der Mann
hinter der Enthüllungsplattform Football
Leaks befindet sich in einem Zeugen-
schutzprogramm, deshalb gibt es strenge
Regeln, was über seinen Aufenthaltsort ge-
schrieben werden darf. »Ich bin weiterhin
in Lebensgefahr«, sagt Pinto.

Und trotzdem ist er guter Dinge. Denn
zum ersten Mal seit anderthalb Jahren lebt
er wieder in Freiheit. Und seine Aussich-
ten, als Beschuldigter eines Lissabonner

Gerichtsverfahrens glimpflich davonzu-
kommen, sind gestiegen.

Der Spaziergang im portugiesischen Nir-
gendwo findet einen Tag vor dem Cham-
pions-League-Endspiel zwischen Bayern
München und Paris Saint-Germain am ver-
gangenen Sonntag statt. Es soll das erste
von zwei Gesprächen sein. Pinto hat wie
wohl kein Informant zuvor die Schatten-
seiten des Profifußballs offengelegt. Wäh-
rend die Branche im Stadion von Benfica
Lissabon das Hochamt der weltbesten Ver-
einsmannschaften feiert, lebt Pinto nur
 einige Kilometer entfernt in einem soge-
nannten Safe House und wird von der
 Polizei beschützt.

Er hat sich in den vergangenen Jahren
einflussreiche Feinde gemacht. Mehr als
70 Millionen vertrauliche Dokumente,
eine Datenmenge von 3,4 Terabyte, über-
gab Pinto dem SPIEGEL und dessen Part-
nern vom Recherche netzwerk European
Investigative Collaborations (EIC). Auf
dieser Grundlage entstanden seit 2016
mehr als tausend Enthüllungsartikel, die
mitunter straf- und sportrechtliche Konse-
quenzen hatten. Cristiano Ronaldo wurde
wegen Steuerhinterziehung zu einer Be-
währungsstrafe verurteilt und musste rund
20 Millionen Euro zahlen. Einige der welt-
weit mächtigsten Spielerberater werden
bis heute wegen Steuervergehen und Geld-
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Endspiel
Football Leaks In wenigen Tagen beginnt der Gerichtsprozess gegen Rui Pinto. Der Mann 

hinter der Enthüllungsplattform befindet sich im Zeugenschutzprogramm. 

Er hat mit der portugiesischen Justiz einen Deal geschlossen, denn die braucht seine Daten.
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Pinto gibt seit Beginn des Football- Leaks-
Projekts an, dass er sich nicht als Hacker
sehe. Im vergangenen Dezember erklärte
er allerdings gegenüber dem SPIEGEL, dass
er »akzeptiere, dass einige meiner Hand-
lungen aus Sicht der portugiesischen Rechts-
ordnung möglicherweise als illegal betrach-
tet werden könnten«. In seiner Anfang
 dieser Woche bei Gericht eingereichten
 Klageerwiderung führen seine Anwälte die-
sen Punkt nun erstmals aus: Pinto bedaure,
Straftaten begangen zu haben, um an Daten
zu gelangen. Er sei überzeugt gewesen, da-
mit schwere Verbrechen aufdecken zu
 können, und habe die Folgen seines Han-
delns nicht angemessen reflektiert. »Ihr
könnt mir alle Fragen dazu stellen«, sagt
Pinto, »aber vor dem Gerichtsverfahren
darf ich nicht auf alles antworten. Der
 Gerichtssaal ist dafür der richtige Ort.«

Am Folgetag kommt Pinto bereits einige
Stunden vor Anpfiff des Champions-
 League-Endspiels in der geheimen Woh-
nung an. Es ist ein karges Zimmer mit
 einem Doppelbett, zwei Sesseln und
 einem kleinen Fernseher im Untergeschoss
eines Ferienhauses. Pinto setzt sich in
 einen der Sessel und blickt auf die vergan-

genen anderthalb Jahre zurück. Er erzählt
von Schikane und »psychischer Folter« in
einem Budapester Gefängnis, in dem er
nach seiner Festnahme im Januar 2019 un-
tergebracht war. Ungarn lieferte ihn zwei
Monate später nach Portugal aus, dort
kam er über ein halbes Jahr in Einzelhaft. 

Pinto ist stolz darauf, dass er die Zeit
dort durchgestanden hat. »Als ich aus der
Isolationshaft kam, hatte ich manchmal
Konzentrationsprobleme«, erzählt er. Es
habe sich angefühlt, als wäre eine riesige
Tür geöffnet worden. Der Kontakt zu den
vielen Menschen überforderte ihn. 

Im April wurde Pinto in den Hausarrest
entlassen, seit dem 7. August ist er offiziell
frei. Eine Kommission aus Richtern, Staats-
anwälten und Mitarbeitern des Justiz -
ministeriums schätzt seine Bedrohungs -
situation aber weiterhin als ernst ein. Mit
seinen Dokumenten verärgerte Pinto nicht
nur Fußballstars und Vereine, sondern leg-
te sich auch mit den Staatsführungen von
Katar, Abu Dhabi und Angola an. »Ich
kann nachts gut schlafen«, sagt er trotz-
dem. Er trage das Risiko, denn er habe all
die Missstände offenlegen wollen.

Auf Fragen, wie genau er an die Daten
gekommen ist, weicht Pinto aus. Er sagt,
er sei jemand, der Erkenntnisse über Straf-
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wäsche gejagt. Auch Fifa-Präsident Gianni
Infantino haben die Football-Leaks-Do -
kumente in Bedrängnis gebracht, die
Schweizer Staatsanwaltschaft ermittelt
nun gegen ihn.

Aber bisher ist nur eine Person im Ge-
fängnis gelandet: Rui Pinto. 

Ihm wird Hacking und versuchte Erpres-
sung vorgeworfen. Am kommenden Frei-
tag beginnt das Gerichtsverfahren gegen
ihn. Noch im Dezember beschrieb Pinto
im SPIEGEL-Interview seine düsteren Aus-
sichten, inklusive einer drohenden Haft-
strafe von bis zu 25 Jahren. Doch ein
Grund für seine gestiegene Zuversicht ist
ein Deal mit der portugiesischen Justiz.
Pinto hat den Ermittlern seinen größten
Schatz zugänglich gemacht: Er öffnete
acht verschlüsselte Festplatten mit einem
Gesamtvolumen von 17,5 Terabyte. 

Pinto vor Prozessbeginn zu treffen 
ist nicht einfach. Monatelang bat der
 SPIEGEL um ein Interview, doch Pinto
lehnte immer wieder ohne Begründung
ab. Er saß in Hausarrest und durfte nicht
erzählen, dass er gerade mit der Justiz ver-
handelte. Mittlerweile ist er zwar offiziell
in Freiheit, muss aber jeden Schritt außer-
halb seiner geheimen Wohnung zur Ge-
fahrenbewertung mit der Polizei bespre-
chen. Einem Treffen mit dem SPIEGEL
stimmen Pintos Beschützer nur unter
scharfen Sicherheitsvorkehrungen zu. Sie
übermitteln die Adresse einer Ferienwoh-
nung, in der ein Treffen am Tag des Cham-
pions-League-Finales stattfinden kann.
Nach dem Endspiel der Königsklasse be-
ginnt Pintos Endspiel um seine Freiheit.

Einen Tag vor dem ersten Treffen ver-
schickt Pinto spätabends über einen
 verschlüsselnden Messengerdienst eine
Adresse. Sie führt zu einem Supermarkt-
parkplatz, etliche Kilometer von Lissabon
entfernt. »Schickt mir das Nummernschild
eures Mietwagens«, bittet er und nennt
eine Uhrzeit.

Am folgenden Tag hält ein Auto nur we-
nige Minuten nach dem verabredeten Zeit-
punkt auf dem Parkplatz. Zwei Männer
mit Mund-Nasen-Schutz fahren ihre Fens-
ter runter, nicken kurz und bedeuten,
 ihnen zu folgen. Auf der Strecke vollzie-
hen sie mehrere abrupte Wendemanöver.
Sollten tatsächlich Verfolger unterwegs
sein, sind sie spätestens jetzt abgeschüttelt.
Als der Wagen irgendwann auf einem ver-
lassenen Rastplatz zum Stehen kommt, öff-
net Pinto die Tür und springt von der Rück-
bank. Er trägt Kappe, Sonnenbrille und
die obligatorische Maske. 

Der ehemalige Geschichtsstudent, der
2015 nach Budapest ausgewandert ist, soll
Server gehackt und sensible Daten abge-
saugt haben – von Fußballklubs, Anwalts-
kanzleien, Ermittlern und Beratungsagen-
turen. Das wirft ihm die portugiesische
Staatsanwaltschaft vor.

taten suche, sammle und analysiere und
sie an Journalisten oder Strafermittler
 weitergebe. Er sehe sich nicht als Hacker,
sondern als Whistleblower.

Doch es gibt auch eine andere Wahrneh-
mung. Seine größte Schwachstelle vor Ge-
richt ist der Vorwurf der versuchten Erpres-
sung. Er stellt Pintos angeblich hehre
 Absichten infrage. »Ich bereue ganz beson-
ders eine Sache«, sagt Pinto: »Diesen Kon-
takt mit  Nélio Lucas gehabt zu haben.«
Eine Anzeige der Sportvermarktungsagen-
tur Doyen und ihres Managers Lucas führte
zu dem Verfahren. Pinto soll 2015 die IT-
Systeme der Firma gehackt haben. In einer
Mail for  derte er eine Summe »zwischen
500000 Euro und einer Million«, damit
er das Material nicht veröffentlichte. Zu-
dem schaltete er einen Anwalt ein, der sich
mit Lucas und dessen Rechtsbeistand an
einer Tankstelle in Lissabon traf, um den
Deal zu diskutieren. Die Gespräche wur-
den von der Polizei verdeckt aufgezeichnet.
Der SPIEGEL und das EIC schrieben be-
reits 2016 über diese Vorwürfe. 

»Ich war naiv«, sagt Pinto. Er habe tes-
ten wollen, wie weit Lucas und Doyen
 gehen würden, um eine Veröffentlichung
der kompromittierenden Dokumente zu
verhindern. 

Vor wenigen Tagen zitierte die portu-
giesische Tageszeitung »Público« aus einer
Mail, die Pintos Schilderung infrage stellen
könnte. Demnach soll er gegenüber sei-
nem damaligen und nun ebenfalls ange-
klagten Anwalt geäußert haben, dass 
man das geforderte Geld von Doyen über
Steueroasen wie Malta oder Zypern leiten
könne. Hat Pinto wirklich überlegt, Geld
auf solch intransparente Art fließen zu
 lassen? Gerade diesen Vorwurf hat er der
Fußballbranche selbst immer gemacht. 

»Sollte es notwendig sein, werde ich die-
se Mail vor Gericht erklären«, sagt Pinto.
Bevor es zu einer Zahlung kam, habe er
die Verhandlungen jedoch abgebrochen.
Darum habe er sich nicht strafbar gemacht,
behauptet Pinto. 

Doyen war in der Branche als besonders
zwielichtiges Unternehmen bekannt. Der
Sportvermarkter kaufte Anteile an Trans-
ferrechten von Profifußballern und profi-
tierte so maßgeblich von den späteren
Spielerverkäufen. Die sogenannte Third-
Party Ownership (TPO) ging irgendwann
sogar der sonst moralisch flexiblen Fifa zu
weit. Der Weltverband verbot das Modell. 

In Malta, wo die Firma Doyen Sports
registriert ist, bekam das Unternehmen
wegen illegaler Kreditvergaben eine Strafe
von der Finanzaufsicht aufgebrummt. Spa-
nische Behörden ermitteln aufgrund der
Veröffentlichungen von Football Leaks ge-
gen Doyen Sports und Nélio Lucas wegen
des Verdachts auf Steuerhinterziehung.
Zwei weitere Manager werden zusätzlich
der Geldwäsche beschuldigt. Portugiesi-
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»Ich glaube nicht, 
dass ich das 
Gefängnis wieder-
sehen werde.«
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Football-Leaks-Chronik

September 2015 Der Portugiese Rui Pinto stellt
die anonyme Enthüllungsplattform Football
Leaks ins Netz.

November 2018 Inzwischen hat die Plattform
Football Leaks dem SPIEGEL und dem EIC mehr
als 70 Millionen Dokumente (3,4 Terabyte Daten)
zur Verfügung gestellt.

Frühjahr 2016 Die Plattform überlässt dem
SPIEGEL erste Dokumente. Sie werden mit 
dem Recherchenetzwerk European Investigative 
Collaborations (EIC) geteilt.

Ab Dezember 2016 Football-Leaks-Veröffent-
lichungen des SPIEGEL und der EIC-Partner.
Darunter: Steuerhinterziehung von
Fußballprofis wie Cristiano
Ronaldo. Zudem Nebenabspra-
chen bei Spielertransfers, der
Umgang mit minderjährigen
Talenten, rassistische Scouting-
praktiken, Umgehung des Finan-
cial Fair Play oder geheime Pläne
für eine Super League samt Ab-
spaltung vom Fußballverband Uefa.

Vorwürfe gegen Fifa-Präsident Gianni Infantino,
u. a. wegen der Änderung des Ethikkodex der Uefa
mit dem Ziel, Voruntersuchungen zu erschweren.

Dezember 2018 Rui Pinto, der anonym
   in Budapest lebt, entscheidet sich, 
     in ein französisches Zeugenschutz-
      programm zu gehen. Frankreich will
      die Daten auswerten. 

                         Januar 2019 Portugiesische
                   Behörden erlassen Haftbefehl gegen
         Pinto wegen Straftaten in sechs Fällen.
Kurz vor seinem geplanten Umzug nach Frank-
reich wird er in Ungarn verhaftet.

19. Februar 2019 Staatsanwälte aus neun
Ländern bekunden bei einem Eurojust-
Koordinierungstreffen ihr Interesse, die Daten
auszuwerten. 

21. März 2019 Pinto wird nach Portugal aus-
geliefert und kommt in Lissabon in U-Haft.

16. April 2019 Pinto wird mit dem Whistle-
blower-Award der Linken im Europäischen
Parlament ausgezeichnet. 

20. September 2019 Die Generalstaatsanwalt-
schaft in Lissabon erhebt Anklage gegen Pinto.

19. Januar 2020 Das ICIJ veröffentlicht die
»Luanda Leaks«. Wenige Tage später gibt Pinto
bekannt, dass er dem Journalistennetzwerk die
Daten zur Verfügung gestellt hat.
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8. April 2020 Pinto wird in den Hausarrest
entlassen.

20. Mai 2020 Es wird bekannt, dass Pinto mit
den portugiesischen Behörden kooperiert. Bis
heute hat er ihnen 17,5 Terabyte Daten übergeben.

7. August 2020 Pinto wird in ein Zeugenschutz-
programm aufgenommen.

4. September 2020 Pintos Prozess beginnt.
Ihm werden 90 Straftaten zur Last gelegt. Sie be-
inhalten den Vorwurf der versuchten Erpressung,
des illegalen Zugangs zu vertraulichen Daten
sowie Verletzung des Briefgeheimnisses.

schiedenen Branchen aufdecken kann.
Nur kamen sie ohne seine Hilfe nicht an
die Dokumente.

Die Festplatten hatten Passwörter von
mehr als 40 Zeichen, jeder Datenträger
war individuell verschlüsselt. Pinto drohte:
Dos Santos sei nur der Anfang, sein Mate-
rial könne noch viel mehr Missstände
 offenlegen, auch über Portugal.

Offenbar ist es für die Ermittler nun der
bessere Weg, gemeinsam mit Pinto zu ar-
beiten. Der Direktor der Strafverfolgungs-

behörde lobte Pinto für seine Hilfe. »Ich
glaube nicht, dass ich das Gefängnis
 wiedersehen werde«, sagt Pinto. Sein
Verteidigerteam besteht aus drei An-
wälten: dem Portugiesen Francisco

 Teixeira da Mota und seiner Tochter
Luísa sowie dem französischen Anwalt

und Whistle blower-Experten William
Bourdon. Sie wollen 45 Zeugen berufen,
darunter den US-amerikanischen Whistle -
blower Edward Snowden. Und sie hatten
bereits mit Befangenheits anträgen zu zwei
der drei zugelosten Richtern Erfolg. So hat-
te sich der Vorsitzende Richter des Verfah-
rens auf Facebook als begeisterter Ben fica-
Lissabon-Fan gezeigt und den Like-Button
unter einem Beitrag geklickt, der Rui Pinto
kritisierte. Er wurde ebenso vom Verfahren
abberufen wie eine Richterin, die in einem
anderen Fall von einem der jetzigen Klä-
geranwälte vertreten worden war.

Es sind mehrere Stunden Interview in
der Ferienwohnung vergangen, als das
Champions-League-Finale beginnt. Wäh-
rend die Spieler von Bayern München und
Paris Saint-Germain den Rasen des Ben -
fica-Stadions betreten, steht Pinto auf, er
will frische Luft schnappen. Das Finale der
beiden von Katar gesponserten Klubs
 verfolgt er nach seiner Rückkehr nur mit
einem Auge, während er mit seiner Freun-
din chattet. »Für Fußball braucht man
doch Fans, echte Stimmung«, sagt Pinto,
»nicht diese Plastikatmosphäre, in der
Geld alles dominiert.«

Vom Fußball, für den er all die Risiken
eingegangen ist, wie er behauptet, wendet
er sich offenbar langsam ab. Leidenschaft-
lich wird er nun eher, wenn es um Themen
wie die Aufklärung von Korruption, Be-
trug oder Steuerhinterziehung geht. Pinto
sagt, er habe die Zeit im Gefängnis genutzt
und zahlreiche Enthüllungsbücher gelesen,
auch über staatlichen Machtmissbrauch. 

Nach dem Spiel fährt Pinto mit seinen
Beschützern in die Dunkelheit davon, 
an einen unbekannten Ort. Dort will er
sich auf seinen Prozess vorbereiten. Was
danach kommt, darüber mache er sich
noch keine Gedanken, sagt Pinto. »Ich 
will erst diese Sache regeln. Ich will frei-
gesprochen werden.« 

Rafael Buschmann, Nicola Naber, 
Christoph Winterbach

sche Behörden froren im Frühjahr 2019
acht Millionen Euro auf einem Doyen-
Konto ein, weil ihnen eine geplante Mil-
lionenüberweisung ins Steuerparadies  St.
Lucia bedenklich vorkam. Die Ermittlun-
gen dauern an. Lucas und Doyen äußern
sich nicht öffentlich zu den Vorwürfen.

Die Beamten werfen die Frage auf, wo-
her die vielen Millionen stammen, die
Doyen in den Fußball investiert hat. Pintos
Unterlagen legen den Verdacht nahe, dass
das Kapital des Doyen-Netzwerks von
 kasachischen Oligarchen kommt, die nach
dem Zusammenbruch der Sowjetunion
Milliarden im Rohstoffsektor scheffelten.
Tevfik Arif, Vater eines der damaligen
Doyen-Chefs, machte mit Donald Trump
Immobiliengeschäfte. Ein US-Kongress-
ausschuss hob vergangene Woche Arifs
Kontakte nach Russland und in die Türkei
hervor. Er sei »mindestens seit 2000 in die
Organisierte Kriminalität Russlands, in
Geldwäsche und Menschenhandel invol-
viert«, heißt es in dem Bericht. Auf eine
SPIEGEL-Anfrage lässt Arif die Vorwürfe
über eine Sprecherin zurückweisen.

Die Football Leaks legten offen, dass es
dem Profifußball vollkommen egal ist, aus
welchen Quellen das Geld für Gehälter,
Provisionen und Ablösesummen
stammt. 

Pinto hat seine Daten nun der
portugiesischen Justiz überlassen.
Dass er so umfassend mit den
 Ermittlern kooperiert, stärkt wohl
seine Position vor Gericht. Aber wie
kam es zu dem Deal?

Pinto sagt, er habe stets mit den Portu-
giesen zusammenarbeiten wollen – aber
nur unter einer Bedingung: Die Unterla-
gen auf den Datenträgern dürften nicht ge-
gen ihn verwendet werden. Diesem Deal
wollte die Staatsanwaltschaft lange nicht
zustimmen. Doch dann wuchs der Druck
auf die Ermittler. Im Januar  veröffentlichte
das Journalistennetzwerk ICIJ, zu dem in
Deutschland auch die »Süddeutsche Zei-
tung« gehört, Recherchen zur  Angolanerin
Isabel dos Santos, der reichsten Frau Afri-
kas. Die sogenannten Luanda  Leaks zeich-
neten ein kleptokratisches System aus Kor-
ruption und Geldwäsche in Angola nach.
Die Dokumente stammten von Rui Pinto.
»Es ist  widerlich, dass Portugal zur Geld-
waschanlage der angolanischen Elite ge-
worden ist«, beklagt er. Die Herrschenden
hätten sich bereichert, während das Land
unter extremer Armut leide.

Dos Santos bestreitet die Vorwürfe. Mit
den Veröffentlichungen brach ihr System
dennoch zusammen. Nun galt Pinto plötz-
lich in portugiesischen Medien als wert-
voller Whistleblower, nachdem sie ihn
 zuvor Hacker, Pirat oder Spion genannt
hatten. Auch die portugiesischen Behör-
den mussten nun zugeben, dass sein Da-
tenmaterial Fehlverhalten in vielen ver-
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D
ie Wucht des Moments scheint auch
einen knapp zwei Meter großen
Basketballprofi fast zu übermannen.

Nervös wiegt sich Sterling Brown von den
Milwaukee Bucks aus der nordamerikani-
schen Basketballliga (NBA) von einem
Bein aufs andere. Mit beiden Händen 
hält er ein Blatt Papier. »Die vergangenen 
vier Monate haben die anhaltenden, ras-
sistisch motivierten Ungerechtigkeiten
 gegenüber Afroamerikanern offengelegt«,
liest Brown, 25, hastig ab, vor ihm TV-
 Kameras, im Rücken seine Teamkollegen
in schwarzen T-Shirts. »Doch trotz aller
Appelle wurde nichts unternommen, wes-
wegen unser Augenmerk heute nicht dem
Basketball gelten kann.«

Wenige Stunden zuvor hatten Brown
und seine Mitspieler amerikanische Sport-
geschichte geschrieben – indem sie ihre
Arbeit verweigerten. Die Profis bestreik-
ten am Mittwochabend eine Partie gegen
Orlando, zum eigentlich vorgesehenen
Spielbeginn blieben sie in der Umkleide-
kabine. Von ihnen werde erwartet, in je-
dem Spiel alles zu geben und füreinander
einzustehen, heißt es in der Stellungnahme
der Bucks-Spieler, »aber gleichzeitig ver-

langen wir genau das auch von unseren
Gesetzgebern und Vollzugsbeamten«.

Dem Streik der Bucks schlossen sich
Spieler und Teams aus anderen US-Sport-
ligen an: Fußball, Baseball, Basketball der
Frauen. Auch die weiteren NBA-Partien
am Mittwoch sowie die Play-off-Spiele am
Donnerstag fanden nicht statt. 

Denn drei Tage vorher hatte ein Polizist
in Wisconsin, dem Heimatstaat der Bucks,
siebenmal auf den Afroamerikaner Jacob
Blake geschossen, dokumentiert von einer
Handykamera, die Bilder gingen schnell
viral. Doch wie schon beim gewaltsamen
Tod des Schwarzen George Floyd im Mai
wurden die beteiligten Beamten zunächst
nicht für ihr Handeln bestraft.

Sterling Brown hat seine eigenen Erfah-
rungen mit Polizeigewalt gemacht. Im
 Januar 2018 hatten Beamte den Afro -
amerikaner aus Illinois festgenommen und
ihn mit einer Elektroschockpistole trak-
tiert – weil er sein Auto vor einer Apothe-
ke auf zwei Behindertenparkplätzen ab-
gestellt hatte.

Nun bedeutet die Aktion von Brown
und seinen Teamkameraden eine Zäsur in
der amerikanischen Popkultur: Sport ist
mehr als eine Ablenkung oder ein Allheil-
mittel in schwierigen Zeiten, so die Aus -
sage der Athleten. Das Spielfeld ist auch
eine Plattform für politische Botschaften.

Noch nie fand diese Idee so deutlichen
Widerhall in der Gesellschaft wie am Mitt-
wochabend. »Ich lobe die Bucks-Spieler,
dass sie einstehen für das, woran sie glau-
ben«, twitterte der ehemalige US-Präsi-
dent Barack Obama. Die Tageszeitung
»USA Today« schrieb, die Entscheidung
der Sportler werde »den Lauf der Ge-
schichte verändern«. 

Dabei datiert der Streik der Bucks auf
dem vierten Jahrestag der bislang wohl

 berühmtesten Protestaktion des ameri -
kanischen Sports im 21. Jahrhundert: Am
26. August 2016 fotografierte eine Repor-
terin, wie Colin Kaepernick, damals Foot-
ballspieler bei den San Francisco 49ers,
während der Nationalhymne sitzen blieb –
eine Protestaktion gegen Polizeigewalt
und Rassismus. Vor weiteren Partien knie-
te er sich schließlich hin. Kaepernick
 wurde dafür angefeindet, Donald Trump
bezeichnete ihn als »Hurensohn«, seit
 Anfang 2017 findet der Spielmacher kei-
nen neuen Verein mehr.

Eine Reaktion, die schon andere vor
ihm erfahren mussten: 1968 wurden die
schwarzen 200-Meter-Läufer Tommie
Smith und John Carlos verbannt, nachdem
sie bei den Olympischen Spielen in Mexi-
ko den Black-Power-Gruß gezeigt hatten.
Ein Jahr später warf der Footballtrainer
der Universität von Wyoming 14 schwarze
Studenten aus dem Team; sie hatten ihn
gefragt, ob sie bei einem Spiel mit Arm-
bändern auflaufen dürften, um gegen die
diskriminierende Politik einer anderen
Hochschule zu demonstrieren.

Auch aufgrund solcher Erfahrungen
hielten sich viele Sportstars in den vergan-
genen Jahrzehnten politisch oft bedeckt.
O. J. Simpson, einer der schillerndsten
Stars im Football der Siebzigerjahre, sagte
einmal: »Ich bin nicht schwarz. Ich bin 
O. J.« Und Michael Jordan, eine Werbe -
ikone des Sportartikelherstellers Nike,
 ergriff wohl auch deswegen vor 30 Jahren
nicht Partei für einen schwarzen Kan -
didaten für den US-Senat, weil »Republi-
kaner auch Turnschuhe kaufen«, wie 
er sagte.

Heute herrscht ein neuer Zeitgeist. Ähn-
liche Repressalien wie Kaepernick müssen
die Basketballer der Milwaukee Bucks
nicht fürchten. Die NBA gilt als Profiliga
mit dem liberalsten Publikum in den USA,
bei den Fans löst der Streik eine weit -
gehend positive Resonanz aus. 

Allerdings bringt die Aktion die Liga
selbst in Bedrängnis. Unter großem Auf-
wand versucht sie derzeit, die Saison trotz
Corona zu Ende zu spielen, abgeschirmt
in Disney World, Florida  – wohl vor allem,
um die milliardenschweren TV-Verträge
nicht zu gefährden. Dass es bei der Ent-
scheidung für eine Wiederaufnahme des
Spielbetriebs ums große Geld ging, ließ
sich auch nicht dadurch vertuschen, dass
die Funktionäre den Profis erlaubten, Bot-
schaften wie »Black Lives Matter« auf
 ihren Trikots zu tragen. 

Doch der Protest der Milwaukee Bucks
zeigt: Das Wohl der Liga liegt in den 
Händen der Spieler. Diese sprachen sich
am Donnerstag dafür aus, die Saison
 fortzusetzen. Donald Trump kritisierte 
die NBA: Sie sei »wie eine politische
 Organisation«, sagte der US-Präsident. 

Thilo Neumann
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Ein neuer
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Rassismus Die Streiks vieler 

US-Profiteams gegen Polizei -

gewalt sind eine Zäsur für 

das Land. Aber Geld verdienen 

wollen die Klubs trotzdem.
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NBA-Profi Brown (l.) am 13. August: »Den Lauf der Geschichte verändern«



B
ox-Workout, Yoga und Krafttraining
für Fußballer. Im Corona-Lock-
down war YouTube für den Sport-

lehrer Michael Berndt eine wichtige Quel-
le. Er verlinkte kurze Filme der Plattform
auf der Website des Peter-Wust-Gymna -
siums im saarländischen Merzig, an dem
er seit 20 Jahren unterrichtet. »Ich wollte
irgendetwas tun, um meine Schüler in
 Bewegung zu bringen«, erklärt Berndt. 

Der Pädagoge war besorgt, dass seine
Schüler durch die Restriktionen des öffent-
lichen Lebens noch mehr Zeit vor dem
Fernseher und mit dem Handy verbringen
würden. »Gerade weil Sportvereine, Fit-
nessstudios und sogar Spiel- und Sport-
plätze über viele Wochen geschlossen
 waren«, sagt Berndt. 

Die Weltgesundheitsorganisation hat
den Bewegungsmangel unter Kindern und
Jugendlichen zur Pandemie des 21. Jahr-
hunderts deklariert. Viele bewegen sich we-
niger als die empfohlenen 60 Minuten pro
Tag. Die Folge: Es fehlt ihnen an Körper-
spannung, Kondition und koordinativen
 Fähigkeiten. Aktuell gilt jedes siebte Kind
in Deutschland zudem als über gewichtig.

Dass der Lockdown diese Probleme ver-
schärfen würde, befürchtete auch Alexan-
der Woll, Leiter des Karlsruher Instituts
für Sport und Sportwissenschaft (KIT). Mit
seinem Team fragte er deshalb 1711 Kinder
und Jugendliche hierzulande im Alter von
4 bis 17 Jahren danach, womit sie sich in
dieser Zeit beschäftigt haben. 

Eine erste Auswertung der repräsen -
tativen Studie liegt dem  SPIEGEL vor. 
Das Ergebnis ist überraschend. Denn Bild-
schirm- und Bewegungszeiten stehen nicht
wie oftmals angenommen im Widerspruch
zueinander. Im Lockdown haben die Kin-
der und Jugendlichen einerseits mehr Zeit
vor dem Fernseher, dem Computer und
mit dem Handy verbracht und weniger
 organisierten Sport betrieben – sich ins -
gesamt aber mehr bewegt als in ihrem
regu lären Alltag (siehe Grafik). 

»Damit hätte ich nicht gerechnet«, sagt
Studienleiter Woll, »aber es verdeutlicht:
Haben Kinder entsprechende Freiräume,
kommen sie ihrem natürlichen Bewegungs-
drang von sich aus nach.« 

In allen Altersgruppen hatte sich im
Lockdown die Bildschirmnutzung in der
Freizeit durchschnittlich um etwa eine
Stunde am Tag erhöht. Vor allem in der
Gruppe der 14- bis 17-Jährigen, wobei der
Anstieg bei den Jungen insgesamt stärker
ausfiel. 

Das »organisierte Sporttreiben«, im
Schnitt sonst 28,5 Minuten täglich, fiel
während der Ausgangsbeschränkung
 komplett weg. Dafür bewegten sich die
Kinder und Jugendlichen durchschnittlich
17,7 Minuten mehr am Tag im Rahmen
von »unorganisiertem Sporttreiben«, sie
spielten Fußball auf der Wiese oder Bas-
ketball vor der  Garage. Das galt besonders
für die Sechs- bis Zehnjährigen. 

Um im Schnitt 36,2 Minuten täglich
nahm darüber hinaus die »Alltagsaktivi-

tät« zu, wie etwa Radfahren oder auch
Spielen im Garten. 

Ein Vergleich war Woll und seinen Kol-
legen deshalb möglich, weil ihnen entspre-
chende Daten aller Teilnehmer aus der
Zeit vor Corona vorlagen. Denn diese sind
zugleich Probanden des »Motorik-Mo-
duls« (MoMo), einer seit 2003 andauern-
den Untersuchung über die motorische
Leistungsfähigkeit und körperlich-sport -
liche Aktivität von Kindern, Jugendlichen
und jungen Erwachsenen in Deutschland. 

Woll zieht aus den neuen Erkenntnissen
wichtige Schlüsse: »Insbesondere in Groß-
städten muss es stets genügend Bewe-
gungsflächen für Kinder und Jugend liche
geben. Sie sind ein wichtiger Raum für
jene, die kein Zuhause mit Garten  haben.« 

In der Kindheit werden die Grundsteine
für koordinative und konditionelle Fähig-
keiten gelegt. Englisch lernen kann man
noch mit Mitte vierzig – Defizite in diesen
körperlichen Bereichen kann man als
 Erwachsener nur noch schwer ausgleichen.

Damit sich jedes Kind genug bewegt,
nimmt Woll neben den Eltern vor allem
die Bildungsinstitutionen in die Pflicht: »In
den Schulen erreichen wir alle, unabhän-
gig vom sozialen Status und dem freiwilli-
gen Engagement der Eltern.« Doch bis auf
wenige Ausnahmen werde dort noch nicht
ausreichend viel getan, um den Schülern
den »Eigenwert von Bewegung« zu ver-
mitteln – so wie es die Bildungsaufträge
der Kultusministerien vorschreiben. 

In der Regel sind an Schulen zwei 
bis drei Wochenstunden Sportunterricht
à 45 Minuten vorgesehen. Der Weg zur
Turnhalle und das Umziehen kosten Zeit,
am Ende bleibt oft nicht viel übrig für den
Sport selbst. »Und jetzt in der  Corona-Zeit
wird an vielen Schulen in den nächsten
Monaten überhaupt kein regulärer Sport-
unterricht stattfinden«, fürchtet Woll.
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haben sich die Kinder mehr 
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Junge auf einem Spielplatz in Hamburg: Bewegung als Hausaufgabe

Bildschirmnutzung in der Freizeit

Alltagsaktivität (z. B. Spazierengehen, Spielen)

133,3

194,5
+61,2

+17,7

-28,5
min

+36,2

Veränderung

vor d. Lockdown während d. Lockdowns (April 2020)

107,3

143,5

Bewegte Jugend
Wie lange 4- bis 17-Jährige in Deutschland am Tag
durchschnittlich mit den genannten Aktivitäten
beschäftigt waren, in Minuten

1711 Befragte, Quelle: KIT

6,6

24,3

Unorganisiertes Sporttreiben (z. B. Kicken)

28,5

Organisiertes Sporttreiben (z. B. im Verein)

0,0



Was die Situation verschärft: Zugleich
fehlt es durch den wieder aufgenomme-
nen Schulbetrieb nun erneut an Freiräu-
men, in denen die Kinder ihrem angebo-
renen Bewegungsdrang nachkommen
könnten. 

Einen Lösungsansatz dafür sieht der
Karlsruher Sportwissenschaftler in einem
Instrumentarium, das es sonst in jedem
 anderen Schulfach gibt: »Es ist wichtiger
denn je, über Hausaufgaben im Sport -
unterricht zu diskutieren«, fordert Woll.

Dadurch ließen sich zusätzliche Anreize
schaffen, die Kinder individuell und alters-
gerecht zur Bewegung zu motivieren. Um
das Gleichgewicht zu fördern, könnte man
jüngeren Kindern zum Beispiel auftragen,
sich die Zähne auf einem Bein zu putzen
und dabei zu versuchen, die Augen zu
schließen. Als Krafttraining böten sich klas-
sische Übungen wie Sit-ups oder Liege-
stütze an. Um die Kondition zu verbessern,
eigne sich etwa ein Lauftagebuch, in dem
die Fortschritte dokumentiert werden. Zu-
dem gebe es für Jugendliche inzwischen
viele digitale Angebote.

Bleibt die Frage, wie motiviert Schüler
angesichts eines ohnehin vollen Tages -
kalenders sind. Sportlehrer Berndt hat sei-
ne Schützlinge gebeten, kurze Videos zu
schicken, die zeigen, wie sie üben, was er
auf die Schul-Website gestellt hat. Nur die
Jüngeren aus den Klassen fünf und sechs
seien dem nachgekommen, sagt Berndt. 

Auch wenn er selbst seinen Schülern
 öfter mal etwas für zu Hause aufgibt, etwa
das Jonglieren mit drei Bällen zu üben –
von verpflichtenden Hausaufgaben hält er
wenig, gerade im Hinblick auf die älteren
Schüler. »Deren Pensum nach Schulschluss
ist jetzt schon sehr beachtlich«, meint er. 

Doch wie schafft man es, Schüler für
Sport zu begeistern, die damit anscheinend
nichts anfangen können? Womit Berndt
gute Erfahrungen gemacht hat: Der Leicht-
athletikverein, in dem er als Trainer tätig
ist, kooperiert nachmittags mit einer
Grundschule. »Im Zuge dessen können
sich die Kinder in unterschiedlichen Sport-
arten ausprobieren«, so Berndt.

Der Karlsruher Forscher Woll denkt der-
weil darüber nach, wie er die Politik dazu
bringen kann, sich mit dem Thema Haus-
aufgaben im Sportunterricht zu beschäfti-
gen. Aus Elterngesprächen weiß er: »Zu-
gehört wird mir dann, wenn ich erkläre,
dass Bewegung die Konzentration und
Aufmerksamkeit verbessert.« 

Oder sollte man nicht, so Woll, das glei-
che Recht für Kinder wie für Hunde for-
dern? Ab 2021 sollen Hundehalter dazu
verpflichtet werden, ihrem Tier täglich
mindestens eine Stunde Auslauf im Freien
zu ermöglichen. Woll: »Wenn wir das auch
für unsere Kinder hinbekämen, dann wäre
viel gewonnen.« Antje Windmann
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Er nannte sich Murat Cem. Doch in den Akten heißt er nur VP01.  
Der Mann, der lange Zeit der wohl beste und wichtigste V-Mann  

Deutschlands war, blieb stets ein Phantom. Im verdeckten Einsatz für  
die Polizei überführte Murat Cem nicht nur Drogen- und Waffenhändler.  

Er klärte Morde auf und wurde zur wichtigsten Polizei-Quelle in der  
deutschen Islamistenszene. Seine Warnungen vor Anis Amri verhallten 

ungehört: Es kam zum Terroranschlag am Berliner Breitscheidplatz.  
Die Polizei wollte ihren Zuträger kaltstellen,  

doch jetzt packt Murat Cem aus.
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� US-Präsident Donald Trump versteht rein gar nichts von
 Wissenschaft, das hat er immer wieder eindrücklich bewiesen.
Und wer seine bizarren Ideen zur Virusabwehr (Desinfektions-
mittel injizieren, UV-Licht im Körper) schon gefährlich findet,
den muss das Entsetzen schütteln, wenn er von seinen neuesten
Plänen erfährt: einen unzureichend getesteten Impfstoff im
Eilverfahren zuzulassen – noch vor den Wahlen im November. 

Die Generalprobe dafür hat der US-Präsident aufgeführt, als
er die Arzneimittelbehörde FDA massiv unter Druck setzte; 
am vergangenen Sonntag dann genehmigte diese das Blutplasma
von genesenen Covid-19-Patienten als Notfallmedikation.
Trump feierte dies als  Durchbruch. Aber es ist keiner – die wissen -
schaftliche Evidenz für die Wirksamkeit von Blutplasma fehlt. 

Ein Impfstoff wäre ein noch viel größerer Coup: Trump könn-
te sich dem Wahlvolk als Heilsbringer präsentieren und das Ende

des Sterbens verkünden. Dass Trump wohl genau dies plant,
 enthüllte am Wochenende die »Financial Times«; konkret soll es
um die Eilzulassung für den Impfstoff der University of Oxford
und des Herstellers AstraZeneca gehen. 

Auch dass der US-Präsident seinen wichtigsten Pandemie -
berater Anthony Fauci gefragt hat, ob sich nicht doch früher als
zum Jahresende Gewissheit über die Eignung eines Impfstoff-
kandidaten erlangen ließe, kündet von Trumps Absichten. Fauci
erklärte dem SPIEGEL jetzt auf Nachfrage, dass er dies Trump
gegenüber als »unwahrscheinlich« dargestellt und gewarnt habe,
»dass ein Sars-CoV-2-Impfstoff nur dann zur Verfügung gestellt
werden sollte, wenn er sich in einer randomisierten, kontrollier-
ten Studie als sicher und wirksam erwiesen hat«.

Ein Hopplahopp-Impfstoff, der versagt, würde Impfgegnern
auf der ganzen Welt in die Hände spielen. Eine voreilige Zulas-
sung könnte die Entwicklung weiterer, womöglich besserer Kan-
didaten stoppen – es dürfte dann keine Probanden mehr geben,
die sie testen wollen. Behörden für den Wahlkampf zu instru-
mentalisieren, wie es Trump offenbar mit der FDA gelungen ist,
lässt das Vertrauen in diese Institutionen zerbröseln. Die Politi-
sierung ist der Tod der Wissenschaft. Und ohne gute Wissen-
schaft wird es keinen guten Impfstoff geben. Rafaela von Bredow

Riskante Zulassung
Analyse Donald Trump verspielt die Chance auf
 einen rettenden Corona-Impfstoff. 
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Wie ein Spalt zur Hölle wirkt der brennende Bergkamm in der argentinischen Provinz Córdoba. Trockenes und
 windiges Wetter facht die Brände in Zentral- und Nordargentinien an. Die Luftverschmutzung liegt in manchen
 Regionen bis zu sechsmal höher als normal. Allein im Naturparadies um den Fluss Paraná haben Experten seit 
Januar 25000 Feuer gezählt. Viele davon sollen illegal von Ranchern gelegt worden sein, die das Land nutzen wollen. 
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Tiere

»Frühzeitig Grenzen
setzen«

Die Biologin
Melanie von
Orlow, 49, vom
Naturschutzbund
Deutschland über
den besten
Schutz vor Wes-
penattacken

SPIEGEL: Anfang der Woche
wurde in Lüdenscheid eine
Schülergruppe von Wespen
attackiert, mehrere Kinder
mussten vorübergehend ins
Krankenhaus eingeliefert
 werden. Wie gefährlich sind
die Insekten?
Orlow: Die Wespen hatten ihr
Nest offenbar in der Nähe
eines Sitzbereichs auf dem
Schulhof. Wer so ein Nest stört
oder auch nur erschüttert,
muss damit rechnen, dass die
Wespen angreifen, vor allem
jetzt im Spätsommer. Die
Arbeiterinnen verteidigen die
nächste Generation, die der-
zeit herangezogen wird: junge
Königinnen und Männchen.
SPIEGEL: Nehmen solche Atta-
cken zu?

Orlow: Darauf gibt es bislang
keine Hinweise. Allerdings
sind einige Wespenarten Profi-
teure des Klimawandels. In
Deutschland überwintern nor-
malerweise nur die Königin-
nen und gründen dann im
Frühjahr ein neues Volk. Bald
könnte es aber auch hierzu -
lande so warm sein, dass ganze
Völker überwintern. Dann
werden die Nester nach eini-
gen Jahren eher in Metern als
in Zentimetern gemessen.
 Solche Völker sind schnell
Zehntausende Tiere stark. Das
sind ganz andere Kaliber.
SPIEGEL: Sind die Tiere grund-
sätzlich aggressiv?
Orlow: Das ist ein dehnbarer
Begriff. Manche Leute finden
es schon aggressiv, wenn die
Tiere auf die Marmelade oder
den Kuchen fliegen. Dabei ist
das die ganz normale Nah-
rungssuche, die zwar lästig
und nervig ist, aber nicht
aggressiv. Ich empfehle, sich
durchaus energisch zu zeigen
und frühzeitig Grenzen zu
setzen, etwa indem man
Speisen abdeckt und
die Wespen mit einer
Zeitung wedelnd vertreibt
oder unter einem Glas ein-
sperrt. Wenn die Tiere erfolg-

reich sind und mit Nahrung
zurück zu ihrem Nest fliegen,
kommen bald mehr von ihnen.
Das muss man also verhindern.
Wespenfallen sind im Freien
allerdings weder erlaubt noch
hilfreich. Auch Teller mit
Ersatzfutter aufzustellen ist
keine Lösung. Dann wird Ihr
Garten oder Ihr Balkon erst
recht als Futterstelle etabliert.
So etwas spricht sich rum
unter Wespen. Die Tiere sind
sehr lernfähig.
SPIEGEL: Was lässt sich tun,
wenn das Wespennest direkt
im eigenen Garten oder am
Haus ist?
Orlow: Wespen sind geschützt.
Es muss einen vernünftigen
Grund geben, ihre Nester zu
beseitigen. Aber wenn die Tie-
re die Wärmedämmung von
Häusern zerstören, wenn man
allergisch ist oder wenn man
ständig durch ihren Flugver-
kehr laufen muss, dann muss

das keiner tolerieren. Aller-
dings wird mir zu oft viel zu
schnell abgetötet. Muss das
Nest beseitigt werden, sollten
unbedingt nur Fachfirmen
beauftragt werden. Sonst wird
man schnell über den Tisch
gezogen. Es gibt leider sehr
viele selbst ernannte Wespen-
bekämpfer, die für viel zu viel
Geld irgendwelche Hausmittel-
chen in die Nester sprühen
und dann schnell wieder ver-
schwinden. Es ist zudem wich-
tig, die Eingänge zu bekannten
Neststandorten im Winter zu
verschließen. Sonst können
die Tiere im nächsten Jahr wie-
derkommen.
SPIEGEL: Wespen sind aber
auch Nützlinge. 
Orlow: Auf jeden Fall, und
neben unseren Problemarten
haben wir einige Hundert wei-
tere Arten in Deutschland, von
denen die Leute kaum etwas

mitbekommen. Viele Wes-
pen sind Aasfresser und
natürliche Aufräumer. Und

sie halten Schadinsekten 
der Landwirtschaft im Zaum.
Gleichzeitig sind sie Beute,
zum Beispiel für den Wespen-

bussard. Als Teil des Gesamt-
systems müssen sie unbe-
dingt erhalten werden. PHB

Verkehr

Ungewohnt
regeltreu

� Ab 2021 könnten erste auto-
matisierte Autos auf deut-
schen Straßen fahren, wäh-
rend ihr Fahrer liest oder Fil-
me schaut. Mit der Auto -
matisierungsstufe drei (von
fünf) soll dann eine Ära begin-
nen, in der Fahrzeuge – zu -

nächst bei Geschwindigkeiten
von bis zu 60 Stundenkilo -
metern auf kreuzungsfreien
Schnellstraßen – zeitweise
selbstständig lenken, bremsen,
anfahren und die Spur halten
dürfen. Experten der Unfall-
forschung der Versicherer
haben jetzt in zwei Studien
untersucht, welche Folgen es
haben könnte, wenn sich
 herkömmliche Fahrzeuge die
Straße auch bei höheren Ge -
schwindigkeiten von maximal
130 Stundenkilometern mit
solchen maschinengelenkten
Autos teilen. 51 Probanden
testeten dafür den sogenann-
ten Mischverkehr im Simula-
tor. Anschließend wurden die
Tester ausführlich befragt. Die
Ergebnisse zeigen, dass hoch
automatisierte Autos »im Ver-
kehrsfluss als Behinderung
erlebt« würden, berichten die
Forscher. Das »ungewohnt
defensive und regeltreue Ver-

halten« der Fahrzeuge führe
in einzelnen Situationen »zu
sehr kleinen, sicherheitsrele-
vanten Fahrzeugabständen«.
Dies »könnte zu Auffahrunfäl-
len führen«. In anderen Situa-
tionen wurde das Verhalten
der selbstfahrenden Autos
aber auch »als angenehm und
kooperativ erlebt und eher
positiv bewertet«. Für sinnvoll
erachteten es die Probanden,
die automatisierten Autos zu
kennzeichnen, um deren
 Fahrverhalten besser erlernen
und einschätzen zu können.
»Der Mischverkehr mit auto-
matisierten Fahrzeugen hat
sich als weitgehend unproble-
matisch erwiesen«, resümiert
Siegfried Brockmann, Leiter
der Unfallforschung der Versi-
cherer. »Es wäre für den Ver-
kehrsfluss aber trotzdem gut,
wenn man erkennen könnte,
dass ein Fahrzeug automatisch
fährt«. PHB

Fußnote

Prozent der Hundebesitzer
sogenannter Qualzuchten
wie Französische und Eng -
lische Bulldogge oder Mops
würden sich wieder für
 dieselbe Rasse entscheiden,
obwohl sie bei ihren Haus -
tieren schwere Gesund -
heitsprobleme beobachtet
haben, berichten britische
Forscher. Die flachgesichtigen
Rassen leiden oft unter Atem-
beschwerden oder Augen -
geschwüren. Weil sie schlech-
ter Wärme abgeben können,
sind Hitzschläge häufiger.
Trotzdem gehören zum Bei-
spiel Französische Bull -
doggen auch in Deutschland
zu den beliebten Hunden. 
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J
eden Mittwoch schaut Sonja Hille-
macher ganz genau, wie es ihren
Hühnern geht. Einige der rund tau-
send Legehennen in den Ställen der

Lehr- und Forschungsstation Frankenforst
der Universität Bonn in Königswinter-
 Vinxel werden dann gewogen, ihr Gefieder
wird inspiziert. Es folgen Verhaltenstests:
Bleiben die Hühner gelassen, wenn sich
 ihnen Menschen nähern? Untersuchen sie
unbekannte Gegenstände in ihrem Stall?

Die Abfolge der überraschenden Objek-
te wiederholt sich alle sechs Wochen: Län-
ger reicht das Hennengedächtnis nicht –
der rote Ball etwa oder das Gummiboot
sind dann stets aufs Neue aufregend, denn
die Tiere haben schlicht vergessen, dass
sie sie schon einmal gesehen haben. 

Je unerschrockener die Hennen sich
Menschen gegenüber zeigen, je neugieri-
ger sie Spielzeug in Augenschein nehmen,
umso besser geht es ihnen: Das sind die
Grundannahmen der beiden Standardtests

zur Messung des Tierwohls. Angst und
Schmerzen würden das unbefangene Ver-
halten bremsen. 

Im Rahmen ihrer Doktorarbeit am In-
stitut für Tierwissenschaften der Uni Bonn
will Biologin Hillemacher herausfinden,
was das Hühnerleben schöner macht, zu-
mindest ein bisschen, im Rahmen der Mög-
lichkeiten. Die Forscherin untersucht, ob
die Tiere runde oder eckige Sitzstangen
bevorzugen; welche Beleuchtung bei ih-
nen welche Wirkung zeigt; wohin sie am
liebsten ihre Eier legen und warum. 

Die Bedingungen sollen dabei jenen
möglichst nahe kommen, unter denen auch
der überwiegende Teil der rund 42 Mil -
lionen Hühner in deutschen Legehennen -
betrieben gehalten wird. Nur so, das ist
die Idee, lassen sich neue Erkenntnisse aus
der Verhaltensforschung in die Wirklich-
keit des Wirtschaftslebens exportieren. 

Noch bis Mitte nächsten Jahres läuft das
Projekt »Open Livestock in der Landwirt-

schaft – Moderne Geflügelhaltung aus der
biologischen Perspektive des Huhns«. Es
findet statt in einem Hightechstall mit Glas-
wänden und einem Besuchergang, von
dem aus interessierte Bürger die Hennen
beim Picken und Scharren beobachten
können. In einem kleinen Laden werden
deren Eier verkauft. 

Der Ansatz füge sich in ein generelles
Umdenken in der Sicht aufs Tierwohl in
der Landwirtschaft, erklärt Hillemachers
Betreuerin Inga Tiemann. Die Verhaltens-
biologin erforscht seit mehr als 20 Jahren
Fähigkeiten und Vorlieben von Hühnern.
In jüngster Zeit, sagt sie, setze sich die
 Erkenntnis durch, »dass wir nicht die Tiere
an die Haltung anpassen müssen, sondern
die Haltung an die Tiere«. Vor allem aber:
dass Wohlbefinden mehr sei als die Abwe-
senheit von Schmerz. 

Angesichts der Zustände in vielen deut-
schen Nutztierställen klingt das wie eine
aberwitzige Utopie: Vor einer Woche erst
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Psychotest im Stall
Nutztiere Können Hühner, Kühe und Schweine glücklich sein? Und lässt sich das messen? 

Das viel diskutierte Tierwohl sei weit mehr als die Abwesenheit 

von Qualen, sagen Verhaltensforscher – und entwickeln neue Methoden für die Haltung. 
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Hühnerhaltung: Zwischen Ball und Gummiboot

42 Mio.
Legehennen
gibt es im

Land.

Stand 2019; Quelle: Destatis



offenbarten dem SPIEGEL von Tierrecht-
lern zugespielte Videos aus einem Schwei-
nestall in Mecklenburg-Vorpommern, wie
weit die konventionelle Massentierhaltung
entfernt ist selbst von minimalen Anfor-
derungen an tierisches Wohlbefinden. Da
gab es Bilder von toten oder sterbenden
Ferkeln mit klaffenden Wunden, ihre
 Geschwister saugten an den Zitzen der 
in der sogenannten Abferkelbucht ein -
gezwängten Muttertiere. 

Nicht nur solche Aufnahmen zeigen,
wie es noch immer steht um das Wohl von
Schweinen, Hühnern und Kälbern in
Deutschland. Noch deutlicher belegt das
Dauergezerre um viele längst beschlosse-
ne Verbesserungen, dass die Praxis weit
entfernt ist von der hehren Idee einer ans
Tier angepassten Haltung. 

So gibt es lange Fristen für die Umset-
zung von Verboten etwa der Kastration von
Ferkeln ohne Betäubung oder des  Tötens
männlicher Küken. Der Kastenstand soll
abgeschafft werden – aber erst nach einer
Übergangsphase von acht Jahren.

Statt das offensichtliche Leid im Stall
zügig zu beenden, brachte die zuständige
Ministerin Julia Klöckner (CDU) unlängst
eine Gassiverordnung für Hunde auf den
Weg: Zweimal täglich sollen Waldi und
 Fiffi jetzt an die frische Luft – für ins -
gesamt mindestens eine Stunde am Tag. 

»Ich kenne kein Rechtsgebiet, in dem 
so heuchlerisch vorgegangen wird wie im
Tierschutzrecht«, urteilt Steffen Augsberg,

Professor für Öffentliches Recht an der
Uni Gießen. Vorgaben würden so lange
verwässert, bis von der gesetzlichen Rege-
lung nichts mehr zu erkennen ist. 

Auch die Fülle der Tierwohllabels, mit
denen Handel und Erzeuger ihre Produkte
gern schmücken, sei eher ein Strauß von
Feigenblättern fürs Verbrauchergewissen.
Oft spiegelten sie nur minimale Verbesse-
rungen der Haltungsbedingungen wider.
»Das sind sehr bescheidene Zugeständ -
nisse«, sagt der Jurist, »darauf dürfen wir
uns nicht ausruhen.« 

Vegetarier Augsberg ist Mitglied im
Deutschen Ethikrat und Mitautor einer
Stellungnahme zum Thema »Tierwohlach-
tung – zum verantwortlichen Umgang mit
Nutztieren«, die das Gremium im Juni vor-
gestellt hat. »So wie Nutztierhaltung jetzt
betrieben wird, kann sie nicht weiter -
gehen«, sagt Augsberg, »darüber wollen
wir eine Diskussion anstoßen.«

Das Papier mahnt, wenig überraschend,
zur konsequenteren Umsetzung dessen,
was bereits Gesetz ist. Revolutionärer ist
indes, dass der Ethikrat – ebenso wie Wis-
senschaftlerin Tiemann und ihre Kollegin-
nen und Kollegen aus der Verhaltensbio-
logie – eine grundsätzlich neue Sicht aufs
Tier fordert. 

Das Tierwohl sei die zentrale Zielvor-
gabe, an der das Tierschutzrecht auszu-
richten sei. Und: »Für dessen Bestimmung
sind primär die Kriterien der ethologi-
schen Forschung zu berücksichtigen ein-

schließlich der Tatsache, dass unsere Nutz-
tiere soziale Tiere sind.«

Was aber ist Tierwohl? Wie kann man
es messen? Und wie viel Glück gebührt
dem Schwein?

Solche Fragen zu beantworten, ohne die
Tiere dabei zu vermenschlichen, ist eine
der großen Herausforderungen der moder-
nen Verhaltenswissenschaften. Zweifellos
können Tiere Schmerzen, Angst und 
Stress empfinden. Doch langweilt sich ein
Schwein in reizarmer Stallumgebung so,
wie das auch ein Mensch tun würde?
 Höher entwickelten Tieren, heißt es in der
Stellungnahme des Ethikrats, komme
»gleichsam ein dritter moralischer Status
zwischen Mensch und Sache zu«.

Tierärztin Sara Hintze vom Institut für
Nutztierwissenschaften an der Wiener Uni-
versität für Bodenkultur entwickelt Me-
thoden, mit denen sich die Gefühlswelt
von Tieren erfassen lässt – nach wissen-
schaftlichen Kriterien, nicht nach mensch-
licher Intuition. Sie weiß, was Kälber
 optimistisch stimmt, wie die Gestaltung
ihrer Käfige das Verhalten von Labor -
mäusen prägt und dass es Schweine wahr-
scheinlich glücklich macht, wenn ein
Mensch ihnen den Bauch krault. Hintzes
Fachgebiet ist die »Identifizierung und
 Validierung von Indikatoren für emotio-
nale Zustände«, im Augenblick vor allem
bei Schweinen und Rindern. 

»Wir müssen Wege finden, die Emo -
tionen von landwirtschaftlich genutzten
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Hausschwein: Kontakt zu Menschen als Stimmungsaufheller

25 Mio.
Schweine werden 

in der Bundesrepublik 
gehalten.

Stichtag: 3. Mai 2020; Quelle: Destatis



sich der potenziellen Futterquelle zu, gelte
das als Zeichen für Optimismus. Tun sie
es nicht, erwarten sie offenbar nicht allzu
viel Gutes.

Bei jungen Kälbern haben Hintze und
zwei ihrer Kolleginnen diesen Test schon
angewandt – und herausgefunden, dass es
den Tieren dann besser geht, wenn sie paar-
weise mit Artgenossen gehalten werden
und nicht wie sonst üblich in Einzelboxen.
Solche Experimente, sagt Hintze, »zeigen,
dass wir messen können, wie sich bestimm-

te Haltungsbedingungen auf den emotio-
nalen Zustand von Tieren auswirken«.

Bei Schweinen wiederum könnte der
Kontakt zu Menschen als Stimmungsauf-
heller wirken. Einmal täglich haben man-
che der Tiere für fünf Minuten Besuch von
einem Menschen, dem sie sich dann nä-
hern können oder auch nicht. »Die meis-
ten lieben diesen Kontakt«, berichtet Hint-
ze. »Die legen sich auf den Rücken wie
Hunde, schließen die Augen und lassen
sich den Bauch kraulen.« 

Auch aus dem Bonner Hühnerstall kom-
men Anzeichen, dass vergleichsweise ein-

 Tieren zu messen, wenn wir ihr Leben
verbessern wollen«, sagt Hintze. Gemein-
sam mit Kolleginnen und Kollegen hat die
 Wissenschaftlerin jetzt Kriterien ent -
wickelt, mit denen sich das wachsende
Forschungsgebiet Nutztierglück verein-
heitlichen lässt. 

Ein paar Tests gibt es schon, mit denen
sich die Stimmung von Tieren messen lässt.
Indirekten Aufschluss können etwa Stress-
hormone oder Herzfrequenz geben. 

Von zentraler Bedeutung ist es zum Bei-
spiel, Langeweile und ihre Folgen zu
 messen. Eintönigkeit ist unbestritten eines
der Hauptprobleme der konventionellen
Tierhaltung, doch ist noch unklar, ob sie
bei Nutztieren jene unerträgliche chroni-
sche Langeweile auslöst, die beim Men-
schen zu Sucht oder Depressionen führen
kann. 

Einen Test, der Hinweise darauf liefern
könnte, entwickelt Wissenschaftlerin Hint-
ze gegenwärtig mithilfe von Schweinen auf
den Versuchsanlagen der Veterinärmedi-
zinischen Universität in Wien. 

Zuerst bringen Hintze und ihre For-
scherkollegen den Tieren bei, dass jeweils
ein bestimmter Reiz einem Ereignis
 vorausgeht. So heißt etwa ein hoher Ton,
dass sogleich ein Leckerchen folgt, ein tie-
ferer bedeutet, dass es keines gibt. Was
aber tun die Schweine, wenn ein unbe-
kannter Ton erklingt – nicht so hoch wie
jener, der das Futter ankündigt, aber auch
nicht so tief wie der andere? Wenden sie

fache Maßnahmen das Wohlbefinden stei-
gern können. So fällt an schönen Tagen
Sonnenlicht durch die Fenster der Anlage.
»Das ist ein Riesengewinn für die Hühner«,
sagt Wissenschaftlerin Tiemann. Die Son-
nenplätze seien stets im Nu belegt, alle
Tiere strömen ins natürliche Licht, zum
Staubbaden etwa oder für andere genüss-
liche Tätigkeiten, die die Forscher »Kom-
fortverhalten« nennen. 

Mittels künstlichen Lichts wiederum
 haben die Wissenschaftlerinnen erreicht,
dass die Hühner ihr natürliches Ruhever-
halten besser ausleben können. Im Stall
stehen zwar Sitzstangen für das sogenann-
te Aufbaumen zur Verfügung – doch viele
Tiere finden am Abend nicht den Weg
 hinauf, ehe im Stall das Licht ausgeht, und
schlafen am Boden. Dort aber fehlen laut
Tiemann Transportbänder für den Kot –
der Boden verdreckt und der Ammoniak-
gehalt der Raumluft steigt. 

In Bonn können Teilbereiche des Stalls
unterschiedlich illuminiert werden. Abends
geht das Licht über den Schlafplätzen als
Letztes aus, sodass die meisten Hühner
sich dort niederlassen. Auch die Nutzung
der Nester, in denen die Hühner ihre Eier
ablegen sollen, haben die Forscher durch
veränderte Beleuchtung verbessert. 

Gegenwärtig wird die Versuchsanlage
gereinigt und umgebaut. Wenn im Sep-
tember neue Hennen einziehen, wollen
Hillemacher und Tiemann untersuchen,
welchen Einfluss die Einstreu auf das
Wohlbefinden hat. Statt Sägespänen
 wollen die Geflügelexpertinnen gröbere
Häcksel testen: Fördern diese das Stall -
klima, und  beschäftigen sich die Tiere
mehr damit als mit der herkömmlichen
Variante?

Nächsten Sommer wollen die Forsche-
rinnen ihre Ergebnisse Wissenschaftlern
und Tierhaltern im Rahmen von Work-
shops vorstellen. Sie werden dann wissen,
welche Maßnahmen das Tierwohl messbar
fördern, und hoffen, dass die Erkenntnisse
es in die praktische Anwendung schaffen.
»Dass eine funktionale Einteilung der Be-
leuchtung den Tieren sehr viel bringt,
kann jetzt schon als gesichert gelten«,
 erklärt Tiemann. 

»Wir können nur die Basis liefern«, er-
gänzt Veterinärmedizinerin Hintze. »Was
wir dann damit anfangen, muss die Gesell-
schaft entscheiden.« 

Jurist Augsberg glaubt, dass bei vielen
Menschen das Unwohlsein über den Um-
gang mit Nutztieren wächst: »Die Sensi-
bilität nimmt zu.« Das, hofft er, werde sich
irgendwann auch am Kühlregal zeigen. Er
halte es für ausgeschlossen, dass künftige
Generationen die heutige Tierhaltung als
richtig empfinden werden. »In 50 Jahren«,
sagt er, »wird man darauf mit Entsetzen
zurückschauen.« Julia Koch
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»Die Schweine legen
sich auf den Rücken wie
Hunde und lassen 
sich den Bauch kraulen.«

11 Mio.
Rinder stehen

in Deutschlands

Ställen.

Stichtag: 3. Mai 2020; Quelle: Destatis

Zuchtrinder: Stresshormone und Herzfrequenz
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V
ergangenen November befiel Bay-
erns Ministerpräsidenten Markus
Söder ein Gefühl, das ihn nicht oft

überkommt: Er wurde »ein bisschen de-
mütig«. Es geschah beim Besuch der Ton-
grube Hammerschmiede im Landkreis
Ostallgäu, in der bereits Überreste
von urzeitlichen Riesensalamandern
und Pandas ans Tageslicht gekom-
men waren. Die Fossilienfunde, die
Söder be sichtigen konnte, übertref-
fen jedoch alles. 

Es handelt es sich um versteinerte
Knochen eines bis dahin unbekann-
ten Menschenaffens, der vor fast
zwölf Millionen Jahren lebte und
von seiner Entdeckerin, der Tübinger
Paläontologin Madelaine Böhme,
Udo getauft wurde. Das Besondere
an dem Primaten ist nicht sein geo-
logisches Alter, sondern die Beschaf-
fenheit seiner Beinknochen und der
Lendenwirbelsäule. Die spricht dafür,
dass Udo aufrecht gehen konnte. 

Manch einen verleitete das zu der
verwegenen These, dass der Mensch
nicht aus Afrika, sondern aus Bayern
stammt. Ganz so weit ging Söder
nicht, immerhin aber freute er sich
über einen »sensationellen wissen-
schaftlichen Fund, der uns vielleicht
die ganze Geschichte neu schreiben
lässt«.

Für Böhmes Team sollte diese Eu-
phorie Grund genug gewesen sein,
die Grabung unverzüglich fortzuset-
zen. Doch keineswegs: Seit dem Be-
such des Landesvaters verbrachten
die Forscher keinen einzigen Tag
mehr in der Tongrube. Der Grund:
Es gab keinen gültigen Grabungs -
vertrag, und es konnte auf die Schnel-
le auch kein neuer ausgehandelt
 werden. 

Das Problem, das Böhme in den
vergangenen Monaten plagte, ist in
der Paläontologenbranche wohlbe-
kannt: Die Urzeitforscher machen
ihre Funde oft dort, wo industriell
Gestein abgebaut wird. Sie sind
 deswegen darauf angewiesen, dass
Tage baubetreiber und andere Grund-

stücksinhaber sie arbeiten lassen. Die aber
sind meist wenig geneigt, Wissenschaftler
aufs Gelände zu lassen. Tonnenweise wer-
den so wertvolle Fossilien unbeabsichtigt
zu Schotter oder anderem Baumaterial
verarbeitet.

Jetzt wenden sich Deutschlands Profi-
und Freizeitpaläontologen mit einer Unter-
schriftenkampagne an die Politik. Der »Zu-
gang zur Ressource« sei immer schwieriger
zu bekommen, klagt Sönke Simonsen, der
die Kampagne für Nordrhein-Westfalen
 initiiert hat und als Herausgeber des Maga-
zins »Der Steinkern« eine Art Wortführer
der deutschen Fossilienzunft ist. Wenn man
es ernst meine mit der Forschungsfreiheit,
müssten die Behörden unbedingt bei den
Verhandlungen mit Betreiberfirmen helfen,
fordern die Paläontologen.

Aus Sicht der Tagebaubetreiber sind
 Urzeitkundler ein Ärgernis. »Betriebs-

fremde Personen« störten die »eingespiel-
ten Abläufe«, argumentiert eine Spreche-
rin der Geiger Unternehmensgruppe, die
unter anderem an Udos Fundort Ham-
merschmiede Ton abbaut. Die Fossilien-
jäger seien zudem ein »Haftungs risiko«.
Kämen sie zum Beispiel durch Stein-
schlag zu Schaden, müssten die Betreiber
zahlen.

Simonsen findet solche Bedenken
 »absolut verständlich«. Deswegen kom-
men die Paläontologen in ihrem Novellie-
rungsvorschlag den Steinbruchbetreibern
auch sehr weit entgegen. Sie schlagen
gesetz liche Vordrucke von rechtssicheren
»Haftungsausschlusserklärungen« vor, die
sicherstellen sollen, dass die Forscher künf-
tig auf eigenes Risiko hämmern und klop-
fen können. Damit solche Vereinbarungen
wasserfest sind und von den Unterneh-
mern als eine Art Eintrittskarte akzeptiert

werden, brauchen die Forscher je-
doch politische Unterstützung.

Die Unterzeichner des Novel -
lierungsvorschlags, zu denen zahlrei-
che namhafte Professoren aus ganz
Deutschland zählen, wünschen sich
aber nicht nur »legale Zugangsmög-
lichkeiten zu vorhandenen Fossilien-
fundstellen«. Sie fordern auch eine
bessere Zusammenarbeit zwischen
Laien und Denkmalpflegern und er-
hoffen sich auf längere Sicht höhere
Finderlöhne in all jenen Bundeslän-
dern, in denen es ein sogenanntes
Schatzregal gibt. Das schreibt vor,
dass alle Fossilienfunde, die von be-
sonderem wissenschaftlichen Wert
sind, der zuständigen Behörde gemel-
det werden müssen. Außerdem ge-
hören sie automatisch dem Land.

Zumindest was das betrifft, haben
es Freizeitpaläontologen in Bayern
deutlich besser. Im Freistaat gilt ein
Prinzip, nach dem Finder und Grund-
eigentümer jeweils eine Hälfte des
Fundstücks gehört. Diese Regelung
begünstigt Amateurforscher, kann
aber zu schweren Konflikten führen.
So wurde eines der Fragmente des
sogenannten Neuschwanstein-Me-
teoriten, das Anfang des Jahrtau-
sends in der Nähe des Märchen-
schlosses vom Himmel fiel, halbiert,
weil sich die Eigentümer partout
nicht einigen konnten.

Diese Gefahr besteht im Fall der
Udo-Fossilien nicht. Außerdem konn-
te nun endlich ein neuer Grabungs-
vertrag ausgehandelt werden. Böh-
mes Team darf kommende Woche
zurück in die Tongrube – und
 verspricht spektakuläre Entdeckun-
gen: »Da steckt noch viel mehr von
Udo und seinen Artgenossen im
 Boden.« Guido Kleinhubbert

Auf Udos
Spuren

Naturerbe Immer wieder 

werden wertvolle Fossilien zu

Schotter verarbeitet – und 

Forscher, die sie retten wollen,

haben das Nachsehen.
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Paläontologin Böhme, Menschenaffe Udo (Illustration)

Sensation in der Lendenwirbelsäule



E
inmal am Tag nimmt Dr. Brockmann
der Nation den Puls. Er setzt sich an
den Rechner und schaut, wie schnell

das Herz seiner Probanden durchschnitt-
lich gerade schlägt. So will er feststellen,
wo neue Covid-Infektionen aufflackern,
und zwar möglichst mehrere Tage bevor
die Gesundheitsämter es bemerken. 

»Wir entwickeln ein Corona-Frühwarn-
system«, sagt Dirk Brockmann, Professor
am Fachbereich für Biologie an der Hum-
boldt-Universität in Berlin. Er ist eigentlich
studierter Physiker, derzeit modelliert er
aber am Computer das Pandemie-Gesche-
hen. Er und sein Team werten dazu die
»Corona-Datenspende«-App des Robert
Koch-Instituts (RKI) aus.

Die Forscher machen sich zunutze, dass
die starke Immunreaktion eines Infizierten
seine Pulsfrequenz geringfügig ansteigen,
seine Schrittzahl in der Regel jedoch sin-
ken lässt. Die Veränderung wird dabei
nicht für einzelne Patienten berechnet,
sondern für größere Gruppen. Brockmann
hofft, auf diese Weise zuverlässig Infek -
tionsherde zu erkennen.

Deshalb luden er und sein Team jeder-
mann zum Mitmachen ein: Wer die RKI-
App herunterlade, könne automatisch sei-
ne Pulsdaten und die Zahl seiner Schritte
vom Fitnessarmband übertragen lassen,
freiwillig und unter Pseudonym, aber ver-
bunden mit der Postleitzahl. 

Das Interesse war gewaltig. »Wir hatten
eigentlich mit ein paar Tausend Teilneh-
mern gerechnet«, sagt Brockmann. Doch
als er die App am 7. April vorstellte, gingen
die Server fast in die Knie, in kürzester
Zeit machten über 500000 Menschen mit. 

Prompt gab es Kritik, denn die App, ent-
wickelt von einer privaten Firma, wies
 Datenschutzmängel auf. Doch inzwischen
sind die meisten Probleme behoben, und
es zeigt sich: Die kollektive Pulsvermes-
sung könnte tatsächlich taugen als Alarm-
system im Kampf gegen das Virus. 

Im Schnitt liegt der Ruhepuls der Da-
tenspender bei 61,01 Schlägen pro Minute.
Doch seit Mitte Juli schlugen die Herzen
der Teilnehmer merklich schneller. »Das
könnte wohl der Hinweis auf die zweite
Infektionswelle sein«, sagt Brockmann.
Seit dieser Woche verwendet das RKI den
aktuellen »Fiebermonitor« offiziell, um
schneller auf neue Ausbrüche reagieren zu
können. Derzeit sind die Warnungen nach
Bundesland aufgeschlüsselt, demnächst

könnten sie bis auf Ebene der Landkreise
aufgelöst werden.

Brockmann ist nur einer von vielen
 Pionieren, die an neuen Corona-Alarm -
anlagen tüfteln. Während er den Puls der
Bürger misst, fahnden andere in der Ka-
nalisation nach Virenstücken oder wollen
Millionen von Blutproben nach Hinweisen
auf Infektionen durchforsten. 

All das könnte zur wertvollen Waffe
werden, falls das Virus im Herbst mit vol-
ler Wucht zurückkommen sollte. Bei der
ersten Corona-Welle mussten die Behör-
den landesweit mit dem Lockdown-Ham-
mer reagieren. Das nächste Mal, so die
Hoffnung, könnte es reichen, gezielter zu
agieren: prompt, lokal und präzise. 

Die bisherigen Testmethoden sind oft
zu träge, um lokale Ausbrüche, kaum dass
sie auflodern, ersticken zu können. Der
sogenannte PCR-Test, bei dem beispiels-
weise mithilfe eines Rachenabstrichs Virus -
erbmaterial nachgewiesen wird, gilt zwar
als Goldstandard, doch die Ergebnisse
 liegen oft erst vor, wenn Patienten längst
ansteckend sind. Hinzu kommen teils Ver-
zögerungen bei Laboren und Gesundheits-
ämtern wie zuletzt in Bayern. Die neuen
Corona-Alarmsysteme sollen schneller rea-

gieren – noch allerdings befinden sie sich
allesamt im  Experimentalstadium. 

Eines der neuen Verfahren entwickelt
Rosalie Pype. Jeden Dienstag und Don-
nerstag entnehmen sie und ihr Team Ab-
wasserproben aus acht verschiedenen
Kläranlagen in Belgien. Seit Juni schicken
sie pro Kläranlage regelmäßig über Kurie-
re je einen Viertelliter Schmutzwasser in
einem Kühlgefäß ins Labor, um es dort auf
Spuren von Sars-CoV-2 untersuchen zu
lassen. Die Ergebnisse ergeben ein Abbild
des Infektionsgeschehens. Denn wer infi-
ziert ist, scheidet auf der Toilette Viren-
partikel aus, die zwar nicht als infektiös
gelten, aber immer noch nachweisbar sind. 

Auch aus den Niederlanden liegen Be-
funde vor: Schon im März stellten Forscher
in der Stadt Amersfoort Coronaviren -
partikel im Abwasser fest, sechs Tage vor
der ersten offiziellen Meldung eines Infek-
tionsfalls, berichten sie in der Zeitschrift
»Environmental & Science Technology Let-
ters«. Seit Juli sind die Abwassertests Teil
des nationalen Corona-Kontrollsystems,
ab September sollen alle Klärwerke auf
Sars-CoV-2 kontrolliert werden.

Deutschland könnte bald nachziehen.
Mehrere Arbeitsgruppen testen bereits
entsprechende Methoden, und Bundes -
gesundheitsminister Jens Spahn (CDU)
will erkunden lassen, wie gut geeignet das
»flächendeckende stichprobenartige Tes-
ten von Abwasser« ist, so steht es in einem
Beschlussvorschlag vom Montag.

Immer deutlicher zeichnet sich ab:
Schmutziges Abwasser liefert saubere Da-
ten. Nachdem Patienten sich angesteckt
 haben, selbst dann, wenn sie keine Symp-
tome spüren, steigt die Virenlast im Ab-
wasser. Und zwar teils mehrere Tage bevor
ein Ausbruch den Gesundheitsämtern auf-
fällt. Zudem gibt es weder Probleme mit
dem Datenschutz, noch mit Schlendrian.
Denn positive Befunde lassen sich nicht
auf einzelne Menschen zurückführen, und
niemand kann sich dem Test entziehen.
Statt vieler mühsamer Einzeluntersuchun-
gen liefert das Abwasser auf einen Schlag
einen »gepoolten« Test von Zig- oder Hun-
derttausenden Menschen.

»Abwasser lügt nicht«, schwärmt Bernd
Gawlik. Für die Europäische Kommission
koordiniert der Chemieingenieur von
 seinem Dienstsitz am italienischen Lago
Maggiore aus die Zusammenarbeit von
bald 93 Abwasser-Teststellen in mehr als
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Signal aus der Kloake
Pandemie Corona-Virentests sind teuer und langsam. Um für die zweite Welle gewappnet zu sein,

 entwickeln Forscher neuartige Frühwarnsysteme. Sie können den Pulsschlag, Blutproben 

und die Ausscheidungen von Zigtausenden Menschen auswerten, um Infektionsherde zu erkennen.

Puls der Nation
Erkanntes Fieber, basierend auf Daten-
spenden zu Herz- und Schrittfrequenz

Quelle: Robert Koch-Institut

zum Vergleich: bestätigte
neue Corona-Fälle
in Deutschland, Trend
nach Meldedatum
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Bislang sei das Gesundheitssystem der
USA ein Flickenteppich aus lokalen Zu-
ständigkeiten, Kliniken und Ärzten, so 
die Wissenschaftszeitschrift »Science« in
einem Artikel über Minas Projekt. Die
 Corona-Epidemie habe viele Schwächen
offengelegt, sagt Mina. Daher würde sein
Team gern ohnehin anfallende Proben aus
Krankenhäusern, Blutbanken und von
Plasmaspendern auswerten – Tag für Tag,
um einen Überblick zu bekommen, wo ein
neuer Infektionsherd aufflammt. 

Nicht nur im Kampf gegen Covid-19
wäre ein solches Observatorium hilfreich,
sondern auch bei anderen gefährlichen
 Erregern wie dem Zika- oder dem West-
Nil-Virus. Vor allem aber könnte mit dem
GIO eine Bastion gegen zukünftige Plagen
entstehen, von deren Existenz heute noch
niemand etwas weiß.

Minas Team vergleicht das neuartige
Immunobservatorium mit einer Art bio -
logischen Wetterwarte: »Die Fähigkeiten
der Wettervorhersage wurden durch den
Einsatz von Bojen, welche die Ober -
flächenwassertemperatur auf den Welt-
meeren messen, dramatisch verbessert«,
schreibt sein Team in einem Artikel in der
Zeitschrift »eLife«. Ähnlich könne ein glo-
bales Infektionsmessnetz funktionieren:
wie eine Art »hochsensibles Messgerät,
 bestehend aus allen unseren Immun -
systemen«.

Egal ob kollektive Pulsmessung, Abwas-
serscreening oder Blutobservatorium: All
diese neuen Ansätze sollen helfen, Ge-
sundheitssysteme zu entlasten, die bisher
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auf die Diagnose und Behandlung einzel-
ner Patienten ausgerichtet waren, die aber
angesichts einer Pandemie mit vielen Mil-
lionen Infizierten an Grenzen stoßen. 

Die Pioniere der neuen Methoden set-
zen auf Tempo statt auf Präzision; auf
 Statistik statt auf individuelle Diagnosen.
Kollektive Warnsysteme für ganze Regio-
nen sollen an die Seite der telefonbasierten
Kontaktverfolgung treten. 

Keines der neuartigen Alarmsysteme
funktioniert zuverlässig, solange es isoliert
betrachtet wird. Der Clou liegt in der Ver-
netzung. Wenn die experimentellen Über-
wachungsdaten von Puls, Ausscheidungen
und Blut mit den herkömmlichen Metho-
den kombiniert werden, könnten sie im
Zusammenspiel wie ein globales Immun-
system funktionieren. Ein solches Internet
der Körperflüssigkeiten könnte die Zeit
überbrücken, bis Impfstoffe die echten Im-
munsysteme der Menschen mobilisieren.

Und immer wieder tun sich unvermittelt
neue Wege auf. »Ständig stolpern wir über
unerwartete Zusammenhänge«, sagt Puls-
experte Brockmann. Ihm ist zum Beispiel
aufgefallen, dass Infektionen die Nacht -
ruhe seiner Datenspender stören: Fitness -
tracker registrieren, wenn sich Nutzer stun-
denlang unruhig im Bett umherwälzen.
Nun erwägt er mit Forschern aus Mün-
chen, seine Freiwilligen auch nächtens zu
beobachten, um das neuartige Corona -
virus vielleicht im Schlaf zu ertappen. 

Hilmar Schmundt

Twitter: @hilmarschmundt

20 Ländern, etwa in Deutschland, Öster-
reich, Italien oder Schweden. Demnächst
könnten auch Bosnien und Herzegowina,
Montenegro und die Ukraine dazustoßen.

Noch gibt es viele Fragen und wenige
einheitliche Standards. Die Forscher müs-
sen zum Beispiel noch genau ergründen,
wie es die Messergebnisse verändert,
wenn ein Regenguss das Abwasser ver-
dünnt. Für klassische Veröffentlichungen
in Fachzeitschriften bleibe kaum Zeit, sagt
Gawlik. Ende September will sein Team
einen Zwischenbericht vorlegen.

Immerhin gibt es, anders als bei der na-
tionalen Pulsmessung, langjährige Erfah-
rung. Die Abwasserüberwachung hat sich
seit den Neunzigerjahren bewährt. Neben
der EU nutzen unter anderem auch Austra -
lien und Kanada Abwasserproben als Teil
eines Frühwarnsystems. Es eignet sich für
die Erkennung von Masern oder Kinder-
lähmung, ebenso wie von antibiotika -
resistenten Bakterien oder Noroviren.
Auch Drogenrückstände lassen sich so
nachweisen (demnach ist in deutschen
Großstädten Ecstasy besonders beliebt, in
den Niederlanden außerdem Kokain).

Ambitionierter noch als die Pläne der
Puls- und Kloakenvermesser ist die Vision
von Michael Mina. Der Epidemiologe der
amerikanischen Harvard-Universität will
ein Globales Immunologisches Observa-
torium (GIO) aufbauen. Sein Ziel ist es,
viele Millionen Blutproben aus aller Welt
auf Antikörper hin zu durchforsten, um so
nach Markern unterschiedlichster Krank-
heiten zu fahnden. 
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Kläranlage, Fitnesstracker, Blutproben: Das Internet der Körperflüssigkeiten könnte wie eine Art globales Immunsystem funktionieren



M
arkus Busch hatte gerade Wochen -
enddienst, als Anfang Mai eine
schwangere Covid-19-Patientin

auf die Intensivstation in der Medizini-
schen Hochschule Hannover verlegt wur-
de. »Alle dachten, dass das neuartige Co-
ronavirus für Schwangere nicht gefähr -
licher ist als für andere«, erzählt der Ober-
arzt. »Als sie uns telefonisch angekündigt
wurde, hieß es zunächst, die Frau sei nicht
allzu schwer krank.« 

Tatsächlich schwebte die Patientin zu
diesem Zeitpunkt bereits in Lebensgefahr.
»Der Notarzt hat es kurz danach kaum
noch geschafft, sie lebend zu uns zu brin-
gen«, sagt Busch. 

Die Schwangere zählte zu jenen Covid-
19-Patienten, die man inzwischen als »hap-
py hypoxics« bezeichnet – ihre bedrohlich
niedrige Sauerstoffsättigung im Blut blieb
lange unbemerkt, weil sie keine Atemnot
hatte. »Das war damals alles noch Neu-
land«, so Busch. Gute Intensivmedizin er-
fordere es, der Krankheit immer ein paar
Schritte voraus zu sein. »Aber das ging in
diesem Fall nicht, weil wir über Covid-19
ganz viel noch gar nicht wussten.« 

Am Ende überlebte die Patientin. Aber
ihr Kind trug so schwere Hirnschäden da-
von, dass sich die Frau zur Spätabtreibung
entschloss. »Das war wirklich schlimm«,
sagt Busch. »Ich war mir sicher, dass wir
das Kind hätten retten können, wenn die
Frau früher zu uns gekommen wäre.« 

Drei Tage stand ihr Bett leer. Dann lag
die nächste schwangere Covid-19-Patien-
tin darin. »Diesmal wollten
wir unbedingt Frau und
Kind retten«, sagt Busch.
»Wir haben noch penibler
als sonst üblich auf sie auf-
gepasst.« 

Nach zwei Wochen Be-
atmung ging es der Frau
langsam wieder besser. 
Die Gynäkologen waren
ebenfalls zufrieden. Alles
lief gut, die Frau war in 
der 

»Ich fing an, mich
gedanklich schon wieder
mit anderen Patienten 
zu beschäftigen«, erzählt

Busch. »Aber dann rief plötzlich ein Pfle-
ger: ›Das Kind kommt!‹ Als ich in ihr Zim-
mer kam, presste sie gerade ihr totes
Baby heraus.« 

Die Fehlgeburt sei für alle »völlig uner-
wartet« gekommen, sagt Busch. »Es zeigte
uns, was alles passieren kann, wenn man
es mit einer Krankheit zu tun hat, die man
noch nicht richtig kennt.« 

Ob es das neuartige Coronavirus war,
das zum Tod des Kindes führte, konnte
nicht endgültig geklärt werden. Doch es
verdichten sich die Hinweise, dass Covid-
19 für Schwangere keinesfalls weitgehend
harmlos ist, wie anfangs angenommen. 

Noch ist die Datenlage
dünn, aber ein Bericht der
US-amerikanischen Seu-
chenschutzbehörde Cen-
ters for Disease Control
and Prevention von Ende
Juni kommt zu dem
Schluss, dass das Risiko,
mit Covid-19 auf der Inten-
sivstation zu landen, für
Schwangere erhöht sein
kann. Auch in der Fachzeit-
schrift »Science« wurde
Anfang August davor ge-
warnt. 

Im Fall von Sars und In-
fluenza sind schwerere

Krank heitsverläufe bei Schwangeren
schon lange bekannt. Und falls werdende
Mütter doch nicht ernsthafter an Covid-
19 erkranken sollten als andere, sind sie
trotzdem Risiko patientinnen: weil sie
nicht alle Medikamente bekommen dürfen
und im Notfall nicht wie andere Patienten
mit Lungenversagen auf dem Bauch lie-
gend beatmet werden können. 

Dringlichkeit bekommt das Thema, weil
in Deutschland zunehmend jüngere Men-
schen vom Coronavirus betroffen sind.
»Meine Botschaft ist: Wenn ihr schwanger
seid, passt auf!«, sagt Ulrich Pecks, Gynä-
kologe am Universitätsklinikum Schles-
wig-Holstein in Kiel, der verantwortlich
für die Schwangeren im deutschen Regis-
ter für Corona-Infizierte ist. 

In seinen Daten hat Pecks noch etwas
anderes festgestellt: Infizierte Schwangere
haben häufiger Frühgeburten. »Statt etwa
9 sind es rund 16 Prozent«, berichtet er. In
Großbritannien sei es sogar jede vierte
Schwangere mit Covid-19, bei der das Kind
zu früh auf die Welt komme. Das müsse al-
lerdings nicht unbedingt am Virus liegen,
sagt Pecks. Möglich sei auch, dass die Kin-
der frühzeitig von den Ärzten auf die Welt
geholt würden, um die Mütter nach der
Geburt besser therapieren zu können. 

Einen anderen überraschenden Befund
offenbarte eine Studie aus dem Südwesten
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Covid-19-Patientin in Brasilien: Blutgerinnsel im Mutterkuchen
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Intensivmediziner Busch

»Das Kind kommt!«

Alles

Neuland
Medizin Covid-Warnung für

Schwangere: Corona kann die
Plazenta verändern. Ärzte

 fürchten Langzeitfolgen fürs Kind. 



Irlands: Während des Lockdowns ging
dort die Zahl stark untergewichtiger Neu-
geborener deutlich zurück. Die Erklärung
ist unklar. Kamen etwa weniger Frühchen
zur Welt, weil die Mütter während des
Lockdowns weniger gestresst waren?
Oder verstarb ein Teil der Kinder bereits
im Mutterleib, sodass diese Babys in der
Frühchenstatistik nicht auftauchten? Mehr
und bessere Daten, darin sind sich alle Ex-
perten einig, sind notwendig, um zu ver-
stehen, was wirklich bei Schwangeren mit
Covid-19 passiert. 

Nach allem, was man bislang weiß, wird
das neuartige Coronavirus nur sehr selten
im Mutterleib von der Mutter auf das Kind
übertragen. Wenn es doch passiert, kann
das ernsthafte Folgen haben. In der Fach-
zeitschrift »Nature« beschrieben französi-
sche Ärzte ein Neugeborenes, das wegen ei-
ner im Mutterleib erworbenen Corona virus-
Infektion ähnliche neurologische Kompli-
kationen entwickelte, wie sie bei erwachse-
nen Covid-19-Patienten vorkommen. 

Vor allem aber bereitet den Ärzten ein
weiteres Problem Kopfzerbrechen. Auf-
grund von Prozessen, die durch eine In-
fektion mit dem Virus ausgelöst werden,
kann es zu entzündlichen Veränderungen
in der Plazenta kommen. Und in einer Stu-
die aus New York wurden bei fast der Hälf-
te der infizierten Patientinnen Blutgerinn-
sel – ein für Covid-19 typisches Phäno-
men – im Mutterkuchen entdeckt. 

»Diese Veränderungen können die
Durchblutung der Plazenta verschlech-
tern«, erklärt Jeffrey Goldstein, Patholo-
ge an der Northwestern University in
 Chicago, der inzwischen rund hundert
Plazentas von Covid-19-Patientinnen un-
tersucht hat. Ärzte aus Rotterdam be-
schrieben den Fall einer infizierten Mut-
ter, die keinerlei Symptome zeigte, deren
Kind jedoch per Kaiserschnitt auf die
Welt geholt werden musste – weil die Pla-
zenta entzündet war. 

»Den meisten dieser Kinder geht es nach
der Geburt gut«, sagt Goldstein. »Aber
wir sind uns nicht sicher, ob es vielleicht
zu Langzeitfolgen kommt.« Von der Spa-
nischen Grippe, die von 1918 bis 1920 wü-
tete, sei bekannt, dass Kinder, die während
der Hochzeit der Pandemie im Mutterleib
waren, später im Leben häufiger ins Kran-
kenhaus mussten und eine etwas kürzere
Lebenserwartung hatten. 

»Deshalb wollen wir gerne wissen, wie
es den Kindern der Corona-Pandemie
langfristig geht«, sagt Goldstein. In Regis-
tern sollen sie über Jahre weiterverfolgt
und regelmäßig untersucht werden. 

Jeffrey Goldstein hat einen klaren Rat:
»Schwangere sollten es vermeiden, sich an-
zustecken.« Panik, sagt der Pathologe, sei
nicht angebracht. Aber Vorsicht sehr wohl. 

Veronika Hackenbroch 
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SPIEGEL GESCHICHTE

SAMSTAG, 29. 8., 18.10 – 19.45 UHR, SKY

Diana – Sieben Tage
erschüttern die Welt

Am 31. August 1997 stirbt Prin -

zessin Diana bei einem Autounfall 

in Paris. Die folgende öffentliche

 Anteilnahme übersteigt alles bisher

 Dagewesene. Millionen Menschen

auf der ganzen Welt sind erschüttert.

Großbritannien  befindet sich im

Schockzustand. Die Queen jedoch

schweigt. Erst nach Tagen wendet

sich die Monarchin endlich an das

trauernde Volk.

ZDF HISTORY 

SONNTAG, 30. 8., 23.45 – 0.30 UHR, ZDF

Dieter Hallervorden –
Eine deutsche Legende

In der alten Bundesrepublik war 

er vor allem als Didi aus der Serie

 »Nonstop Nonsens« bekannt. 

Die Fernsehzuschauer lachten 

über  seine Sketche. Doch Dieter

Haller vorden wollte nicht auf

 Blödeleien reduziert, sondern 

auch als  politischer Mensch und

Schauspieler wahrgenommen

 werden. Ein Porträt anlässlich 

seines 85. Geburtstags.

SPIEGEL TV

MONTAG, 31. 8., 23.25 – 0.00 UHR, RTL 

Kampf um Berlin

Die Politik stoppt Demos gegen

 Corona-Maßnahmen. Widerstand

formiert sich, sogar der Reichstag 

soll gestürmt werden. Reportage aus

 einer Stadt am Rande des Chaos

Die Macher des Widerstands

Wer sind die führenden Corona-

Skeptiker in Deutschland?

Extrawurst für Clangröße

Pokerräuber Momo Abou Chaker 

vor Gericht

SPIEGEL TV WISSEN

DIENSTAG, 1. 9., 21.45 – 22.45 UHR, SKY

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Super Heroes

Einige Menschen haben übernatür-

lich wirkende Fähigkeiten, die 

es ihnen ermöglichen, körperliche

Grenzen zu überschreiten. 

Sporttrainer und Physiotherapeut 

Arnaud Tortel hat acht von ihnen 

getroffen. An Orten, an denen 

diese außergewöhnlichen Personen

sich den Elementen stellen.
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Prinzessin Diana in London im Juli 1991
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Integrationsdebatte

Politische
Punchlines

� Sein erstes Sachbuch 2018,
das war die ganz große Pose:
unsachlich, böse, wütend und
oft ungerecht, ein Angriff 
auf die sogenannte Mehrheits-
gesellschaft. »Desintegriert
euch!« heißt es und brachte
den Berliner Max Czollek, 33,
bis in die »New York Times«.
Die extreme Kritik an Deutsch-
land war der richtige Ansatz,
um die eigenen linken Reihen
zu schließen. Aber für die
Debatte um Herkunft, Heimat,

Identität war sie eher »nicht
hilfreich«, wie Angela Merkel
sagen würde. Die Debatte ist
ohnehin polarisiert, da braucht
es nicht noch einen Provoka-
teur, besser ist eine ausgeruhte
Stimme. Eine solche hat Czol-
lek sich für weite Teile seines
neuen Buchs zugelegt. »Gegen-
wartsbewältigung«
heißt es. Der Lyriker
und Politikwissen-
schaftler, promoviert
am Zentrum für Anti -
semitismusforschung
der TU Berlin, hat
noch immer ein
Gespür für Punchlines:
»Schreibe so, dass die

Nazis dich verbieten würden!«
Aber er setzt den Punch selte-
ner ein, er tänzelt mehr um sei-
ne Gegner herum. Sein Ziel:
nicht die Vergangenheit bewäl-
tigen,  sondern die Gegenwart.
Czollek singt das Hohelied der
 Differenz: »Gerade die radikale
Vielfalt der Gesellschaft ist 

ein Motor der Demo-
kratie.« Er stänkert
gegen das Gerede
von einer jüdisch-
christlichen Leitkul-
tur, das so tolerant
daherkomme, oft
aber umso intoleran-
ter sei, weil sich hin-
ter ihm Islamophobie

verberge. Die neue deutsche
Heimatsehnsucht konterka-
riert Czollek mit einem Alter-
nativvorschlag: einer jüdisch-
muslimischen Leitkultur. Nach
den rechten Terrorangriffen 
der vergangenen Jahre sei doch
klar, dass beide Seiten ein
Schicksal teilen: »Entweder, es
gelingt Juden und Jüdinnen wie
Muslim*innen, in Deutschland
zu leben. Oder beiden nicht.«
Czolleks Vision: ein Bündnis
der Diskriminierten über die
Grenzen ihrer jeweiligen
 Diskriminierung hinweg. TOB

Max Czollek: »Gegenwartsbewälti-
gung«. Hanser; 208 Seiten; 20 Euro.
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� Für ihren neuen Bildband reisten die
Schweizer Fotografen Monika Fischer und
Mathias Braschler mit ihrem zum Studio
ausgebauten Lieferwagen 24 000 Kilo -
meter durch die USA, durch 40 Staaten.
Sie  wollten Menschen mit unterschied -
lichem  Hintergrund treffen. »Divided We
Stand« zeigt meisterhafte Porträts dieser
Menschen und dazu ihre ehrlichen Mei-

nungen – etwa dass Donald Trump von
Gott gesendet worden sei, um den Teufel
zu vertreiben, oder auch dass Drogen -
konsum zum Alltag gehöre. Eine Waffen-
händlerin erklärt, wie die Angst im Land
ihre Verkäufe beflügelt. Ein Arbeiter
spricht über das Ende der großen Stahl -
werke. Viele zeigten sich unversöhnlich,
denn »es gibt keinen Diskurs. Die Men-

schen sprechen untereinander nicht über
Politik, sie bleiben in ihrer Blase«, sagt
Braschler. Die 82 Gesichter erzählen von
der tiefen Spaltung, die Donald Trump
2016 zum Präsidenten gemacht hat – und
die sich seitdem verschärft. CPA

Mathias Braschler/Monika Fischer: »Divided We
Stand«. Hartmann; 160 Seiten; 39 Euro.
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Gesichter Amerikas
Fotografie Der Bildband »Divided We Stand« zeigt die USA als gespaltenes Land. 
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Kinderbücher

Des Königs Verse
� Der US-amerikanische Bas-
ketballspieler LeBron James,
genannt King James, steht
 derzeit auf Platz eins der Best -
sellerliste der »New York
Times«. Kategorie: Bilderbü-
cher für Kinder. James und die
Illustratorin Nina Mata haben
zusammen 42 Seiten gestaltet,
die Kindern innere Stärke und
Motivation vermitteln sollen.
Das Schöne: In dem Buch mit
dem Titel »I Promise« spielen
Mädchen Basketball, Kinder

unterschiedlicher Herkunft
und Hautfarbe klettern zusam-
men auf dem Spielplatz, und

die Lehrerin trägt ein Kopf-
tuch. Der Text besteht fast
komplett aus Versen, die mit
den Worten »I promise« begin-
nen. Reimend listet James
 Versprechen auf, die Kinder
sich selbst geben sollen. Es
geht um Respekt, Rechtschaf-
fenheit, Regeltreue – die Werte,
mit denen sich James aus sei-
ner Herkunft in Armut an die
Spitze des amerikanischen
Sports gekämpft hat. Erwach-
sene Leser werden vielleicht
merken, dass James kein vir-
tuoser Lyriker ist, doch Kinder
dürfte das kaum stören. Sein

erstes Kinderbuch sei ein Ver-
such, jene jungen Menschen 
zu erreichen, die sonst durch
die Lücken des Systems rut-
schen, sagt er. Für diese Kinder
schreibt James Verse, die 
sich übersetzt so lesen: »Ich
verspreche, über das gesamte
Feld zu rennen / zu jedem
 Training zu kommen / wieder
aufzustehen/und meine Magie
strahlen zu lassen.« Original
King James klingt dann so: 
 »I promise to run full court /
and show up each time, / to 
get right back up / and let my
magic shine.« RED

Zeitgeist

 »Zu viel davon«
Der Leiter der
KZ-Gedenkstätte
Flossenbürg, 
Jörg Skriebeleit,
52, über kleine
Filme, in denen

sich Mädchen auf TikTok 
als Holocaust-Opfer verkleiden

SPIEGEL: Herr Skriebeleit,
auf der Kommunikations -
plattform TikTok gibt es
einen eigenartigen neuen
Trend. Mädchen inszenieren
sich als Opfer des Holocaust
und spielen, dass sie an der
Himmelspforte als Tote ihre
Geschichte erzählen. Was
denken Sie, wenn Sie diese
Filmchen sehen? 
Skriebeleit: Zunächst 
mal sind diese Filme 
höchst befremdlich. In ihrer
Flachheit. 
SPIEGEL: Und dann? 
Skriebeleit: Als Leiter einer
KZ-Gedenkstätte mache 
ich mir seit Jahren Gedanken
darüber, wie wir junge 
Leute erreichen können. So
gesehen, sind die Filme für
mich natürlich interessant. 
SPIEGEL: Warum? 
Skriebeleit: Sie sind erst ein-
mal Versuche der Kommu -
nikation. Diese jungen Men-
schen wollen etwas mitteilen.
Die machen das ja selbst, 
das Phänomen scheint nicht
orchestriert zu sein. Dafür
nutzen sie ein Medium, das
ihnen vertraut ist. Sie sagen:
Das ist mir wichtig, deshalb

erzähle ich das nun. Das ist
ein wesentlicher Kern dieser
Ausdrucksform. Einige der
Mädchen scheinen aus jüdi-
schen Familien zu kommen.
Das legt für mich nahe, 
dass da ein generationelles
Thema mitschwingt. Man
möchte sich in die Familien -
geschichte einschreiben. 
Aus diesen Videos spricht
Empathie, Emotion, ganz
sicher auch zu viel davon. 
SPIEGEL: Warum verkleiden
sich junge Frauen als Tote? 
Skriebeleit: Man möchte
dem, was einem bedeutsam
erscheint, nahekommen. In
der Geschichtswissenschaft
spricht man von einem »emo-
tional turn«. Das beschreibt
etwa diese Mittelalterspekta-
kel, wo sich Leute als Ritter
verkleiden und Kämpfe nach-
stellen. Auf den Holocaust
bezogen, zeugt so etwas
natürlich von Unzulänglich-
keit und Hilflosigkeit. 
Man kann den Ermordeten 
so nicht nahekommen. 
SPIEGEL: Es gibt ein Unbe -
hagen mit der deutschen
Gedenkkultur. Ihre Rituale
kommen vielen Menschen
routiniert und leer vor. Aber
auch über diese TikTok-
Videos gibt es nun Empörung.
Warum ist es so schwer, 
den richtigen Ton zu treffen?
Skriebeleit: Es gibt 
keinen Masterplan, wie 
in der Zukunft an den
 Holocaust erinnert werden
wird. Die zentrale Auf-
gabe wird sein, das Thema
 relevant zu halten. RAP

Pop

Betonblume
� In ihren großen Momenten
war Katy Perry immer ein
perfekter amerikanischer Pop-
star: künstlich, überzuckert,
ausgedacht, sexy. Wie sie 
in »I Kissed a Girl« so tut, als
wäre sie an Mädchen interes-
siert. Wie sie im Video von
 »California Gurls« durch
einen Wald aus Lollis wan-
dert und ein zwischen Jungs -
fantasie und Selbstermächti-
gungslyrik schwebendes Zau-
berwesen verkörpert. All 
das klang, wie Zuckerwatte,
Lollipops oder ultrapinkes
Kaugummi schmecken muss –
nach Nummer-eins-Hit-
Musik. All das ist jetzt eine
Weile her. Katy Perry ist
 mittlerweile 35 Jahre alt, hat
gerade mit Orlando Bloom

ein Kind bekommen – doch
ihr sechstes Album »Smile«
klingt, als vertonte sie eine
Simulation der Katy Perry
von damals. Künstlich wirkt
das noch immer, etwa wenn
sie mit ihrem Liebsten auf 
der Harley über einen »herz-
förmigen Highway« auf
Hawaii fährt, aber auch eigen-
artig blutleer. Ihre großen
Gesten sind gefüllt mit hohlen
Phrasen, zu Synthie-Stampf-
Beats, die man schnell ver-
gisst: »Es ist nicht das Ende
der Welt, … verlier die Hoff-
nung nicht«, heißt es in einem
Stück, in einem anderen singt
sie von sich als Blume, die 
es geschafft habe, durch den
Beton zu wachsen. »Smile«
klingt eher pflichtschuldig als
inspiriert. Nicht mehr nach
Nummer eins. Nach auf Num-
mer sicher. SKR

»I Promise«-Cover
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W
o fängt der Spaß an, und wo
hört er wieder auf? Können
sexistische Witze witzig sein?
Und rassistische? Und falls ja:

Wer darf sie wem wann und wo erzählen?
Und wer darf lachen? 

Kurz: Was darf Satire? 
Eine uralte Frage und aktueller denn je.

Mit religiösen Empfindlichkeiten fing das
Empörungsgezeter vor einigen Jahren an,
die Mohammed-Karikaturen, die »Charlie
Hebdo«-Morde. Aber der heilige Ernst ist
längst in weltliche Glaubensgemeinschaf-
ten eingezogen: Die »New York Times«
hat die Karikaturen abgeschafft, nachdem
es Antisemitismusvorwürfe gegeben hat-
te. Die »Emma«-Cartoonistin Franziska
Becker erlebte einen Shitstorm, weil man-
che ihrer älteren Zeichnungen rassistisch
und islamophob sein sollen. Der schwule
Comic zeichner Ralf König geriet in den
Fokus junger, queerer Aktivisten. 

Der Comic und die Karikatur haben
heute ein Problem, weil sie gar nicht an-
ders können, als mit Stereotypen zu arbei-
ten, auch optischen. Doch es trifft nicht
nur den gezeichneten Gag: Böhmermann
und Erdoğan, die Gender-Witzeleien von
Annegret Kramp-Karrenbauer bei einer
Karnevalssitzung, die Oma als Umweltsau
in einem Satirevideo des WDR, zuletzt im-
mer wieder die Polizei, dein Freund und
Henker. Pardon! Darüber macht man kei-
ne Scherze. Oder?

Die Kabarettistin Lisa Eckhart, die im
September in Hamburg aus ihrem Debüt-
roman lesen sollte, wurde von den Ver -
anstaltern plötzlich ausgeladen, wegen
angeb licher Warnungen aus der linksauto-
nomen Nachbarschaft. Die Deutsche For-
schungsgemeinschaft warf einen Beitrag
von Dieter Nuhr von ihrer Website, den
sie zuvor selbst in Auftrag gegeben hatte.
Und dann geriet auch noch Otto unter
 Rassismusverdacht, kein Witz. Otto Waal-
kes, der als Ostfriese selbst eine Sturmflut
an schlechten Witzen über sich ergehen
lassen musste. 

Die »taz« berichtete vergangene Woche
in ihrem Ressort »Die Wahrheit«, dass Kul-
turstaatsministerin Monika Grütters einen
 »Deutschen Satirerat« plane. Dieser solle
Komiker beaufsichtigen und entscheiden,
was Satire sei und was nicht. Bei Grenz-
überschreitungen und fehlgeleiteten Poin-
ten könne der Rat eine Rüge aussprechen.

Bevor Sie nun einen Shitstorm starten:
»Die Wahrheit« ist die Satireseite der
»taz«.

Aber so ein amtliches Siegel? Wäre das
nicht was? Ein Siegel, das Satirikern, Ka-
barettisten, Komikern die Einhaltung all-
gemein anerkannter Qualitätsstandards
bescheinigt? Und den Zuschauern das
 Signal zum Lachen gibt? Hier lachen Sie
gefahrlos – dort verlassen Sie den komi-
schen Sektor.

Beim Humor versteht der Deutsche, der
alte Protestant, schließlich keinen Spaß.
Intelligent soll der Humor sein, kritisch
wie im politischen Kabarett und neuer-
dings auch moralisch. Eine plurale Gesell-
schaft ist keine Spaßgesellschaft. Übrigens:
Dass der Begriff Spaßgesellschaft, inzwi-
schen etwas aus der Mode gekommen,
eine primär negative Bedeutung hatte, war
schon auch sehr deutsch. Wer Spaß hat,
ist nicht ernst zu nehmen.

Die Redaktion des Satiremagazins »Tita-
nic«, gegründet 1979, war in der bundes-
deutschen Geschichte immer so etwas wie
der Gralshüter des respektlosen Witzes.
Moritz Hürtgen, 31, wurde 2019 neuer
Chefredakteur, der neunte Mann in Folge,
aber er ist der Erste, der das offen proble-
matisiert. So macht man das heute. Unter
Hürtgens Ägide schreiben mehr Frauen
denn je, auch Migrantinnen und Trans -
personen. Dem Heft steht das gut zu Ge-
sicht, auch wenn einzelne Texte hinter das
alte Niveau zurückfallen, weil sie sich eher
ideologisch als komisch lesen.

»Zu meiner Zeit galt bei ›Titanic‹: ›Klares
Ja zum Nein!‹ Wir waren einfach gegen al-
les«, sagte der frühere »Titanic«-Chef Mar-
tin Sonneborn kürzlich der »Berliner Zei-
tung«. Heute sitzt er für die Satiretruppe
Die PARTEI im EU-Parlament und beob-
achtet, dass es bei seinem alten Blatt darum
geht, Anliegen zu unterstützen, Minderhei-
ten zu schützen. »Das ist aber nicht die Auf-
gabe von Satire. Wenn man politisch kor-
rekt arbeiten muss, schadet das der Kunst.«

In den Redaktionsräumen hängen noch
die alten Titelbilder. Roberto Blanco als
Bundespräsident: »Warum nicht mal ein
Neger?« Oder nackte Brüste und dazu
der Text »2 gute Gründe für Hildegard
Hamm-Brücher«. »Das würde man heute
nicht mehr machen«, sagt Hürtgen. Das
liegt auch daran, dass sich in den sozialen
Netzwerken heute jedes Partikularinte-
resse äußert. Die These, dass etwas ver-
boten werde – »gecancelt«, wie der
Kampfbegriff heißt –, hält Hürtgen aber
für paranoid: »Natürlich gibt es auch in
linken Kreisen humorlose Leute, aber die
gab es schon immer. Jetzt werden diese
Leute durch Social Media sichtbarer, aber
nicht relevanter.«

Die meisten Shitstorms hätten keine
Konsequenzen: »Ich möchte mal die Bei-
spiele sehen von Leuten, die wegen Wit-
zen ihre Karriere verloren haben. Wer ist
bedroht?« Wenn ein Shitstorm mal Kon-
sequenzen habe, dann eher positive. Er
hilft dem Geschäft. »Ich finde nicht pro-
blematisch, was ein Dieter Nuhr sagt, ich
finde obszön, dass er sich als Verfolgter
 inszeniert.«

Und überhaupt: Wo wäre eigentlich
Lisa Eckhart ohne die Diskussion? Die
 Geschmähte befeuert die Debatte nach
Kräften, hier die Freiheit der Kunst, dort
deren Einschränkung durch »Gutunmen-
schen«, wie sie die moralischen Kämpfer
für das Korrekte nennt. 

Komiker sind Rebellen, die sich aufleh-
nen gegen Autoritäten, das können die
Herrschenden sein, aber auch die herr-
schende Moral. Deshalb sind so viele Wit-
ze unanständig, ungehörig, ungerecht,
 deshalb verlieren sie so oft das rechte 
Maß. Der Grundgestus des Witzes ist die
Subversion, der Tabubruch. Der Witz ist
anarchisch.

Politisch korrekter Humor hingegen,
das klingt wie alkoholfreies Bier, koffein-
freier Kaffee. Pure Vernunft ist selten
 lustvoll.

Der Politically Correct Comedy Club, an-
sässig in Wien, trägt das Kürzel PCCC, aus-
gesprochen: pissy sissy. Was übrigens
ziemlich lustig ist. Das Veranstaltungs -
gelände auf dem Wiener Prater ist an die-
sem Abend nur locker gefüllt, die Seuche,
dazu ein Gewitter. 70 Zuschauer sind ge-
kommen: schwule und lesbische Pärchen,
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Zeitgeist In Deutschland ist Humor eine ernste Angelegenheit und gerade heftig umstritten. 

Ein Report über unbequemen Witz in politisch korrekten Zeiten.

Wieso kocht die Debatte
immer wieder so 
hoch, wieso sind alle 
so empfindlich?
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Transpersonen, Queere, Schwerbehinder-
te und sehr Dicke. 

Politische Korrektheit, das ist für viele
identitätspolitisch bewegte Linke ein
Kampfbegriff, der von rechts kommt. In
Wien eignen sie sich den Begriff offensiv
an, ähnlich wie sich Homosexuelle einst
das Wort »schwul« angeeignet haben.

Der Autor und Comedian Josef Jöchl
und die Comedian und Aktivistin Denice
Bourbon haben den PCCC gegründet.
Jöchl ist der schwule Mann, Bourbon aus-
weislich ihres T-Shirts ein »Fat Feminist
Homo«. Gemeinsam machen sie Comedy
für Leute, die eigentlich keine Comedy
mögen. Sie diskutieren darüber, ob es
okay ist, wenn eine dicke Frau auf der
 Bühne Dickenwitze erzählt, während
eventuell eine dicke Frau im Publikum
sitzt und zuhören muss. »Wir wollen, dass
alle mitlachen können«, erklärt Jöchl. Es
gibt beim PCCC sogar eine »sensitive
 readerin«, eine Art Humorpolizistin, die
die Texte der Auftretenden vorab liest und
auf problematische Stellen hinweist.

Der Politically Correct Comedy Club
ist ein utopischer Ort: Lachen ohne Ver-
letzen. Aber ist ein solcher Safe Space lus-
tig? »Zwischen Comedians und Publikum
gibt es bei uns gewisse Überschneidun-
gen«, sagt Jöchl, »aber deshalb sind uns
die Mittel anderer Comedians ja nicht ver-
wehrt. Selbstironie und Ambivalenz dür-
fen wir genauso.«

Der PCCC ist auch ausdrücklich offen
für Unbeholfene: die dicke Transe, die über
schlanke Heteros witzelt; manch kümmer-
liche Performance, die eher therapeutisch
als satirisch motiviert zu sein scheint. Das
hat dann das Niveau einer Szeneparty, auf
der jemand in der Küche mal Dampf ab-
lässt, kein Timing, kaum eine echte Pointe.
Wer hier lacht, will freundlich und – ganz
wichtig – »woke« sein, wachsam gegen-
über Diskriminierungen.

Wann ist ein Witz erlaubt? Für Rainer
Stollmann, einen sogenannten Lachfor-
scher, braucht es da kein aufwendiges
 Testverfahren: »Ein Witz ist okay, wenn
die Menschen über ihn lachen.«

Und wann ist es okay zu lachen? »Auch
die Frage bringt uns nicht weiter. Vorschrei-
ben können Sie das sowieso niemandem.«
Zum Lachen kann man sich nicht zwingen,
zum Nichtlachen nur sehr schwer.

Damit wir lachen, muss jemand ins Stol-
pern geraten, und sei es beim normalen
Lauf der Dinge. Das hat etwas mit Scha-
denfreude zu tun, mit Häme, hässlichen
Eigenschaften also. Und zugleich geht es
weit darüber hinaus.

Stollmann, emeritierter Kulturwissen-
schaftler der Uni Bremen, hat sich mit
 einer Arbeit über »Natur und Kultur des
Lachens« habilitiert. Der Mensch könne
nur nach oben lachen, erklärt er, das La-

chen richte sich immer gegen eine Autori-
tät, eine Macht, meint er. »Niemand kann
mit Lust von oben nach unten lachen«, alle
Versuche, das Lachen als Herrschaftsmittel
zu missbrauchen, hätten nicht lange Er -
folg. »Man kann mit Lachen keinen Staat
machen.«

Und die Nazis, die über die Juden ge-
lacht haben?

»Die Nazis haben in ihrer Wahnvorstel-
lung eine jüdisch-kapitalistisch-bolsche -
wistische Weltverschwörung gefürchtet.«
Auch sie hätten von unten nach oben ge-
lacht, zumindest gefühlt. Nur das zähle. 

Der Witz ist die Waffe des kleinen Man-
nes, des Schwächeren im Kampf mit dem
Stärkeren. Die Krux: Wer schwach ist 
und wer stark, ist mitunter eine Frage der
Perspektive. Auch in der offenen, diver -
sen Gesellschaft ist nicht jedem klar, wer 
oben und wer unten ist. Ist die Weltsicht
linksliberaler, urban lebender Kosmopoli-
ten nicht die, die aktuell viele Debatten
dominiert? 

Und so lachen Mario-Barth-Fans gegen
den Feminismus an, der ihnen allmächtig
erscheint. Sie sehen sich mit ihrem Lebens-
modell in der Defensive – und erleben
 Mario Barth als Entlastung. »Auch die
Blondinenwitze sind Macho- oder Patriar-
chenwitze gegen die Emanzipation der
Frau«, sagt Stollmann. 

Erstens: je stärker die Moral, desto
 größer die Lust, sie zu durchbrechen. Zwei-
tens: Wenn sich die moralischen Standards
ändern, wenn sich die soziale Hierarchie
einer Gesellschaft ändert, dann ändert sich
auch der Humor. 

Witze über Minderheiten sind out in
der radikal diversen Gesellschaft, die so
vielfältig ist, dass es nur noch Minder -
heiten zu geben scheint und keine Mehr-
heit mehr. Vielleicht ist die alte Pointe 
des türkischstämmigen Comedians Ser -
dar Somuncu mehr als eine Pointe: 
»Jede Minderheit hat ein Recht auf Dis -
kriminierung.«

Idil Baydar ist eine Komikerin, der nicht
zum Scherzen zumute ist. Seit im März
des vergangenen Jahres ihre Daten auf hes-
sischen und Berliner Polizeicomputern ab-
gerufen wurden, erhält sie sexistische und
rassistische Drohschreiben, unterzeichnet
mit »Heil Hitler« und »NSU 2.0«.

Eckhart und Nuhr haben leicht lachen,
Idil Baydar lacht aus Notwehr.

Baydar macht migrantische Comedy,
ihre Kunstfigur Jilet Ayse nennt sie einen

»Integrationsalbtraum zum Anfassen«,
eine »Kanakin«, die alle Klischees erfüllt:
Sie gibt Schminktipps, lästert im Slang der
Einwandererkinder über die »Kartoffeln«,
aber sie nimmt auch die Frauenverachtung
ihres eigenen Milieus aufs Korn. 

Jilet Ayse ist eine Opportunistin, aber
eine mit Charme. »Okay, behalt mal dein
Deutsch«, sagt Ayse, »ich will nur den
Pass!« Es ist eine Pointe, vor der man für
konservative Deutsche vielleicht eine
 Triggerwarnung einblenden müsste. »Auf
Migranten hingegen kann die Pointe ka-
thartisch wirken«, sagt Baydar, »weil’s
 endlich mal einer ausspricht.« Humor als
Waffe gegen die Mehrheitsgesellschaft.

Baydar ist im Gespräch laut und derb
und zart zugleich. »Jilet Ayse will nie -
mandem wehtun«, sagt Baydar. Sie will
zeigen, wo ihr wehgetan wird, sie ist 
nicht ge hässig, nicht fies, sie will nur et -
was klarmachen, indem sie es übertreibt.
»Da fehlt mir bei einem wie Dieter Nuhr
der Ausgleich.«

Baydar sagt aber auch: »Politische Kor-
rektheit gehört nicht in die Kunst«, und
für die Kunst und ihre Freiheit setzt sie
sich ein, »auch für einen Dieter Nuhr, auch
für eine Lisa Eckhart. Ich muss nicht ver-
stehen, was sie da machen, es muss mir
auch nicht gefallen«.

Wieso kocht die Debatte über Humor
immer wieder so hoch, wieso sind alle so
empfindlich? 

Vielleicht wächst die Kränkungsbereit-
schaft in einer offener werdenden Ge -
sellschaft, ein Paradox, das der Soziologe
Aladin El-Mafaalani beschrieben hat: Je
weniger eine gesellschaftliche Gruppe
 diskriminiert werde, desto sensibler sei
sie für die verbliebenen Diskriminierun-
gen und desto größer ihre Chance, diese
Diskriminierungserfahrungen in den Dis-
kurs einzuspeisen. Mit anderen Worten:
Je seltener eine Gruppe beleidigt wird,
desto häufiger fühlt sie sich beleidigt.

Das wäre eine Möglichkeit. Die ande -
re: Die sogenannte Ambiguitätstoleranz
schrumpft. Die Menschen sehnen sich
nach einfachen Antworten, vor allem aber
nach eindeutigen, sie halten Ungewisshei-
ten und Ambivalenzen nur noch schwer
aus. Humor ist ein Motor der Ambivalen-
zen. Also muss man ihn abstellen.

Harald Schmidt hatte seinen Fernseh -
erfolg Ende der Neunziger vor allem der
Tatsache zu verdanken, dass man in sei -
ner guten Gesellschaft – implizit links, im-
mer kritisch, immer Bildungsbürgertum –
über Pointen lachen konnte, die am eige-
nen Familientisch unerwünscht gewesen
wären.

Aber das waren eben die späten Neun -
zigerjahre. Es gab eine rot-grüne Bundes -
regierung, es gab keine AfD im Parlament,
keine organisierten Rechts-Mobs im Internet. 
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Das elfte Gebot ist das
Gebot des Humors: »Du
sollst über jeden lachen,
auch über dich selbst.«



Heute ist der Kabarettist Nuhr der gro-
ße Mann des deutschen Fernsehhumors.
Seine Rolle ist nicht die eines aggressiven
Anklägers, sondern die eines altmodischen
Vertrauenslehrers, der an den vorgeblich
gesunden Menschenverstand appelliert. Er
heischt nach Einverständnis und erntet
 dafür stürmischen Protest.

So wurde Nuhr von seinem Komiker-
kollegen Jan Böhmermann und vielen
 anderen attackiert, als er 2015 über grie-
chische Politiker höhnte. Er wurde zum
Ziel eines Shitstorms, als er sich 2019 über

Greta Thunberg lustig machte. Und als er
kürzlich in einem Beitrag für die Deutsche
Forschungsgemeinschaft (DFG) formulier-
te, dass Wissenschaft »keine Heilslehre«
sei, entspann sich eine derart aggressive
Twitter-Diskussion, dass die DFG den
Kommentar zeitweise von ihrer Website
entfernte.

Nuhr ist der Chefsatiriker der ARD, ein
mächtiger Mann im Humorgeschäft, seine
Gegner würden seine Sendung »Nuhr im
Ersten« am liebsten abschaffen. »Der Sen-
der wird geradezu belagert«, sagt Nuhr,

 »die Intendanz bekommt massen-
weise Mails.«

Und was sagt die Intendanz
dazu? »Immer den schönen Satz:
›Wir freuen uns über die große Auf-
merksamkeit.‹«

Bei seinen Auftritten nennt Nuhr
sich gern einen »alten weißen
Mann«, er ist 59 und seit mehr als
30 Jahren im Geschäft. »Ich bin da-
mals mit dem Anspruch gestartet,
dass links moralisch höher stehend
sei als der Rest. Und ich habe dann
gemerkt, wie gerade bei den Lin-
ken Anspruch und Wirklichkeit
auseinanderklaffen.« Heute be-
kommt er für manche seiner Aus-
sagen Applaus von Rechten.

Früher richtete sich eine Satire
an diejenigen, die eine Eintrittskar-
te hatten. Satiremachen, das hieß
oft: Predigen zu den Bekehrten.
Heute stehen die Saaltüren sperr-
angelweit offen, dank YouTube,
 Facebook, Twitter. Der bayerische
Grantler Gerhard Polt sagt: »Durch
die neuen Medien sind alle Men-
schen dazu animiert, sehr schnell
irgendein Werturteil oder eine Em-
pörung abzuliefern.«

Es gibt eine linke Cancel-Cul ture,
und es gibt rechte Cancel-Culture.
Im Juni erst hatte die »taz«-Au -
torin Hengameh Yaghoobifarah
 Berufsalternativen für Polizisten
durchdekliniert und war am Ende
ihrer Kolumne (Titel: »All cops are
berufsunfähig«) zu dem Schluss ge-
kommen, dass Polizisten am besten
auf der Mülldeponie aufgehoben
seien, umgeben von Abfall, »unter
ihresgleichen fühlen sie sich be-
stimmt auch selber am wohlsten«.

Lustig? Eher nicht. Ernst ge-
meint? Ein bisschen. Das Textlein
fütterte wochenlang Debatten. In-
nenminister Horst Seehofer drohte
mit einer Anzeige gegen die Ko-
lumnistin. Nur die deutschen Müll-
werker schrien nicht auf, was jene,
die mit modernen Diskurswässer-
chen gewaschen sind, erstaunt ha-
ben dürfte: War der Text etwa
nicht klassistisch, war das nicht ein

verächtlicher Umgang mit prekarisierten
Arbeitnehmern?

Auf der Humorebene wird die Debatte
um Cancel-Culture bislang nur auf zweier-
lei Art und Weise geführt. Die einen sagen:
So ein Quatsch, das gibt es gar nicht. Die
anderen sehen sich als Opfer. Der schwule
Comiczeichner Ralf König will einen drit-
ten Weg gehen: die Political Correctness
selbst zum Programm zu machen, zum Ziel
des Spotts. König, der in diesem Jahr 60
geworden ist, plant ein Comicbuch aus der
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Entertainer Kerkeling, Schmidt, Comiczeichner König

In alle Fettnäpfchen reintreten
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Perspektive des »alten weißen schwulen
Mannes«. Sein Prinzip: nicht die Fettnäpf-
chen umgehen, sondern in alle reintreten.

»PC«, sagt König, »ist ja ein bisschen
wie die Zehn Gebote: Du sollst nicht dies,
du sollst nicht das ...« Die Diskussionen
findet er »angespannt und total humorlos«
und stellt daher ein elftes Gebot auf, das
Gebot des Humors: »Du sollst über jeden
lachen, auch über dich selbst.«

König gilt als Ikone der deutschen
Schwulenbewegung, aber er stand immer
etwas abseits. Distanz von der Welt und
von sich selbst – das sei die Grundtugend
jedes Komikers. »Ohne Selbstironie«, sagt
König, »säße ich schon beim Psychiater.«
Humor macht locker.

Wenn Hape Kerkeling beispielsweise
eine Tunte nachmacht, die beim Warten
an der Kuchentheke die ganze Affek -
tiertheit ihrer Existenz ausstellt (»Ich
 glaube es nicht. Ich glaube es gerade
nicht!«), dann haben alle die Lizenz zum
Lachen, weil Kerkeling selbst ein Schwu-
ler ist. Man lacht nicht über ihn, son -
dern mit ihm. Seine Autobiografie »Der
Junge muss an die frische Luft« erzählt,
wie er seinen Humor entwickelt hat: aus
Mit gefühl und Hilflosigkeit. Der junge
Kerkeling entdeckte, wie er seine Familie
zum Lachen bringen kann, zugleich trös-
tete er sich selbst – darüber, dass er ein
dickes Kind war mit einer depressiven
Mutter.

Kerkeling gehört zu jenen Komikern,
bei denen das Publikum auch über sich
selbst lacht: Wir werden alle sterben, 
wir sind alle zu dick, zu dünn, zu doof 
für das Leben. Diese Probleme verschwin-
den nicht, aber sie lassen sich kurz weg -
lachen. 

Die »Jüdische Allgemeine« hat mal
 geschrieben, dass Tragik und Selbstironie
den jüdischen Humor über Jahrhunderte
hinweg zum Diamanten geschliffen hät -
ten. Tragik, erklärte das Blatt, könne 
ein Pogrom sein, »aber auch die eigene
Ehefrau«. 

Das ist große Komik: nichts und nieman-
den ernst zu nehmen, nicht einmal sich
selbst, egal wie ernst die eigene Lage auch
sein mag.

Auch die offene Gesellschaft hätte Hu-
mor nötig, mehr, als manch Öffnungsfana-
tiker vielleicht vermutet. Wer Humor hat,
der hat Distanz zu sich selbst und zu
 seinen Interessen, der lässt den Zweifel 
zu und mit dem Zweifel den Dialog. Wer
 keinen Spaß versteht, der nimmt sich und
seine Sache tendenziell zu ernst. Je mehr
Ideologie, desto weniger Ironie. 

Man könnte sagen, Humor hilft, die Ge-
sellschaft weiter zu öffnen. Ein bisschen
Spaß muss sein.

Tobias Becker, Arno Frank, 
Wolfgang Höbel, Elke Schmitter

S
ie hätte niemals jemanden heiraten
können, der politisch anders geprägt
worden sei als sie selbst, sagt Julia

von Heinz voller Überzeugung. Dann hält
sie inne. »Klingt schon fast wie bei einer
Sekte.« Die Regisseurin steht in der Bon-
ner Altstadt. Hier hat sie Anfang der Neun-
zigerjahre gelebt – und die Sekte, von der
sie erzählt, ist die Antifa. 

Nun hat Heinz, 44, einen Film gedreht,
der inspiriert ist von dem, was sie selbst
in ihrer Jugend erlebt hat. »Und morgen
die ganze Welt« heißt er, und bevor er
Ende Oktober ins Kino kommt, feiert der

Film jetzt bei den Filmfestspielen von Ve-
nedig seine Weltpremiere. 

In »Und morgen die ganze Welt« über-
trägt Heinz ihre eigene Geschichte in 
die Gegenwart: Die Jurastudentin Luisa
(Mala Emde) fragt sich angesichts rech -
ter Wahlerfolge und der Anschläge auf
Flüchtlingsunterkünfte, ob ihr Engage-
ment in einem linken Wohn- und Kultur-
projekt ausreicht, um den Rechtsruck
 abzuwehren.

Der Filmtitel ist einem Kampflied der
nationalsozialistischen Deutschen Arbeits-
front entnommen, mittlerweile ist es ver-
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Im Durchlauferhitzer
Kino In dem Film »Und morgen die ganze Welt« verarbeitet die

 Regisseurin Julia von Heinz ihre Jugend in der Antifa –

dynamisch und roh. Jetzt läuft er bei den Filmfestspielen von Venedig.
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Filmemacherin Heinz: »Jeden Tag ein Termin, Schulungsgruppe, Kickboxen«



boten. »Denn heute gehört uns Deutsch-
land und morgen die ganze Welt« lautet
die vollständige Zeile. Warum dieses Zitat,
ist es denn wieder so weit, lässt sich die
politische Situation heute, der Aufstieg der
Rechtspopulisten, mit derjenigen der Drei-
ßigerjahre vergleichen? 

»Rechtsextreme Positionen sind heute
präsenter und ihre Vertreter stärker akzep-
tiert als noch in meiner Jugend«, meint
Heinz. Dabei empfand sie schon die Neun-
ziger als bedrohlich. Am Tag der Wieder-
vereinigung, dem 3. Oktober 1990, stand
sie mit ihrer Mutter auf dem Bonner Müns-
terplatz. »Plötzlich liefen dort offen Nazis
mit ihren Plakaten herum«, erinnert sie
sich. »Das hätten wir bis dahin nicht für
möglich gehalten.« 

Als sie gut ein Jahr später ihren 15. Ge-
burtstag in der Bonner Rheinaue feiert,
kommt es noch schlimmer: Sie und ihre
alternativen Freunde werden von Nazis
überfallen und gejagt. Heinz schließt sich
in der Folge der Antifa an. »Antifa hieß
aber nicht ein-, zweimal Plenum die Wo-
che. Antifa hieß jeden Tag ein Termin,
Schulungsgruppe, Kickboxen, zusammen
wohnen, leben, arbeiten.« 

Also wohnt, lebt, arbeitet Heinz Antifa.
Organisiert Demos, macht Infoarbeit zu
schlagenden Verbindungen, die in der 
Uni-Stadt Bonn so präsent sind, sprüht
Parolen. »Weil wir zu den Jüngsten ge -
hörten, wollten eine Freundin und ich den
anderen zeigen, wie cool wir sind, und
 haben nachts gesprayt. Am nächsten Tag
blieben die beeindruckten Reaktionen lei-
der aus«, erzählt sie lachend: »Wir hatten
aus Versehen ›Support your local Anifa‹
geschrieben.«

Militante Aktionen stellt sie zuneh-
mend infrage, ihr Berufsziel ist linke
Anwäl tin. Nach zwei Semestern Jura
schmeißt sie  jedoch hin und fängt schließ-
lich an, beim Film zu arbeiten. 2005 wird
sie Mit arbeiterin Rosa von Praunheims,
einem der Pioniere des deutschen Films
der Sechziger und Siebziger. Künstlerisch
hat sie allerdings  wenig mit
Praunheims  Experimenten ge-
mein. Für ihr Debüt, die Ausrei-
ßergeschichte »Was am Ende
zählt«, bekommt sie den Deut-
schen Filmpreis für den besten
Kin der- und Jugendfilm. Später
dreht sie »Hanni und Nanni 2«
und verfilmt Hape Kerkelings
Bestseller »Ich bin dann mal
weg«. Heute distanziert sie sich
davon. Das seien Auftragsarbei-
ten gewesen. 

Was Heinz’ Arbeit auszeich-
net, ist in anderen Filmen zu
 sehen: Sie zeigt die inneren
Konflikte ihrer Figuren, de -
ren Begierden und Wider -
sprüche auf unmittelbare Wei-

se. So in einer »Tatort«-Folge, in der sie
die Beziehung zwischen einer 15-Jähri -
gen und einem Mittvierziger plausibel
 gemacht hat, ohne den Missbrauch zu
 relativieren.

Der Grund aber, warum sie überhaupt
mit dem Filmemachen angefangen habe,
sei, dass sie schon immer die Geschichte
von »Und morgen die ganze Welt« habe
erzählen wollen. Früh hatte sie angefan-
gen, an dem Stoff zu arbeiten, und dabei
immer wieder Absagen von Redaktionen
und Filmförderern kassiert. Heinz ahnt,
warum: »Anfangs wollte ich Filme ma-
chen, wie ich Flugblätter verfasst habe. 
Da wäre nur uninteressante Propaganda
herausgekommen.«

Nun aber ist »Und morgen die ganze
Welt« zum Kulminationspunkt ihres bis-
herigen Schaffens geworden: ein politi-
scher Film, der von den Gefühlen und 
der Überzeugung seiner Figuren getragen
wird. Von Anfang an ist man mittendrin
im Geschehen. Die Studentin Luisa das
erste Mal im linksalternativen Kulturzen-
trum, beim ersten Soli-Konzert, beim ers-
ten Auskundschaften für eine Störaktion
gegen eine rechte Demo, bei ihrer ersten
Schlägerei mit Nazis. Und dann plötzlich
mit einem Gewehr in der Hand, geklaut
aus dem Waffenschrank ihrer betuchten
Eltern, die am Wochenende gern auf die
Jagd gehen. 

Streng autobiografisch ist das alles
nicht. Anders als ihre Hauptfigur ist 
Heinz weder in einem großbürgerlichen
Haushalt – ihre Eltern waren Juristen 
im Familienministerium – noch mit ei -
nem Waffenschrank aufgewachsen. Aber
es ist unbedingt persönlich. Jedes Bild 
ist aus subjektiver Perspektive gefilmt,
 dynamisch, roh, aufwühlend. »Die linke
Szene funktioniert meiner Erfahrung 
nach in Teilen wie ein Durchlauferhit -
zer für junge Menschen«, sagt Heinz. 
 »Ein Großteil des Engagements zum 
Beispiel geht auf Gruppendynamik
 zurück.« 

Mit dem Umzug nach Berlin kam ihr
Engagement bei der Antifa Anfang der
Nullerjahre zum Erliegen. »In den Ber -
liner Gruppen haben sich alle nur mit
Decknamen angesprochen. Das kam mir
irgendwie albern vor.« Überhaupt sieht
sie die linke Szene und vor allem deren
Strukturen mittlerweile kritischer. »Wie
hierarchisch sie organisiert ist und 
wie stark noch immer das Machogehabe
ausgeprägt ist, ist für mich ein großes
 Problem.« Trotz allem bleibe aber 
das Gefühl von starker Zusammen ge -
hörig keit aus dieser Zeit. »Wie bei einer
Familie«, sagt Heinz und trifft beim
 Rundgang durch die Bonner Altstadt
prompt ein altes Mitglied aus der Jugend-
gruppe wieder, die sie später selbst ge -
leitet hat. 

Die Begrüßung ist herzlich und vertraut.
Lachend erzählt ihr ehemaliger Wegge-
fährte, dass er Heinz’ Handynummer im-
mer noch auswendig könne. Der Grund:
Um der Polizei bei einer möglichen Ver-
haftung keine Hinweise auf Mitstreiter zu
geben, hatten die Mitglieder der Jugend-
gruppe die Telefonnummer der anderen
stets nur auswendig gelernt, nie aufge-
schrieben. Den totalen Bruch mit den
 Werten von einst hat in Heinz’ Umfeld
 niemand vollzogen. Und sie selbst hat
 tatsächlich einen Mitstreiter geheiratet,
John Quester, der mittlerweile mit ihr
 zusammen Drehbücher schreibt, auch das
für diesen Film. 

Doch was passiert mit den politischen
Überzeugungen, wenn man älter wird? 
Im Film belächelt der Vater von Luisa das
Engagement seiner Tochter und verkneift
sich auch das vielfach kolportierte Wins-
ton-Churchill-Zitat nicht: »Wer mit 20 Jah-
ren kein Kommunist ist, hat kein Herz.
Wer mit 40 noch Kommunist ist, hat kei-
nen Verstand.« 

Heinz meint, sie wolle niemanden mit
dem Film »agitieren«. »Wir hatten eine
Montage mit rechten Gewalttaten lange
Zeit drin. Während wir drehten, wurden

es immer mehr: der Mord an
Walter Lübcke, die Anschläge
von Halle und Hanau – wir ka-
men fast nicht hinterher.« Am
Ende entschloss sie sich, die
 Sequenz wieder herauszuneh-
men. Sie wollte den Film mög-
lichst zeitlos erzählen. 

»Und morgen die ganze
Welt« ist als Frage zu verstehen.
Welche Antworten seine Figu-
ren finden, zeigt der Film. Alle
anderen werden sie sich suchen
müssen, beim Blick in die Nach-
richten, die sozialen Medien,
auf die Straßen – und vielleicht
auch endlich wieder im Kino.

Hannah Pilarczyk
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D
er »Bilderatlas Mnemosyne« des
Hamburger Mäzens Aby War-
burg ist der Heilige Gral der Geis-
teswissenschaften: sagenhaft, ge-

heimnisvoll und von keinem lebenden
Menschen mehr bezeugt. 

Auf 63 großformatigen Tafeln hatte
Warburg, der 1866 geborene Sohn einer
vermögenden Hamburger Bankiersfamilie,
Reproduktionen von klassischen Kunst-
werken, Gemälden der Renaissance, Holz-
schnitten der frühen Neuzeit bis hin zu
 Fotografien und Zeitungsausschnitten ar-
rangiert, um zivilisatorische Kontinuitäten
zu erkennen. Es war ein kühnes Projekt:
Bilder nicht mehr nach Stilmerkmalen und
ästhetischen Kategorien zu betrachten,
sondern nach ihren Details, winzigen Zei-
chen, die eine Verbindung zu früheren
Epochen belegen. 

Es war der Versuch einer optischen Spu-
rensuche durch die Menschheitsgeschichte,
die durch ein damals gerade erst neu zur
Verfügung stehendes Reproduktionsver-
fahren möglich wurde. Warburg bestellte
für seinen noch heute existierenden Biblio-
theksneubau in der Hamburger Heilwig-
straße im August 1926 einen sogenannten
Rectigraphen vom Typ Photo Clark. Das
Gerät diente dazu, Manuskriptseiten auf-
zunehmen. Bedient wurde die Maschine
von einem eigens angestellten Fotografen.
Dessen Arbeit im Fotoatelier der Biblio-
thek machte den Atlas überhaupt erst mög-
lich. 

Warburg investierte nicht nur Geld, son-
dern vor allem Arbeit und Mühe, besprach
das Projekt fast täglich mit seinem Team,
seiner Assistentin Gertrud Bing und sei-
nem Kollegen Fritz Saxl. Wer auch immer
die Bibliothek besuchte, Studenten, Kol-
legen, Freunde, sie sahen die großen Ta-
feln mit den Abbildungen und waren ein-
geladen, ebenfalls mit zu untersuchen, zu
denken, zu diskutieren. Es war von der
Methode und vom Stil her ein Avantgarde-
projekt. Warburg legte Wert darauf, dass
man ihm widersprach. 

1929 starb Aby Warburg, ohne seinen
Atlas publiziert zu haben. 1933 wurde die
Bibliothek von Hamburg nach London ge-
bracht, um sie vor den Nationalsozialisten
zu retten. Der Atlas verschwand und wur-
de zu einem Mythos, wie das Passagen-
Werk von Walter Benjamin oder das Bern-
steinzimmer. 

Bis man die Tür öffnet und den Ausstel-
lungssaal im Haus der Kulturen der Welt
in Berlin betritt. Schwarze Tafeln, in einem
leichten Bogen aufgestellt, wie ihn die El-
lipsenform des Vortragssaals der Warburg-
Bibliothek in Hamburg vorgibt. Auf ihnen
sind die Materialien befestigt, mit denen
Warburg gearbeitet hat. Reproduktionen
auf Karton, die mit einfachen Klammern
befestigt sind. »Das sind«, erklärt Kurator
Roberto Ohrt, »seine Passepartouts« – ein
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Spuren der
Menschheit

Sammler Er galt als verschollen, nun wird der legendäre 

Bildatlas des Aby Warburg in Berlin 

ausgestellt – zum ersten Mal seit Jahrzehnten.

Plötzlich erkannte der
Kurator, dass 

er den originalen Karton 
in Händen hielt.
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dunkles Beige. Es ist der Atlas, das Origi-
nal. Es ist ein Wunder. 

Eigentlich war er nie weg. Die Bestän -
de der Warburg-Bibliothek sind fast voll-
ständig in London angekommen. Aber
über die Frage der Edition des Bilderatlas
als Buch oder als Ausstellung auf den Ta-
feln gab es unter den Wissenschaftlern
und Freunden, die sich um den Nachlass
 kümmerten, unterschiedliche Auffassun-
gen.

Warburgs Mitarbeiterin Bing beauftrag-
te den Kunsthistoriker Ernst Gombrich mit
der Veröffentlichung des Atlas in Buch-
form, aber der kam viele Jahre mit diesem
Auftrag nicht weiter. Das bestärkte sein
Urteil über diese Arbeit, er fand dann, so
schreiben es die beiden Kuratoren der Aus -
stellung Roberto Ohrt und Axel Heil, War-
burg habe letztlich nicht das »organisa -
torische Geschick und die methodische
Stringenz« besessen, um solch ein kühnes
Projekt abzuschließen. 

Die Reproduktionen wurden nicht mehr
benötigt und in die Photographic Collec -
tion des Londoner Warburg Institute ein-
sortiert, die dann auch rapide anwuchs.
Und als die Bilder in den Vierzigerjahren
nach anderen, ikonografischen Stichwor-
ten katalogisiert wurden, war der
Zusammenhang endgültig verloren. 

Immerhin gab es Protokolle und
andere Unterlagen, sodass man im
Laufe der Zeit rekonstruieren konn-
te, was Warburg wo hingetan hatte.
Die Kunsthistorikerin Dorothée Bau-
erle kam Ende der Siebzigerjahre zu
wegweisenden Forschungsergebnis-
sen. Dann kümmerte sich die Wie-
ner Gruppe Daedalus um den Atlas,
sodass man in etwa einen Plan der
Anordnung erstellen konnte.

Es war fast ein Zufall, dass Rober-
to Ohrt, der, basierend auf den Vor-
arbeiten der Daedalus-Leute, schon
2016 eine Ausstellung mit Kopien in
Karlsruhe gemacht hatte, Angaben
zu einem der Bilder brauchte und
dazu in der Londoner Fotosamm-
lung forschte. Und plötzlich erkann-
te er, dass er – auf dem originalen
Hamburger Passepartoutkarton –
eine der Reproduktionen aus dem
Atlas in Händen hielt. 

»Der Atlas war nie verloren«, re-
sümiert er. »Man hat ihn nur nicht
mehr gefunden.« Ohrt und Heil fan-
den einen Partner im Berliner Haus
der Kulturen der Welt. Gemeinsam
konnten sie den Atlas sogar in Buch-
form herausbringen – auch wenn das
Werk eher die  Dimension eines Surf-
oder Bügelbretts hat.

Die Ausstellung, die wegen Coro-
na vom Frühjahr in den Herbst ver-
schoben wurde, sorgt für interna -

tionale Aufmerksamkeit, in der »New York
Times« gab es schon im Mai einen seiten-
langen Bericht über das Projekt. Das ist
nicht nur Nostalgie, vielmehr kommt der
Bildatlas zur rechten Zeit, denn in einer
bildersüchtigen Zeit lehrt er das genaue
Studium optischer Symbole. Leichte
Übung mag sich mancher denken, schließ-
lich sind viele Menschen an Instagram,
Handyfotos und Videoströme gewöhnt
und haben mehr mit Bildern zu tun als alle
anderen Kul turen zuvor. Aber der Bild -
atlas hat nichts von seiner einschüchtern-
den Wirkung eingebüßt, er lehrt Demut
in der Interpreta tion von Bildern. 

Zunächst mag man die Tafeln in ihrer
Vielfalt, in ihrer Unvorhersehbarkeit für
eine vorzeitige Hommage an die Post -
moderne halten, in der zitiert und colla-
giert wird, wie es beliebt. Warburg be-
ginnt die ersten Tafeln mit den antiken
Vorprägungen, mit Motiven, die in der
Antike entstanden. Die folgenden 20 Ta-
feln dokumentieren die Rückkehr der
 antiken Götter durch den Umweg über
die arabische Kultur in der italienischen
Frührenais sance. Auch ist der Atlas selbst
nach einer mythologischen Gottheit be-
nannt: Mnemosyne, der griechischen Göt-
tin der Erinnerung.

Immer wieder weist Warburg uns auf
Figuren und Motive hin, in denen sich an-
tike Formen ins Bild schmuggeln. Da ist
etwa eine ins Bild wehende, einen Korb
mit Früchten tragende junge Frau – in ihr
erkennt er die Wiederkehr der antiken
Grazie in eine christlich erstarrte, noch
vom Spätmittelalter geprägte Kultur. So
fasziniert ist Warburg vom Motiv der he-
reinwehenden jungen Frau, dass er der
entsprechenden Tafel ein Foto hinzufügt,
das er selbst gemacht hat: Auf ihm ist eine
unbekannte Dame aus Florenz zu sehen,
die dort über die Straße geht. 

Es sind detektivische Arbeiten – auch
wenn er darstellt, wie sehr Rembrandt,
der damals von deutschnationalen Ideo-
logen als Vorreiter einer deutschen Kunst
vereinnahmt wurde, von italienischen
 Einflüssen durchdrungen war. Je näher
sich die Tafeln Warburgs Gegenwart nä-
hern, desto mehr drängt sich die politische
Realität  seiner Zeit hinein, Mussolini ist
zu sehen, aber auch das Luftschiff »Graf
Zeppelin«.

Berühmt wurde auch die Verwendung
von Reklamebildern, in denen Warburg
Formen und Symbole aus der Antike
 wiedererkannte, etwa eine liegende Göttin

in der Werbung für eine Toiletten -
papiermarke.

Im Ersten Weltkrieg hatte sich 
bei Aby Warburg eine psychische
Krankheit entwickelt, die ihn viele
Jahre lang arbeitsunfähig machte.
Die Zerbrechlichkeit von Kultur und
Seele ist das unausgesprochene
Grundmotiv seiner Arbeit. Der At-
las ist ein kommunikativer Versuch,
die Zuschauerinnen und Zuschauer
einzubeziehen, zu verunsichern und
zu bewegen.

Es gibt einen Wandel der Medien,
der Stile, der verwendeten Mate -
rialien, aber Warburg verdeutlicht
die Einheitlichkeit der Themen, die
Kunst und Kultur bewegen. Die
 Gesten der Arme, die vom Schmerz
verzerrten Gesichter, die Sorge und
die Suche – das sind Einzel heiten,
die die Kunstwerke und ihr Pub -
likum stärker verbinden, als die
 Epochen und Kulturen sie  trennen. 

Warburgs Denken, seine Lust 
am Versuch und die Eigenwillig -
keit  seiner Thesen entwickeln im
Biedermeier der bundesrepublika -
nischen Postmoderne eine Kühn-
heit, die beschämt. 91 Jahre nach
seinem Tod kehrt der Hamburger
Kosmopolit, Privatgelehrte, Intel-
lektuelle und Bankierssohn Aby
Warburg nach Deutschland zurück,
aber es wirkt, als käme er aus der
Zukunft. Nils Minkmar
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Zerbrechlichkeit von Kultur und Seele



Hollein, 51, gebürtiger Österreicher und
ehemaliger Direktor des Städel Museums
sowie der Schirn Kunsthalle in Frankfurt,
leitet seit 2018 das Metropolitan Museum
an der New Yorker Fifth Avenue, das größ-
te Museum der USA. Die Sammlungen ge-
hören zu den wichtigsten der Welt, sie um-
fassen unter anderem archäologische Schät-
ze und Kunstwerke aus allen Teilen der
Welt. Im März wurde es wegen der Pande-
mie  geschlossen.

SPIEGEL: Herr Hollein, vor zwei Jahren
traten Sie einen der begehrtesten Jobs Ihrer
Branche an. Als Direktor des Metropolitan
Museum sollten Sie das traditionsreiche
Haus in eine glänzende Zukunft führen.
Nun müssen Sie es durch eine historische
Krise bringen. Wie gehen Sie damit um?
Hollein: Wir alle fragen uns gerade, was
wichtig ist, ob die Prioritäten noch stim-
men. Das ist also eine schwierige und auch
folgenreiche Zeit, aber in gewisser Weise
ist diese Krise für mich keine Zäsur.
SPIEGEL: Warum nicht?
Hollein: Die Kultur ist im Umbruch, und
der hat schon vor der Krise eingesetzt. Un-
ser Museum befand sich bereits in einem
Prozess der Erneuerung. Wir leben in
 einem Moment großer Debatten und ha-
ben gerade in den vergangenen Monaten
spüren können, wie wichtig wir für die
Gesellschaft und ihre Diskussionen sind.
Natürlich stellen sich aufgrund der Pan-
demie Fragen, auf die wir bisweilen keine
prompten oder befriedigenden Antwor-
ten haben, weder die Institution noch ich
persönlich.
SPIEGEL: Sie haben bereits angekündigt,
400 von 2000 Stellen abzubauen.
Hollein: Das ist sehr schmerzhaft für das
Museum und auch für mich. Wir wissen
aber, dass es über Jahre schwierig bleiben
wird und wir nicht die Einnahmen rea -
lisieren werden, die wir davor gehabt
 haben. Dabei geht es uns noch gut, das
 Metropolitan Museum gilt in diesem Land
als eine der bedeutenden Einrichtungen,
wir haben engagierte Förderer. Andere
Häuser stehen vor ganz anderen Heraus-
forderungen.

SPIEGEL: Wie groß sind Ihre Einbußen? 
Hollein: Bis Ende des Jahres fehlen uns
150 Millionen Dollar Umsatz. Uns entge-
hen Einkünfte durch Ticketverkäufe und
durch Veranstaltungen. Darauf haben wir
unmittelbar reagiert, auch mit einer Re-
duzierung des Programms sowie einer
Umschichtung unserer Mittel. Eine an -
dere Maßnahme war es, unsere Förderer,
die den Gremien unseres Museums ange-
hören, um Hilfe zu bitten. Da sind 25 Mil-
lionen Dollar zusammengekommen. Wir
versuchen also, ohne ein riesiges Loch 
in der Bilanz aus diesem Jahr herauszu -
kommen.
SPIEGEL: Und danach?
Hollein: Wird es herausfordernd bleiben.
New York wird Zeit brauchen, um das
Tourismusgeschäft wieder aufzubauen.
Touristen spielen für uns eine große Rol-

le. Wie für den Louvre in Paris, für die
Eremitage in Sankt Petersburg. Vor der
Krise hatten wir knapp sieben Millionen
Besucher pro Jahr, in den kommenden
beiden Jahren werden es vier bis fünf
 Millionen sein.
SPIEGEL: Das Metropolitan Museum
 verkauft regelmäßig Kunstwerke, was
 eigentlich verpönt ist. Im vergangenen
Geschäftsjahr haben Sie damit sechs Mil-
lionen Dollar erlöst. Werden Sie noch
mehr und noch wertvollere Stücke ve r -
äußern?
Hollein: Diese Institution ist wie viele
 Museen im Land eine private Stiftung.
Dass die Werke verkauft, ist nicht un üblich
und wird von dem maßgeblichen Muse-
umsverband auch akzeptiert. Normaler-
weise sollen die erzielten Mittel nur dafür
eingesetzt werden, um andere Objekte 
zu erwerben, es geht ja darum, die Samm-
lung zu verbessern. In Anbetracht der

 Pandemie dürfen aber auch Werke
 veräußert werden, um Kosten zu decken,
etwa die Gehälter von Konservatoren oder
Lagerkosten.
SPIEGEL: Werden Sie davon Gebrauch
 machen?
Hollein: Im Moment gehen wir diesen
Schritt nicht. Aber sollte eine zweite Wel-
le kommen und eine neuerliche Schlie-
ßung notwendig werden, müssen wir
ganz andere Anstrengungen unterneh-
men, um Umsatzausfälle zu kompensie-
ren. In den USA gibt es anders als in eini-
gen europäischen Ländern keine staatli-
chen Rettungsschirme. Dann könnte es
ein Werkzeug sein, das wir tatsächlich
nutzen. 
SPIEGEL: Würde das nicht die Preise
 verderben, wenn auch andere Museen
wichtige Werke auf den Markt bringen? 
Hollein: Es kann sein, dass andere Museen
schon in den nächsten Wochen oder Mo-
naten Werke veräußern, um den Betrieb
aufrechtzuerhalten. Ich glaube aber nicht,
dass gleich eine Schwemme von zum Ver-
kauf stehenden Kunstwerken droht. Der
Markt ist angebotsgetrieben, bei guten
 Angeboten greift er dann auch zu. 
SPIEGEL: Experten sagen ein Museums-
sterben in den USA voraus. Wäre der 
US-Regierung eine Schwächung der Kul-
turszene sogar ganz recht, die vielleicht
aufmüpfiger ist als andere gesellschaftliche
Bereiche? 
Hollein: Museen sind der amerikanischen
Politik relativ egal. Ausstellungen können
Debatten auslösen oder verstärken, aber
das heißt nicht, dass die Politiker Museen
besondere Beachtung schenken würden.
In Deutschland ist das anders. Dort sind
Museen in der Regel mit der öffentlichen
Hand und somit auch mit der Politik stär-
ker verbunden. 
SPIEGEL: In Ihrem Stiftungsrat sitzen
 Millionäre und Milliardäre, etwa Nita
Ambani, eine der reichsten Frauen In-
diens, auch Dascha Schukowa, russische
Sammlerin und Gattin eines griechi -
 schen Reederei-Erben, dazu der ko -
lumbia nische Unternehmer Alejandro
Santo  Domingo oder der New Yorker Im-
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»Amerikas Geschichte
neu erzählen«

Kunst Das Metropolitan Museum in New York öffnet am Wochenende 

nach mehr als fünf Monaten wieder für das Publikum. 

Der Direktor Max Hollein muss das Haus mit wenig Geld neu aufstellen.

»Es kann sein, dass 
Museen bald Werke ver-
äußern, um den Betrieb
aufrechtzuerhalten.«



mobilienmogul Daniel Brodsky. Sind 
25 Millionen Dollar Spenden aus diesem
Kreis tatsächlich eine bemerkenswerte
Summe? 
Hollein: Natürlich. Viele dieser Leute en-
gagieren sich für mehrere Häuser oder
 Projekte. Ich finde es sogar wichtig, dass
sich Mäzene insbesondere in der heutigen
Zeit nicht ausschließlich für Museen ein-
setzen, sondern zum Beispiel für das
 Gesundheitswesen oder soziale Zwecke.
Sie müssen bedenken, dass unser Etat 
zum größten Teil durch private Förderung
zusammenkommt. 
SPIEGEL: Die »New York Times« kritisiert
das: Die Milliardäre würden die Macht in
den großen Kunstmuseen übernehmen.
Denn die wollten nicht nur bezahlen, son-
dern auch mitreden.
Hollein: Jedes Museum befindet sich in
 einer gewissen Abhängigkeit. Die Förde -
rer in der Kultur sind immerhin welche,
die sich dem widmen, was ihnen beson-
ders am Herzen liegt, die eine echte
 Verbindung zu diesem Anliegen spüren.
Die Kunst hierzulande besteht darin, 
eine  große Anzahl Unterstützer an ein  
Museum zu binden, dann haben Sie ein
Orchester der einzelnen Stimmen und
 Interessen, aus denen man dann ein Gro-
ßes und Ganzes formt.
SPIEGEL: Sie haben es wahrscheinlich mit
ausgeprägten Egos zu tun. Sind die leicht
zu dirigieren?
Hollein: Eine gewisse Diplomatie, viel
Charme und eine klare Haltung sind
schon notwendig. Wir haben beispielswei-
se zwei gigantisch große Gemälde von
Kent Monkman für unsere Great Hall in
Auftrag gegeben. Monkman ist ein indi-
gener Künstler, und diese Werke zeigen
auf jeweils mehr als 22 Quadratmetern
sehr anschaulich und unmissverständlich
den Umgang mit indigenen Gruppen, 
mit Minderheiten in der amerikanischen
 Geschichte. Im Grunde erzählen wir die
 Geschichte Amerikas neu. Man könnte
meinen, dass konservative amerikanische
Milliardäre das nicht vorbehaltlos unter-
stützen. Tun sie aber.
SPIEGEL: Eine der bekanntesten Veranstal-
tungen Ihres Hauses ist eine jährliche
 Modegala mit Stars in glamouröser Auf-
machung. Passt das zu einem Museum? 
Hollein: Wir sind in erster Linie ein en   zy -
klopädisches Museum, das alle kulturel-
len Ausdrucksformen ergründen will,
Mode gehört da natürlich dazu. Wir wol-
len in allen Bereichen, selbstverständlich
auch mit unseren Ausstellungen und in
unserer gesamten Sammlung, mehr als
nur eine Perspektive zulassen. Das wird
die künftige Aufgabe der großen Univer-
salmuseen sein. Wir müssen uns außer-
dem der Gegenwart stellen, und die ist
geprägt von Debatten über Gerechtigkeit,
Rassis   mus, Kapitalismus. Die Mode
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Kunsthistoriker Hollein, Monkman-Bilder in der Great Hall 

»Der amerikanischen Politik relativ egal«



macht uns als gesellschaftliche Stimme
auch nicht leiser. 
SPIEGEL: Das Museum soll in diesen ner-
vösen Zeiten kein Ruhepol sein, sondern
Verstärker?
Hollein: Im guten Sinne, ja. Wir sind ein
Ort, an dem sich Auseinandersetzungen
akzentuieren. Und ich bin mir sicher, dass
die kommenden Jahre und Jahrzehnte
nicht ruhiger werden.
SPIEGEL: Auf Instagram solidarisierten Sie
sich mit den Anhängern von »Black Lives
 Matter«. Manche Museen, die sich gerade
ebenfalls zu dieser Bewegung  bekennen,
weigern sich gleichwohl, koloniale Raub-
kunst zurückzugeben. Zu Ihrer Sammlung
gehören einige der legendären Benin-Bron-
zen, die 1897 nach einer kolonialen Strafex-
pedition aus dem Königreich Benin geschafft
wurden und auf den Weltmarkt gelangten.
Hollein: Gewisse Museen waren zeitweise
so etwas wie das Schaufenster des Kolo-
nialismus. Beispiele dafür finden Sie in
 Paris, in Brüssel, in Berlin, das ist beim
Metropolitan Museum und beim Aufbau
seiner Sammlung so nicht der Fall. Trotz-
dem müssen wir uns die Frage stellen, wie
wir mit Werken umgehen, die aus Raub-
grabungen stammen oder aus anderen
 illegalen oder auch nur fragwürdigen Quel-
len. Solche Werke werden wir zurück -
geben. Im vergangenen Jahr haben wir
beispielsweise einen vergoldeten Sarko-
phag nach Ägypten restituiert.
SPIEGEL: Aber die Benin-Bronzen haben
Sie noch nicht herausgerückt.
Hollein:

SPIEGEL: Das Metropolitan Museum hatte
im Frühjahr seinen 150. Geburtstag. Wird
es diese Einrichtung auch in 150 Jahren
noch geben?
Hollein: Natürlich. Ich denke, diese Pan-
demie hat uns selbst noch deutlicher ge-
macht, wie verbunden sich die Menschen
mit diesem Museum fühlen, obwohl es
monatelang geschlossen war. Viele Leute
haben die Besuche hier wirklich vermisst,
sie haben uns das auch wissen lassen. Wir
haben fast nicht mehr damit gerechnet,
dass wir das Haus tatsächlich noch im
 August wieder öffnen dürfen. Aber dann
kam die Genehmigung, und das ist der
erste Schritt in die Zukunft.

Interview: Ulrike Knöfel

114 DER SPIEGEL  Nr. 36  /  29. 8. 2020

SachbuchBelletristik

1 (1) Robert Seethaler
Der letzte Satz Hanser Berlin; 19 Euro

2 (2) Stephenie Meyer  Biss zur 
Mitternachtssonne Carlsen; 28 Euro

3 (4) Delia Owens Der Gesang
der Flusskrebse Hanserblau; 22 Euro

4 (3) Bernhard Schlink
Abschiedsfarben Diogenes; 24 Euro

5 (7) Ursula Poznanski 
Cryptos Loewe; 19,95 Euro

6 (–) Sally Rooney
Normale Menschen Luchterhand; 20 Euro

7 (6) Marco Balzano
Ich bleibe hier Diogenes; 22 Euro

8 (8) Renate Bergmann  Dann bleiben 
wir eben zu Hause! Ullstein; 8 Euro

9 (–) David Grossman 
Was Nina wusste
Hanser; 25 Euro

10 (5) Stephen King
Blutige Nachrichten Heyne; 24 Euro

11 (–) Lisa Eckhart
Omama Zsolnay; 24 Euro

12 (10) Suzanne Collins  
Die Tribute von Panem. Das Lied 
von Vogel und Schlange Oetinger; 26 Euro

13 (12) Laetitia Colombani
Das Haus der Frauen S. Fischer; 20 Euro

14 (9) Karin Slaughter 
Die verstummte Frau HarperCollins; 24 Euro

15 (13) Susanne Matthiessen
Ozelot und Friesennerz Ullstein; 20 Euro

16 (14) Pascal Mercier
Das Gewicht der Worte Hanser; 26 Euro

17 (11) Wladimir Kaminer Rotkäppchen raucht 
auf dem Balkon Wunderraum; 20 Euro

18 (16) Donna Leon
Geheime Quellen Diogenes; 24 Euro

19 (15) Benjamin Myers
Offene See DuMont; 20 Euro

20 (–) Jane Gardam
Robinsons Tochter Hanser Berlin; 24 Euro

1 (1) Mary L. Trump  
Zu viel und nie genug Heyne; 22 Euro

2 (3) Richard David Precht  
Künstliche Intelligenz und 
der Sinn des Lebens Goldmann; 20 Euro

3 (4) Ferdinand von Schirach /
Alexander Kluge 
Trotzdem Luchterhand; 8 Euro

4 (2) John Bolton Der Raum, in dem 
alles geschah Das Neue Berlin; 28 Euro

5 (5) Philippa Perry Das Buch, 
von dem du dir wünschst, deine Eltern 
hätten es gelesen Ullstein; 19,99 Euro

6 (6) Maja Göpel Unsere Welt
neu denken Ullstein; 17,99 Euro

7 (7) Michelle Obama 
Becoming Goldmann; 26 Euro

8 (8) Bas Kast Der Ernährungskompass 
C. Bertelsmann; 20 Euro

9 (9) Hans-Werner Sinn 
Der Corona-Schock Herder; 18 Euro

10 (10) Lily Brett  Alt sind nur die anderen
Suhrkamp; 15 Euro

11 (–) Heiner Wilmer / Simon Biallowons 
Trägt
Herder; 16 Euro

12 (11) Frank Thelen
10 × DNA Frank Thelen Media; 19,99 Euro

13 (16) Kübra Gümüşay 
Sprache und Sein Hanser Berlin; 18 Euro

14 (13) Peter Hahne Seid ihr noch 
ganz bei Trost! Quadriga; 12 Euro

15 (20) Mojib Latif 
Heißzeit Herder; 20 Euro

16 (19) Rutger Bregman 
Im Grunde gut Rowohlt; 24 Euro

17 (–) Max Czollek 
Gegenwartsbewältigung Hanser; 20 Euro

18 (15) Kathrin Passig / Aleks Scholz
Handbuch für Zeitreisende

Rowohlt Berlin; 20 Euro

19 (17) Margot Käßmann  
Nur Mut! Die Kraft der Besonnenheit 
in Zeiten der Krise bene!; 12 Euro

20 (18) Stephen Hawking  Kurze Antworten 
auf große Fragen Klett-Cotta; 20 Euro

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: spiegel.de/bestseller

Der Bischof von
 Hildesheim schreibt 
darüber, was für 
ihn entscheidend ist 
im Leben und 
was ihm in Krisen 
hilft: sein  Glaube.

Der vielleicht gerade
 bedeutendste Schriftsteller
Israels schreibt fulminant
über drei Frauen, die
 Gefängnisinsel Goli Otok
und ein altes Familien -
geheimnis.
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V
anessa Wyes ist 15 Jahre alt, als sie zum ersten Mal
Sex mit ihrem Englischlehrer hat. Das Mädchen hatte
ihre Eltern angebettelt, sie auf ein privates Internat 

in Maine zu schicken, im Prospekt sah die Schule perfekt
aus, schneeweiße Holzfassaden, Backsteinmauern. Wirk -
liche Freundschaften hatte sie im Laufe des ersten Jahres
zwar nicht schließen können, doch zu Beginn des zweiten
Jahres ändert sich alles: Jacob Strane hält die Eröffnungs -
ansprache, ein 42-Jähriger, groß, bärtig, mit einer etwas
 überkorrekten Sprechweise. Vanessa hatte ihn bis dahin
nicht wahrgenommen. Ihr neuer
Literaturlehrer.

Es beginnt fast unmerklich:
Ihre Gedichte seien bemerkens-
wert gut, sagt Strane, und ihre
Haare hätten die Farbe von
herbstlichen Ahornblättern. Er
gibt ihr Bücher, die sie lesen soll,
Gedichte von Sylvia Plath, »Loli-
ta« von Vladimir Nabokov. Und
er gibt ihr das Gefühl, interes -
santer zu sein als die anderen.
Wie zufällig drückt er einmal sein
Bein an ihres und spricht davon,
dass er sie gern in einem großen
Bett einmummeln würde. Vanes-
sas Gedanken kreisen bald um
diesen Lehrer, um den fast 30 Jah-
re älteren Mann. Der erste Kuss
geht dann von ihr aus, ein unge-
lenker Versuch, endlich jenen
Schritt zu tun, auf den seine wo-
chenlangen Manipulationen und
Verführungen hinauslaufen. 

Dem Roman »Meine dunkle
Vanessa« – der ein Debüt ist – hat
die Autorin Kate Elizabeth Rus-
sell einen kurzen Text vorange-
stellt, in dem sie nachdrücklich,
betont, dass ihre Geschichte fiktiv
und nicht autobiografisch sei. Sie
erzählt dann mit entschiedener Genauigkeit davon, wie ein
Mädchen, das sich unter Gleichaltrigen nicht wohlfühlt, von
einem erwachsenen Mann ausgesucht und in eine obsessive
Liebesgeschichte verstrickt wird. 

Die Handlung entwickelt sich auf unterschiedlichen Zeit-
ebenen, die Kapitel sind nur mit Jahreszahlen überschrieben,
was die Orientierung beim Lesen erleichtert, denn Russell
arbeitet mit vielen Vor- und Rückblenden. Es beginnt im Jahr
2017, Vanessa arbeitet als Rezeptionistin in einem Hotel und
verfolgt über die sozialen Medien, dass Jacob Strane von
 einer anderen ehemaligen Schülerin sexueller Übergriffe be-

Kate Elizabeth Russell: »Meine dunkle Vanessa«. Aus dem Englischen von
 Ulrike Thiesmeyer. C. Bertelsmann; 448 Seiten; 20 Euro.

schuldigt wird. Schnell wird deutlich, dass Vanessa noch im-
mer Kontakt zu ihm hat, dass sie auch mit Anfang dreißig
noch davon überzeugt ist, ihrer beider Liebesgeschichte sei
etwas Einmaliges gewesen. Nichts kann und darf diese Illu -
sion erschüttern, kein Skandal und kein anderer Mann, nur
so sind die Erinnerungen für Vanessa erträglich. 

Der andere Handlungsstrang beginnt im Jahr 2000 mit
der ersten Begegnung zwischen Vanessa und Strane und setzt
sich bis ins Jahr 2007 fort, da ist sie 22 und zu alt, um für ihn
noch begehrenswert zu sein. Das Buch enthält einige uner-
bittliche Wahrheiten, und weil Russell ihr Thema emotional
durchdrungen hat, kann sie leicht einen größeren Bogen span-
nen. Das romantische Klischee, nur eine Liebe, die Hinder-
nisse überwindet, die von Verboten und Leiden begleitet
wird, könne eine große Liebe sein, entlarvt Russell als eine
Voraussetzung für solche pädophilen Missbrauchsgeschichten. 

In der »Lolita«-Ausgabe, die Vanessa am Anfang von
 Strane geliehen bekommt, bleibt sie an der Formulierung von
der »mythischen Macht« hängen. Das Buch ist für sie ein Hin-
weis auf die Absichten des Lehrers, nach der Lektüre glaubt
sie aber auch, sie könnte ihm ebenbürtig sein. »Ich habe
Macht. Macht, es geschehen zu lassen. Macht über ihn. Dus-

selig, dass ich darauf noch nicht
selbst gekommen bin.«

Ohne plump oder vordergrün-
dig zu werden, zeigt Russell, wie
sehr das Lolita-Motiv die Popkul-
tur geprägt hat – die Sängerin Fio-
na Apple wird erwähnt, Britney
Spears oder die Schauspielerin
Kirsten Dunst in »The Virgin Sui-
cides« – lauter nymphenhafte Hel-
dinnen, die dieses Rollenbild für
junge Mädchen erstrebenswert
machen können. Man kann »Mei-
ne dunkle Vanessa« als Kommen-
tar zu Nabokovs »Lolita« und zu
dessen Rezeption lesen (der Ro-
mantitel zitiert eine Zeile aus
 einem anderen Nabokov-Roman,
aus »Fahles Feuer«). Die Freude
an der Musikalität von Nabokovs
Sprache und an der Raffinesse
 seiner Romankonstruktion über-
strahlt den Einwand, dass »Lolita«
aus der Perspektive eines Mannes
von einer Obsession erzählt, die
einen jungen Menschen zerstört.
Dass Russell ihre Heldin zur Ich -
erzählerin macht, gibt dieser Er-
fahrung eine Stimme.

Nachdem »Meine dunkle Va-
nessa« im Frühjahr in den USA

erschienen war, sah Russell sich mit Plagiatsvorwürfen durch
die Autorin Wendy C. Ortiz konfrontiert. Sie wies das von
sich. Doch der Vorwurf, eine weiße Autorin bediene sich der
Erfahrungen einer unbeachtet gebliebenen mexikanischstäm-
migen Autorin, war so erheblich, dass Russell in knappen
Worten bekannt gab, ihr Roman basiere auf persönlichen
 Erlebnissen in ihrer Teenagerzeit.

Der dem Roman vorangestellte Text, der das Gegenteil
behauptet, sollte ihre Privatsphäre schützen. Es geht ihr in
 »Meine dunkle Vanessa« nicht nur um die eine Missbrauchs-
geschichte, die sie selbst erlebt hat, um den Einzelfall. Ihr
Roman erzählt, wie gegenwärtig die verführerische, kindliche
Frau in unserer Kultur ist, wie sehr sie künstlerisch überhöht
wird und wie verhängnisvoll das sein kann. Claudia Voigt

Die Lolita-Lüge
Literaturkritik »Meine dunkle Vanessa« 

erzählt von Verführung, Manipulation und von

der Illusion, eine 15-Jährige und ein

 erwachsener Mann könnten ein Liebespaar sein.
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Autorin Russell

Unerbittliche Wahrheiten
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Nachrufe

Hans-Joachim Noack, 80

Seine Beobachtungsgabe, sein Urteilsvermögen und seine
schreiberische Kraft wurden früh gewürdigt: 1978 erhielt er
als Reporter der »Frankfurter Rundschau« den Egon-Erwin-
 Kisch-Preis für seinen Text über den Comebackversuch
eines deutschen Berufsboxers. Dabei galt Noacks Haupt -
augenmerk dem politischen Personal der Republik, was ihn
1983 zum SPIEGEL führte. An die Objekte seiner journa -
listischen Neugier pirschte sich der passionierte Schachspie-
ler auf eher leisen Sohlen heran. Wer Nähe zuließ, landete
beim Menschendurchschauer Noack schnell auf der Couch,
konnte Gerechtigkeit erwarten, aber keine Gnade. So
 entstanden viele Psychoporträts von Politikern wie Björn
Engholm, Gerhard Schröder, Edmund Stoiber oder Gregor
Gysi – aber auch immer wieder von Sportgrößen. In den
letzten Jahren seiner SPIEGEL-Karriere war Noack als
 Ressortleiter für die Berichterstattung aus der Hauptstadt
verantwortlich. Seit 2006 im Ruhestand, schrieb er Bio -
grafien über die ganz Großen: Helmut Schmidt, Helmut Kohl,
Willy Brandt und den Weizsäcker-Clan. Hans-Joachim
Noack starb am 17. August. WEI

Wolfgang Uhlmann, 85

Im Alter von neun Jahren lernte der
gebürtige Dresdener bei einem Sana -
toriumsaufenthalt das Schachspiel ken-
nen. Er entwickelte sich im Laufe 
der Jahrzehnte zu einem Meister dieses
Sports und rückte bis auf Platz acht 
der Weltrangliste vor. Zu seinen Trium-
phen gehörte 1960 ein Sieg über den

späteren Weltmeister Robert James »Bobby« Fischer. Uhl-
mann, der Buchdruckerei gelernt und dann eine Ausbildung
zum Industriekaufmann absolviert hatte, errang insgesamt
elf DDR-Meisterschaften und nahm an elf Schacholympia-
den teil. In seiner Karriere trat er gegen zehn Weltmeister
an und konnte fünf von ihnen besiegen. Darüber hinaus
schrieb er auch Bücher über seinen Sport, galt als führen-
der Experte für die Französische Verteidigung und saß bis
ins hohe Alter an seinem Schachtisch, den ihm einst Fidel
Castro geschenkt hatte. Wolfgang Uhlmann starb am
24. August in Dresden. LOB

Justin Townes Earle, 38

 »Ich hätte Buchhalter wer-
den können. Oder Repu -
blikaner. Das hätte meinen
Vater richtig angepisst«,
sagte Justin Townes Earle
2008 in einem Interview
anlässlich der Veröffentli-
chung seines Debütalbums.
Aber Earle entschied 
sich für eine Karriere als
Song writer, genau wie 
sein Vater, der Rockmusiker
Steve Earle, und wie dessen
Mentor, der Folksänger
Townes Van Zandt, nach
dem sein Vater ihn benannt
hatte – eine doppelte,
schicksalhafte Hypothek.
Earle, 1982 in Nashville
geboren, übernahm nicht
nur das musikalische Erbe
seiner beiden Überväter,
sondern auch deren Sucht-
anfälligkeit. Schon im
 frühen Teenager alter ver-
fiel er dem Heroin und
blieb  zeitlebens ab hängig.
Zwischen 2008 und 2019
veröffentlichte Earle acht
seelenvolle Alben, die 
von Country-, Blues-, Gos-
pel und Rock-’n’-Roll-Ein-
flüssen geprägt waren und
auf denen er sich immer
wieder mit seinen privaten
Dämonen be schäftigte. 
Sein bekanntester Song ist
zugleich auch sein trau -
rigster: In »Harlem River
Blues« malt er sich, damals
in New York lebend, einen
er lösenden Selbstmord
durch Ertrinken aus. Am 
23. Au gust starb Justin
Townes  Earle in Nashville
ver mutlich an einer Über -
dosis Drogen. BOR

Gail Sheehy, 83

Die amerikanische Jour -
nalistin und Sachbuchauto-
rin gehörte zu den wich -
tigsten Chronistinnen der
US-Gesellschaft. Vom 
New Journalism beeinflusst,
schrieb sie Reportagen 
und Analysen für das »New
York«-Magazin oder »Vani-
ty Fair« und setzte sich 
mit Themen wie Rassismus,
Prostitution oder Drogen-
missbrauch auseinander. Sie
wollte am Puls der Zeit 
sein, dort, wo soziale und
politische Veränderungen
sichtbar und erfahrbar wur-
den. Sie begleitete Robert 
F. Kennedy auf einer Wahl-

kampftour und schaute sich
das Festival von Woodstock
an, reiste von Nordirland
bis Südostasien zu den Kri-
senherden der Welt. Sie ver-
suchte, den maßgeblichen
Staatsmännern und -frauen
ihrer Zeit nahezukommen,
und porträtierte unter
 anderem Margaret Thatcher,
Michail Gorbatschow und
Hillary Clinton. Einige ihrer
Bücher wurden Bestseller,
darunter das 1976 erschie -
nene »Passages«, das 
in Deutsch land unter dem
Titel »In der Mitte des
Lebens« herauskam. Es
handelt von existenziellen
Krisen und den Möglich -
keiten ihrer Bewältigung.
Die Library of Congress
stufte es als eines der zehn
einflussreichsten Sach -
bücher der Zeit ein. Gail
Sheehy starb am 24. August
in Southampton im
 Bundesstaat New York. LOB
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Es sind nur 

Haare, Hase

� Der Schauspieler Christoph

Maria Herbst, 54, ist seit
 seiner Rolle als fieser Chef in
der Fernsehserie »Stromberg«
wohl einer der markantesten
Glatzenträger Deutschlands.
Für seinen neuen Kinofilm
 »Es ist nur eine Phase, Hase«,
der gerade in Köln, München
und Umgebung gedreht 
wird, setzte sich der Grimme-
Preisträger nun eine Perücke

auf. »Der Regisseur Florian
Gallenberger köderte mich
mit Christiane Paul als Lein-
wandpartnerin und mit einer
Vollhaarfrisur, wie hätte ich
da Nein sagen können?«, so
Herbst. In der Beziehungs -
komödie, die auf der gleich -
namigen Buchvorlage von
Maxim Leo und SPIEGEL-
Autor Jochen-Martin Gutsch
basiert, spielt Herbst einen
Mann, der damit klarkom-
men muss, dass seine Frau
sich einen deutlich jüngeren
Liebhaber nimmt und eine

Auszeit von der Ehe will. 
Der Film soll ein amüsantes
Generationenporträt über
Menschen werden, die sich 
in der Lebensmitte bisweilen
wieder wie Pubertierende
 aufführen. »Ich spiele einen
Autor in der Krise«, be -
schreibt Herbst seine Rolle.
 »Volles Haar, leeres Leben,
beides fliegt dem Helden um
die Ohren.« Man solle sich
nicht davon täuschen lassen,
dass er in der Rolle aussehe
 »wie in einer Filmbiografie
über Jogi Löw«. LOB
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Kettenreaktion
� Die frühere Präsidentengattin Michelle Obama, 56, ist nicht
nur eine der beliebtesten Persönlichkeiten ihres Landes, son-
dern auch eine wichtige Trendsetterin. Als sie Mitte August auf
dem virtuellen Parteitag der Demokraten eine Rede hielt, trug
sie eine golden schimmernde Halskette mit vier Buchstaben: 
V-O-T-E. Dies war eine unübersehbare Aufforderung, bei den
kommenden Präsidentschaftswahlen im November vom Wahl-
recht Gebrauch zu machen. Obamas Stilberaterin hatte das von

der kalifornischen Designerin Chari Cuthbert be reits für die
Wahlen 2016 entworfene Accessoire entdeckt und ihrer Chefin
nahegelegt, es zu tragen. Obama sei »der heilige Gral«, sagte
Cuthbert gegenüber der »Los Angeles Times«.  »Die Frau, die
man sein möchte, die Frau, auf die man hört.« Vor Obamas
Rede seien von der Kette pro Tag höchstens 200 Stück verkauft
worden, so die Designerin. Danach seien in nur zwei Tagen
mehr als 4000 Bestellungen eingegangen, Cuthbert habe mit
der Nachfrage kaum Schritt halten können. Ein Grund für 
den Verkaufserfolg dürfte der vergleichsweise günstige Preis
sein: Die Kette ist für umgerechnet 250 Euro zu haben. LOB
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Chronist eines
geteilten Landes

� Der 22. November 1963,
an dem John F. Kennedy in
Dallas ermordet wurde, gilt
als Tag, der die amerikani-
sche Nation in tiefer Trauer
vereinte. Der US-Songwriter
Bruce Hornsby, 65, hat ihn
jedoch völlig anders in Erin-
nerung. Seine Klasse habe
gejubelt, als sie vom Tod des
Präsidenten erfahren habe,
erzählte er der britischen
Internetzeitung »The Inde-
pendent«. Der dreifache
Grammygewinner ging in
Williamsburg im Bundes-
staat Virginia zur Schule. Er
habe sich damals »schreck-
lich« gefühlt, als Mitschüler
geschrien hätten: »Hurra!

Jetzt kann Nixon überneh-
men!« Der spätere US-Präsi-
dent hatte beim Kampf ums
Weiße Haus Ende 1960 nur
sehr knapp gegen Kennedy
verloren. Hornsby sei zu sei-
nen weißen Klassenkamera-
den auf Distanz gegangen
und habe stattdessen mit
schwarzen Jungs Basketball
gespielt. Noch heute treffe er
sich mit einigen von ihnen.
Hornsby wurde ein einfluss-
reicher Musiker und beschäf-
tigte sich in seinen Liedern
mit den Konflikten, die das
Land zu zerreißen drohen.
Sein größter Hit »The Way It
Is« wurde gerade von dem
Rapper Polo G in dessen
Song »Wishing for a Hero«
gesampelt und mit Bildern
von »Black Lives Matter«-
Protesten unterlegt. LOB

Bis(s) in alle
Ewigkeit

� Wofür man der Nachwelt
im Gedächtnis bleiben wird,
kann man sich nicht aussu-
chen, das gilt auch für Best-
sellerautorinnen. Als die
Amerikanerin Stephenie

Meyer, 46, vom britischen
 »Guardian« gefragt wurde,
welches ihrer Bücher sie für
besonders erinnerungswür-
dig halte, gab sie eine überra-
schende Antwort. Statt 
der Vampirsaga »Bi(s)s zum
Morgengrauen« (im Original:
 »Twilight«) und ihren Fort-
setzungen nannte sie ein
eher unbekanntes Werk: den
2008 auf Deutsch erschiene-
nen Science-Fiction-Roman
 »Seelen«. Dass die Autorin
mal etwas schrieb, was
nichts mit Vampiren und
Werwölfen zu tun hat, dürf-
ten viele vergessen haben.
Mit der »Twilight«-Reihe,
von der sich seit 2005 etwa
160 Millionen Bücher ver-
kauften und die mit großem
Erfolg verfilmt wurde, prägte
Meyer eine ganze Genera -
tion von Heranwachsenden.
Doch mit ihrem Science-
Fiction-Roman über Außer -
irdische, die menschliche
Körper besetzen, konnten
die meisten Jugendlichen

weniger anfangen, er war
ihnen wohl zu kulturpessi-
mistisch. Warum nun gerade
seelenfressende Aliens er -
innerungswürdiger als liebes-
hungrige Vampire im Blut-
rausch sein sollen, verriet
Meyer dem »Guardian« nicht.
Vielleicht wollte die clevere
Autorin jetzt, da sie wieder
einen »Bis(s)«-Band in die
Bestsellerlisten gehievt hat,
einfach mal den Underdog
ihres Schaffens bewerben.
Aber es wird nichts nützen,
was von ihren Werken blei-
ben wird, entscheiden die
Leser. Das gestand sich auch
Meyer ein: »Lasst uns ehr-
lich bleiben, man wird sich
an mich wegen ›Twilight‹
erinnern.« Ansonsten hoffe
sie sehr, dass ihr bestes Werk
noch vor ihr liege. EVH

Zwischen Trauung
und Trainer

� Eigentlich sollte sich 
bei einer Hochzeitsfeier alles 
um das glückliche Paar dre-
hen. Doch als der ukrainische
 Fußballspieler Oleksandr

Sintschenko, 23, und die
Journalistin Vlada Sedan,

23, vergangenen Montag
 heirateten, war ein Dritter 
im Bunde, obwohl er sich gar
nicht unter den Gästen be -
fand: Pep Guardiola, Trainer
von Manchester City und
Boss des Mittelfeldspielers.
Die Sportreporterin Sedan
hatte den Starcoach auf ihrem
YouTube-Kanal nach der
 Niederlage des Teams im
Champions-League-Viertel -

finale gegen Olympique Lyon 
scharf attackiert. Guardiola
habe von einer Vierer- auf
eine Dreier abwehrkette umge-
stellt, fachsimpelte Sedan, das
Ausscheiden sei »ganz und
gar seine Schuld«. Die Taktik
des Trainers bei der Partie
war weithin kritisiert worden.
Um die Wogen zu glätten,
griff Sintschenko, der im Spiel
gegen Lyon 90 Minuten lang
auf der Bank gesessen hatte,
zu einer un gewöhnlichen
Maßnahme. Er schickte einen
Instagram-Post von seiner
Hochzeitsfeier, um seinen
Respekt vor dem Trainer zu
bekunden. »Statt diesen
unglaublichen Mo ment zu
genießen, muss ich das hier
loswerden«, erklärte er in
dem Post. Seine Frau sei nicht

nur Journalistin, sondern auch
ein Fan und habe ihrer Ent-
täuschung nach der Nieder -
lage Ausdruck geben wollen.
Wohl um jeden Zweifel an sei-
ner Loyalität auszuräumen,

stellte Sintschenko klar, Guar-
diola sei die »Nummer eins«.
Ob dieses Kompliment dem
Spieler allerdings mehr Ein-
satzzeiten verschaffen wird,
bleibt abzuwarten. LOB
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Mühlstein am Hals

Nr. 34/2020 Olaf Scholz redet im SPIEGEL-
Gespräch über die Kanzlerkandidatur 
und sein neues Verhältnis zu Kevin Kühnert

Wenn sich nun gerade der SPD-Kanzler-
kandidat Olaf Scholz in einem SPIEGEL-
Gespräch über die katastrophalen Arbeits-
verhältnisse und Zustände in der Fleisch-
industrie aufregt, dann könnte das
 zynischer wohl kaum sein. Es war im We-
sentlichen auch dieser Olaf Scholz, der
eine überwältigende Mehrheit in der SPD
für deren Agenda-Politik organisierte und
 damit erst die Möglichkeit für die sich

Amerikanischer Albtraum

Nr. 35/2020 Operation Wahlbetrug –
Wie Trump versucht, seinem Volk die
 Demokratie zu stehlen

Sollte dieses Schreckensszenario des Wahl-
betrugs eintreten, ist Amerika nicht mehr
weit entfernt von einer Verfassungsreform
à la Putin. Man möchte es sich nicht vor-
stellen: Trump als Präsident auf Lebenszeit.
Dr. Rudolf Holzapfel, Augsburg 

Ich kaufe den SPIEGEL regelmäßig, denn
er ist eine der besten Zeitschriften, die es
gibt. Aber: Wie oft kommt dieser sichtlich
schwer geistesgestörte, schlimmste Präsi-
dent der USA noch auf die Titelseite? Seine
Fratze verursacht unerträgliche Übelkeit.
Ingrid Habenschuss, Wien 

Sie wollen zum Mars fliegen und wählen
ihren Präsidenten noch wie vor über 200
Jahren. Eigentlich kann oder muss man für
die US-Wahl im November nur auf einen
klaren Wahlsieger hoffen, zur Not dann
eben noch mal vier Jahre Donald Trump.
Uwe Heinemann, Arnstadt (Thür.)

Die OSZE/ODIHR muss unbedingt die
Wahl in den USA beobachten, um eine
mögliche Autokratisierung zu verhindern.
Karlheinz Sailer, Weiden (Bayern) 

Wenn in unserer Kinder- und Jugendzeit
über Amerika diskutiert wurde, erklärte
unser Vater immer: Amerika ist das Land
der unbegrenzten Möglichkeiten. Damals
lachten wir. Wir lebten ja hinter dem
 Eisernen Vorhang. Beim Lesen dieses Ar-
tikels musste ich daran denken. Amerika
ist tatsächlich das Land der unbegrenzten
Möglichkeiten.
Dr. Kurt Jeroch, Leipzig

Das Land gespalten, die amerikanische De-
mokratie und die internationalen Bezie-
hungen beschädigt, das Amt missbraucht,
vielleicht sogar die Rolle als Weltmacht
aufs Spiel gesetzt und dazu täglich eine
neue Peinlichkeit. Trump hat aus dem ame-
rikanischen Traum einen amerikanischen
Albtraum gemacht. So einer kann nicht
verlieren, die eigene Wahl schon gar nicht.
Der Secret Service wird ihn nach seiner
Niederlage wohl aus dem Weißen Haus
tragen müssen.
Rüdiger Lüttge, Altlandsberg (Brandenb.)

Trump ist ein Symptom, nicht die Ursache.
Ist es nicht fast zwingend, dass eine zu-
tiefst rassistische Gesellschaft degeneriert,
die der  Plutokratie und dem Sozialdarwi-
nismus huldigt und deren Demokratie
 einem pervertierten Raubtierkapitalismus
untergeordnet ist? Militärische Super-
macht USA – gesellschaftliche und mora-
lische Regionalmacht USA!
Alfred Kick, Vohenstrauß (Bayern) 

Ist es möglich, dass Demokratien mit der
Zeit ausleiern wie alte Schuhe? Und wa-
rum wurden uns über Jahrzehnte die USA
als Vorzeigedemokratie vorgeführt? Was
man seit einiger Zeit beobachtet, gleicht
eher einer Bananenrepublik denn einer
Demokratie. Der Weltmacht ist die glaub-
würdige Macht abhandengekommen. Fa-
zit: Bleiben wir wachsam in unserem Land
und in der EU!
Sigrid Beyer, Osten (Nieders.)

Der SPIEGEL beschäftigt sich mit einem
Szenario, von dem heute niemand weiß,
ob es eintreten wird. Ergänzt wird es durch
einen vollkommen unangemessenen Ver-
gleich des Beraters des ehemaligen Vize-
präsidenten Al Gore, Matt Bennett, mit
der Weimarer Republik sowie durch Ba-
rack Obamas anmaßende Aburteilung der
Politik seines Amtsnachfolgers. Ganz ab-
gesehen davon haben wir genug Bau -
stellen im eigenen Land, etwa das mangel-
hafte Corona-Krisenmanagement und die
jahrelange Verschleppung einer Wahl-
rechtsreform.
Arnd Deterding, Hamburg

Der Kernsatz des Artikels steht nach mei-
ner Einschätzung auf Seite 14, wenn der
Republikaner und Trump-Gegner Bill Kris-
tol sagt: »Am Ende sind wir immer noch
die Vereinigten Staaten und nicht Vene-
zuela.« Ist das so?
Peter Januszewski, Berlin 

Quizduell: Ein rücksichtsloser Autokrat,
dessen Gier und moralische Verkommen-
heit hinreichend dokumentiert sind, lässt
sich von einer gewissenlosen Clique von
Profiteuren seine Macht sichern. Men-
schen, die für ihre Freiheitsrechte friedlich
aufbegehren, werden mit polizeistaatli-
chen Methoden brutal eingeschüchtert. In-
tellektuelle Kritiker und die freie Presse
werden denunziert und bedroht. Wahlen
werden systematisch gefälscht, demokra-
tische Regeln sowie die Prinzipien inter-
nationaler Zusammenarbeit und Vertrau-
ensbildung außer Kraft gesetzt. Wer
 vorschnell auf B) Lukaschenko tippt,
 verkennt: America First! A) für Trump.
Michael Bartolf, Stockelsdorf (Schl.-Holst.) 

Der Satz »Was Trump antreibt, ist vermut-
lich der Mut der Verzweiflung« zielt genau
auf den Kern des Problems. Leider ver-
schwindet dieser im Artikel weitgehend
im Wust der zahllosen – zweifellos wichti-
gen – Details. Die Hartnäckigkeit, mit der
sich Trump weigert, seine Steuerdaten öf-
fentlich zu machen, hat zweifellos gute
Gründe. Er muss Anklagen und Gefäng-
nisstrafen befürchten, sobald er nicht mehr
Präsident ist. Das ist vermutlich der eigent-
liche Grund seiner »Verzweiflung«. 
Ernst Terhardt, München

Wenn Trump eine Wahlniederlage nicht
akzeptieren würde, müssten seine Berater
ihm klarmachen, dass er als erster ameri-
kanischer Präsident mit Handschellen vor
laufenden Fernsehkameras aus dem Wei-
ßen Haus abgeführt würde. Diese Demü-
tigung vertrüge sein narzisstisches Ego
noch weniger als eine Wahlniederlage.
Dr. Rüdiger Falke, Lübeck
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»Das ist ja ein gewaltiges Geschütz, das Sie mit dieser Titelgeschichte 

auffahren. Es ist ja noch nichts passiert – aber alles möglich. Wir können nur

hoffen, dass die Amerikaner sich einen Wahlbetrug nicht bieten lassen.«

Hagen Kühner, Ludwigshafen
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zwangsläufig einstellenden entwürdigen-
den Zustände schuf. Die Ehrlichkeit und
Aufrichtigkeit, sich dafür zu entschuldigen,
besitzt er offenbar bis heute nicht.
Hans Ries, Heringen (Hessen)

Ein harter Ritt wird es mit Sicherheit für
Olaf Scholz, nämlich dann, wenn die SPD
an ihrem Vorsitzenden-Duo festhält! Diese
Personalie wird Scholz wie ein Mühlstein
am Hals hängen. Warum es nicht mit Ke-
vin Kühnert probieren und diesem eine
charismatische junge Partnerin zur Seite
stellen? Nur so kann es gehen, liebe SPD!
Detlef Stadelbacher, Leverkusen

Hiesige Klimaschützer, die ansonsten im-
mer auf den IPCC Bezug nehmen, blen-
den dessen Studien zur Atomenergie sys-
tematisch aus. Ein Sonderbericht des
IPCC von 2018 legt nahe, dass die Nut-
zung der Kernenergie und deren erheb -
liches Wachstum unumgänglich sind, um
das Pariser Klimaabkommen zum 1,5-
Grad-Ziel einzuhalten. Die skandinavi-
schen Länder sind uns dabei voraus, wie
in anderen Dingen auch. Seit Anfang der
Neunzigerjah re hat Schweden seinen CO²-
Ausstoß um 26 Prozent reduziert, die Ak-
zeptanz der Kernenergie ist dort groß.
Dr. Rainer Schellenbeck, Konstanz

Ist die erneuerbare Energie durch Sonne
und Wind wirklich krisensicher? Was pas-
siert nach einem ja durchaus möglichen Vul-
kanausbruch zum Beispiel im Bereich der
Phlegräischen Felder westlich des Vesuvs?
Danach dürfte es sehr dunkel werden.
Dr. Ruthild Grips, Bonn

Wer wie Herr Qvist mit zur Schau gestell-
ter Unverfrorenheit die Probleme der
Kernenergie wegwischt, verdeutlicht ein-
mal mehr den argumentativen Bankrott
der Atomgemeinde. Die Krönung: Die si-
chere Endlagerung von hochradioaktivem
Atommüll, immerhin notwendig für die
nächsten Jahrtausende, sei »ein gelöstes
Problem«. 
Dr. Reinhard Klopfleisch, Berlin

Das beeindruckend sachliche und informa-
tive Streitgespräch zeigt eindeutig, dass
Atomkraftwerke, Windräder und Fotovol-
taik neben der CO²-Neutralität Vor- und
Nachteile haben, die nur schwer gegen -
einander abgewogen werden können.
Nicht gesagt wurde: Wir haben zum Point
of no Return, bei dem das Klima unwider-
ruflich kippt, nur noch sehr wenig Zeit.
Deshalb muss alles versucht werden, um
die Energieerzeugung möglichst schnell
von den fossilen Brennstoffen abzukop-
peln. Das heißt Atomkraft, Sonnen-, Wind-
und Wasser energie gemeinsam nutzen!
Dr. Volker Hepp, Schriesheim (Bad.-Württ.)
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Stillgelegtes Kernkraftwerk Stade 

Abbild der politischen Meinung 
Nr. 34/2020 Die Union macht einen neuen
Vorschlag zur Wahlrechtsreform

Die einfachste Lösung des Problems aus
der Sicht eines Steuerzahlers: Der Bundes-
tag wird auf 600 Abgeordnete begrenzt,
die Kosten für diese sind der Deckel. Wer-
den es immer mehr Abgeordnete, fallen
die Diäten eben geringer aus. Damit wäre
allen gedient: Die Parteien behielten ihre
Überhang- und Ausgleichsmandate, und
der Steuerzahler würde nicht weiter für
deren Uneinsichtigkeit bestraft.
Jürgen von Bergmann-Korn, Ettlingen (Bad.-Württ.)

Mein Vorschlag an Herrn Schäuble: Beru-
fen Sie eine externe Expertenkommission,
mit der Maßgabe, die Zahl der Abgeord-
neten zu begrenzen. Eine solche Kommis-
sion hätte den Vorteil, dass keine Partei
sich von einer anderen vorhalten lassen
muss, sich auf Kosten anderer Parteien
oder des Steuerzahlers einen Vorteil ver-
schaffen zu wollen. Mit einer solchen Vor-
gehensweise wurde bereits das Dauerthe-
ma Diätenerhöhung aus der Welt geschafft.
Reinhard Heider, Steinheim (NRW)

Eine Wahl sollte ein Abbild der politischen
Meinung der Bevölkerung eines Staates
sein. Möglich ist das aber nur mit einem
reinen und einfachen Verhältniswahlrecht.
Damit entfielen die in ihrer Größe umstrit-
tenen Wahlkreise mit Direktkandidaten.
Von diesen sind vermutlich nur wenige dem
wählenden Volk wirklich bekannt – die
meisten machen ihr Kreuz auf dem Wahl-
schein nach der Vorliebe für eine Partei.
Otto Kuck, Wachtberg (NRW)

Umdenken heißt die Devise
Nr. 34/2020 SPIEGEL-Streitgespräch
 zwischen dem Atomkritiker Paul Dorfman
und dem Reaktoringenieur Staffan Qvist 
über Kernkraft gegen den Klimawandel

Zwei Aspekte fehlen: Die Verzögerungen
beim Bau der Reaktoren Olkiluoto und
Flamanville sind sicherlich zum Teil dem
neuen Typus sowie Sicherheitsanforderun-
gen geschuldet. Aber es fehlt auch immer
mehr die Expertise bei Zulieferern und
Sachverständigen. Der Atomausstieg hat
diesen Abfluss an Kompetenz noch ver-
stärkt. Selbst wenn wir wollten, wie wir
müssten, und neue Kernkraftwerke bauen
würden – wir können es nicht mehr. Herrn
Dorfman mag das freuen, für das Klima
ist es eine Katastrophe. Oder China liefert
uns in zehn Jahren Hualong-Reaktoren.
Der zweite Aspekt ist von grundlegender
Art. Wir als entwickelte Industrieländer
erlauben es uns, eine Luxusdiskussion um
Endlagerung und Restrisiko zu führen und
emittieren weiterhin ungebremst CO², um
unseren Lebensstandard zu sichern. Es
gibt kein Endlager für CO². Die Auswir-
kungen müssen diejenigen tragen, die oh-
nehin schon genügend zu unserem Wohl-
stand beitragen, ohne ausreichend daran
zu partizipieren. Und wir maßen uns an,
auf eine CO²-freie Energiequelle zu ver-
zichten, nur weil wir deren Risiken selbst
zu tragen hätten und der Müll in Standort-
zwischenlagern vor unserer Haustür steht?
Jens Beck, Veitsbronn (Bayern)

Kernenergie ist nicht CO²-neutral. Wie
werden die Tausenden Tonnen Stahl und
Zement, die pro Kernkraftwerk benötigt
werden, erzeugt, transportiert, verbaut,
und nach 30 Jahren wieder entsorgt? Wie
wird der Kernbrennstoff abgebaut, isoliert,
angereichert, transportiert, zwischenge -
lagert, wieder transportiert, endgelagert?
Kernenergie ist sehr ineffizient, weil sie
sich nicht für die Kraft-Wärme-Kopplung
eignet. Keine fossile Energieform benötigt
mehr Kühlung, und Kühlwasser wird
knapp. Kernenergie ist globalisiertes So-
zial- und Umwelt-Dumping. Gälten über-
all deutsche Umwelt- und vor allem Ar-
beitssicherheitsstandards, gäbe es keine
Kernbrennstoffe.
Dr.-Ing. Felix Franck, München

Beide Protagonisten sind in alten Denk-
strukturen gefangen. Statt zentraler Ener-
gieerzeugung mit aufwendigen und teuren
Produktionsstätten und Verteilnetzen wird
die dezentrale Energieerzeugung am Ort
des Bedarfs ein entscheidender Schritt zur
CO²-Reduktion sein. Bremen macht es
vor: Bei jedem Neubau muss eine Fotovol-
taikanlage aufs Dach. Umdenken heißt die
Devise.
Thomas Wöhling, Seevetal (Nieders.)



Zitate

Die »Berliner Zeitung« greift den
 SPIEGEL-Bericht »Olafs neue Heimat«

(Nr. 35/2020) über mögliche Probleme des
SPD-Kanzlerkandidaten bei der Direkt-
kandidatur im Wahlkreis Potsdam auf: 

Der SPIEGEL war bei einer Veranstaltung
des Ortsverbandes dabei. Eine Genossin
wird mit den Worten zitiert: »Rein theo-
retisch wäre es ja denkbar, dass wir es
schaffen, Olaf Scholz nicht zu nominie-
ren.« Auch die Jusos wollen keinen Wahl-
kampf für den konservativen Scholz ma-
chen. Der SPIEGEL stellt also die Frage,
ob der neue Hoffnungsträger der SPD
scheitern könnte, bevor es richtig losgeht.

Die »Süddeutsche Zeitung« würdigt die
afghanische Politikerin und Frauenrecht-

lerin Fausia Kufi, die der SPIEGEL in
 seiner Jahreschronik 2012 unter der Über-

schrift »Die Kämpferin« porträtierte:

Seit 1979 dauert der Krieg in ihrem Land
nun schon an und hat den religiösen Hard-
linern immer mehr Gefolge zugetrieben,
deswegen begrüßt Fausia die Verhandlun-
gen, die von den
USA mehr oder
minder erzwun-
gen wurden, auch
wenn sie für 
die Taliban nichts
übrighat. In ei-
nem Interview 
mit dem SPIEGEL
sagte Kufi einmal:
»Die Taliban ha-
ben den Islam
 beschädigt. Sie
haben ihn an sich
gerissen, ihn korrumpiert und in ein In-
strument verwandelt, mit dem sie ihre
 egoistischen Ziele verfolgen.« Auch nicht
gerade eine leise Aussage.

Der »Stuttgarter Zeitung« machen Sätze
des Filmregisseurs Christopher Nolan in

einem SPIEGEL-Gespräch Hoffnung
(»Seit ich im Geschäft bin, schwimme ich

gegen den Strom«, Nr. 34/2020):

Hollywood weiß: Solang ein Künstler wie
Christopher Nolan am klassischen Kino
festhält, so lang ist der Wettkampf mit den
Streamingdiensten noch nicht ganz ent-
schieden. »Die Trennung in Blockbuster
und persönlichere Filme finde ich falsch«,
sagte Nolan jüngst in einem SPIEGEL-In-
terview. »Es gibt große Filme, die sehr per-
sönlich sind, und kleine, die sehr unper-
sönlich sind. Die Zukunft des Kinos hängt
davon ab, dass Regisseure Geschichten er-
zählen, die ihnen am Herzen liegen.« So
spricht ein Autorenfilmer in Hollywood.
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Hohlspiegel Rückspiegel

Aus der »Lippischen Landes-Zeitung«:
»Beim dritten Mal Mitte 

März kam jede Hilde zu spät.«

Aus der »Neuen Zürcher Zeitung«: 
»Dünne Sommerdecken 

sind wärmstens zu empfehlen!«

Aus einer Pressemitteilung 
des  Deutschen Reiseverbands (DRV):
»Was die Türkei betrifft, müssen die

 Gäste der deutschen Reiseveranstalter
 allesamt einen negativen Corona-Text

 vorweisen, bevor sie wieder ins Flugzeug
steigen und die Heimreise antreten.«

Aus dem »Stern«: »Fleisch zu braten ist,
wie auf einem nicht gebändigten 

Fluss zu fahren – treibt das Boot zu 
rasch auf die Stromschnellen zu, reißt 

es uns dahin, und wir zerschellen.«

Aus dem »Trierischen Volksfreund«: 
»Notwendig seien kreative Lösungen 

für ›neue Innenstädte‹, bei denen 
neben dem Handel auch Gastronomie

und Verunstaltungen eine viel 
größere Rolle spielten als bisher.«

Aus dem »Wiesbadener Kurier«

Aus dem »Tagesspiegel« unter der
 Rubrik »Berlin Familie«

Aus der »Gießener Allgemeinen«

Aus der »WAZ«

Aus dem »Reutlinger General-Anzeiger«

Rätsel-
haftes 
Imperium

Jetzt im

Handel

Die Rolle Russlands 

erscheint vielen 

undurchsichtig.

Ein Blick in die 

Geschichte macht

sie verständlich.
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