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Frust und Freiheit
Job, Familie, Wohnen: Wie das

Homeoffice unsere Welt verändert

CORONA-BILANZ

‣ Retten uns die
Rettungsmilliarden?

‣ Haben wir das
Virus jetzt im Griff?

‣ Der Arzt, dem die
Verrückten vertrauen
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Arbeiten im Homeoffice, Parteitage online als Stream, dazu hitzige
Diskussionen über die heikle Balance zwischen dem Schutz der
Gesundheit und der Demonstrationsfreiheit – die Pandemie ver-
ändert das Leben, das Arbeiten und den Weg der politischen Teil-
habe in Deutschland massiv. Deshalb beschäftigen sich Texte aus
mehreren Ressorts mit der aktuellen Situation. Die Titelgeschichte,
recherchiert von einem Team um Thomas Schulz, beschreibt die
drastischen Veränderungen in der Arbeitswelt, die neuen Freihei-
ten, die das Arbeiten jenseits des Büros, jenseits der Städte mit
sich bringt, aber auch die neuen Zwänge, die möglichen Verlierer.
Wie schwierig es für Politiker ist, sich den neuen Gegebenheiten

anzupassen, wie sich Parteitage nahezu ohne Publikum anfühlen, wie sich das Politik -
geschäft verändert, wenn Gespräche im Hinterzimmer nicht mehr möglich sind, zeigt
der Aufmacher im Politikteil. Und Veronika Hackenbroch, Redakteurin im Wissen-
schaftsressort, erklärt, wie das aktuelle Infektionsgeschehen in Deutschland zu beur-
teilen ist. Warum steigen die Infektionszahlen? Warum sterben so wenige Infizierte?
Muss auch Deutschland bald mit französischen Verhältnissen rechnen, mit mehr als
15 000 neuen Infektionen pro Tag? Seiten 10, 26, 102

Seit mehreren Wochen sucht USA-Korrespon-
dent Ralf Neukirch nach Antworten auf eine
Frage, die bis vor Kurzem noch völlig absurd
schien: Ist es möglich, dass das Ergebnis der
Präsidentschaftswahl im November nicht nur
zu Demonstrationen führt, sondern die Welt-
macht USA an den Rand eines Bürgerkriegs
bringt? Denkbare Akteure in solch einem Sze-
nario sind bewaffnete rechte Milizen, deren Mit-
glieder sich schon jetzt auf den Tag der Ent-
scheidung vorbereiten. Neukirch traf Anführer
dieser Gruppen in den Bundesstaaten Idaho
und Washington. Das Erschreckende: Diese Männer stehen in der Mitte der Gesell-
schaft. Einer kandidiert als Mitglied der Republikaner für den Senat seines Bundesstaats.
Neukirch traf auch einen Polizeichef, der den Widerstand gegen geltende Gesetze be-
fürwortet. Eric Parker, Kandidat für den Senat, erschien zum Gespräch mit einer halb-
automatischen Pistole unter dem Hemd, sein Gewehr ließ er immerhin im Auto. Neu-
kirch: »Es klingt immer noch seltsam, aber Verhältnisse wie während des Nord -
irlandkonflikts kann man in den USA nicht mehr ausschließen.« Seite 82

Die Kölner Autorin Jasmina Kuhnke kämpft im
Netz mit viel Ironie gegen rechts. Als »Quattro -
milf« twittert sie gegen Rassismus und Diskri-
minierung und legt sich mit rechten Trollen an.
In langen Gesprächen erzählte sie Redakteurin
Dialika Neufeld, wie sie die Debatte nach dem
Mord an dem US-Amerikaner George Floyd
erlebt und was sie selbst als schwarze Deutsche
durchgemacht hat. Es gibt Parallelen im Leben
von Kuhnke und Neufeld: Beide sind im selben
Jahr geboren, bei beiden stammt der Vater aus
dem Senegal. Es überrascht nicht, dass Neufeld

viele von Kuhnkes Schilderungen aus eigenem Erleben kennt. Für die Recherche be-
suchte sie auch die Mobile Beratung gegen Rechtsextremismus in Köln. »Dort kann
man eine beeindruckende Sammlung an Hasskommentaren und Drohungen gegen
Kuhnke sehen«, sagt Neufeld. Einschüchtern lassen will Kuhnke sich nicht. Sie wolle
weitermachen, allein schon für ihre vier Kinder. Seite 60
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Schöne neue Arbeitswelt

Das Homeoffice revolutioniert die Gesellschaft:
Unternehmen stellen sich um, Familie 

und Job werden neu justiert. Immobilienmärkte
 geraten durcheinander, denn das Wohnen 

auf dem Land wird attraktiver. Die Innenstädte
 dagegen leiden. Seiten 10, 16

Kommt die zweite Welle?

Die Zahlen der Corona-Infizierten steigen wieder,
aber nur wenige Kranke sterben. Forscher warnen

trotzdem, das Virus könne außer Kontrolle geraten.
Derweil werden die Covid-Skeptiker zu einer

 unheimlich bunten Bewegung. Seiten 29, 32, 34, 102
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von Experten sogar schädlich. Seite 68
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US-Präsident Donald Trump die Angst 

vor Chaos und Zerstörung. Zu seinen Anhängern
 gehören schwer bewaffnete Milizen –

in manchen Städten eskaliert die Gewalt. Seite 82
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»Ich bin kein Opfer«

Die Kölner Autorin Jasmina Kuhnke kämpft 
im Internet gegen Rassismus. Rechte 

schreiben Dinge wie »Wir werden sie jagen« 
und »Die Jasmina gehört echt abgetrieben«. 

Begegnungen mit einer, die nicht aufgibt. Seite 60
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Erklärt euch!
Leitartikel Die Regierung muss ihre Corona-Politik besser begründen. Sonst verspielt sie Vertrauen.

S
ie kann es ja, wenn sie nur will, und am Mittwoch
wollte sie. Da trat Angela Merkel vor die Presse,
um sich zum Fall des vergifteten russischen Opposi-
tionellen Alexej Nawalny zu erklären. Sie fand

 klare Worte an die russische Führung, sie wirkte motiviert,
sie hatte ein Anliegen.

Leider sind Angela Merkels Worte selten so deutlich und
bestimmt, in der Coronakrise war sie zuletzt fast ver-
stummt. Nach einer Konferenz mit den Länderchefs trat sie
kürzlich zwar vor die Mikrofone, auch auf ihrer Sommer-
pressekonferenz war Corona Thema, sie sprach über die
jüngsten Beschlüsse, die sie mit
ihnen getroffen hatte. »Wir wer-
den noch längere Zeit mit diesem
Virus leben müssen«, mahnte die
Kanzlerin. »Es ist ernst, unver -
ändert ernst. Nehmen Sie es auch
weiterhin ernst.« 

Reine Appelle aber genügen
nicht, um politisches Handeln in
der Coronakrise zu rechtfertigen.
Die Politik muss sich noch besser
erklären, sie muss immer wieder
präzise belegen, warum sie wie
entscheidet, sonst verspielt sie das
Vertrauen der Menschen, das sie
bislang noch besitzt. Die Zustim-
mungswerte für die Regierung
sind nach wie vor hoch, aber sie
sinken allmählich. Und Corona-
Leugner wie rechte Verschwö-
rungsgläubige fischen im Becken
derjenigen, die sich zunehmend
Fragen stellen. Es sind Fragen, die auf der Hand liegen:
Bedeutet die steigende Zahl an Neuinfektionen der vergan-
genen Wochen tatsächlich eine stärkere Ausbreitung des
Virus, oder wuchs sie nur, weil mehr getestet wurde, sich
also das Dunkelfeld aufhellte? Warum sind die Todeszah-
len gleichbleibend niedrig? Weil sich mehr junge Menschen
infizieren, weil das Virus mutiert? Könnten die bestehen-
den Maßnahmen nicht noch weiter gelockert werden? Für
viele geben weder Bundesregierung noch Länderchefs aus-
reichend, geschweige denn übereinstimmende Antworten. 

Die erste akute Phase der Pandemie ist vorüber und
damit auch die Zeit, in der die Politik einen Freifahrtschein
hatte. Im Frühjahr konnte sie handeln, weil sie musste. 
Sie durfte die Freiheit ihrer Bürger einschränken, weil es
um Leben und Tod ging. 

Darum geht es noch immer, doch die Geschäftsgrund -
lage ist eine andere. Im Frühjahr war das erklärte Ziel aller
Maßnahmen, das Gesundheitssystem vor einem Kollaps
zu bewahren. Zustände wie in New York oder Bergamo
sollten in Deutschland vermieden werden. Heute ist das

Gesundheitssystem meilenweit von einem Kollaps ent-
fernt. Am Mittwoch lagen 228 Covid-19-Patienten auf der
Intensivstation, es gibt mehr als 30 000 solcher Betten.
Vor diesem Hintergrund sollte die Regierung besser erklä-
ren, was aktuell das vorrangige Ziel aller Corona-Maß -
nahmen ist. Immer noch die Verhinderung des Kollapses?
Oder der Schutz möglichst vieler Bürger vor einer Erkran-
kung, die schlimme Langzeitfolgen haben kann? Man
wüsste auch gern, warum Zuschauer in Theatern sitzen
dürfen, nicht aber im Fußballstadion. Die Regierung muss
immer wieder erklären, warum eine Corona-Infektion

etwas anderes als eine Grippe ist
und das Virus auch für junge
Menschen gefährlich sein kann.
Diese Aufgabe hat die Politik
delegiert, vor allem an die Wis-
senschaft. Der Virologe Christian
Drosten leistet allein eine weit
bessere Krisenkommunikation
als die Kanzlerin und ihr Kabi-
nett zusammen.

Es wiederholt sich ein Muster:
Angela Merkel ist in akuten
 Krisen stark und hoch motiviert,
wenn sie Entscheidungen im
engen Kreis ihrer Vertrauten
trifft. Sie verliert die Kraft, wenn
sie ihre Politik längerfristig
begründen, diskutieren und
gesellschaftlich verankern muss.
Das war in der Finanzkrise so, 
in der Flüchtlingskrise, jetzt auch
bei Corona. 

Dabei wäre es höchste Zeit für eine politische Zwischen-
bilanz: Was war richtig an der bisherigen Corona-Politik,
was falsch, was war damals richtig, doch heute nicht mehr
– und was heißt das für den Herbst, wenn die Lage brisan-
ter wird? Gesundheitsminister Jens Spahn hat damit an -
gefangen, als er sagte, mit dem Wissen von heute hätte der
 Lockdown nicht so  drastisch ausfallen müssen. Er mag
 strategische Motive für  diese Aussage haben, der Ansatz
aber ist richtig: Die Bekämpfungsstrategie gehört über-
prüft. Auch mit Blick auf jene 28 Prozent der Bürger,
denen die Corona-Politik laut ZDF-Politbarometer sogar
zu lasch ist, die schärfere Maßnahmen verlangen.

Politik muss sich wieder mehr erklären und transparen-
ter werden, im Bundestag, in Talkshows, Podcasts, in
Presse konferenzen, im Wahlkreis. Warum nicht wieder 
in einer Fernsehansprache an die Nation? Das Wort, 
das Argument, der Diskurs sind die stärksten Waffen der
poli tischen Entscheider – auch gegen die reine Emotion,
mit der die Schreihälse vom vergangenen Wochenende 
ihre Anhänger finden. Martin Knobbe
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Die Krankenkasse,

die für Sie anpackt.
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Feiernde im Hamburger Schanzenviertel 2017, Familie Thuma in Prasdorf: »Traum vom Leben auf dem Land«
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W
er hätte gedacht, dass es sich
im Nirgendwo so gut arbeiten
lässt: Prasdorf, ein 400-Ein-
wohner-Dorf weit hinter Kiel,

20 Kilometer bis zur Ostsee, kein Bäcker,
keine Tankstelle. Schön zum Urlauben,
aber zum Leben, wenn der Job andert -
halb Stunden entfernt in Hamburg ist?
»Landleben war immer unser Traum, aber
wir konnten es uns wegen der täglichen
Pendelei nicht vorstellen«, sagt Sebastian
 Thuma, 35, Manager bei der Karriereplatt-
form Xing. Dann kam Corona und das
 erzwungene Homeoffice. 

Kurz vor dem Beginn der landesweiten
Ausgangsbeschränkungen hatten sich Thu-
ma und seine Frau Viola in ein Ferienhaus
in Prasdorf zurückgezogen, weil sie ihrer
kleinen Hamburger Stadtwohnung entflie-
hen wollten. Für ein paar Tage. Sie blieben
zwei Monate. Einer von beiden spielte mit
dem zweijährigen Sohn im Garten, wäh-
rend der andere auf der Terrasse arbeitete.
Im August haben sie das Haus gekauft. 

Schon bald wollen die Thumas ganz
nach Prasdorf ziehen: »Wir haben es auch
Corona zu verdanken, dass unser Traum
vom Leben auf dem Land nun wahr wird«,
sagt Viola Thuma, 37, selbstständige Un-
ternehmensberaterin. »Homeoffice ist die
neue Normalität«, sagt ihr Mann. Wenn
man ohnehin nur zweimal die Woche ins
Büro will, lässt sich die lange Autofahrt
nach Hamburg ertragen. 

Früher, sagt Sebastian Thuma, sei er
meist von morgens bis abends in der Fir-
ma gewesen, sein Kind habe er kaum se-
hen können. Ihm habe es im Homeoffice
gefallen, den Sohn in den Arbeitsalltag zu
integrieren. Und in Videokonferenzen
auch mal die Kinder seiner Kollegen zu
sehen. »Corona hat mir gezeigt, dass sich
das Familienleben auf dem Land mit dem
Job wunderbar kombinieren lässt.«

So geht es vielen Menschen quer durchs
Land: Die Coronakrise verändert rasant
und radikal, wie wir arbeiten, und damit
auch, wie wir leben und wohnen, wie wir
shoppen und uns fortbewegen. Die Mona -
te des Lockdowns haben viele festgefügte
Rituale aufgebrochen und ungeklärte
 Fragen hochgespült: zur Organisation von
Familie, zur Work-Life-Balance und zu
flexibleren Lebensmodellen. 

»Wir erleben ein großflächiges, bundes-
weites Experiment der Digitalisierung von

Arbeit, dessen Veränderungsgeschwindig-
keit bis vor Kurzem undenkbar erschien«,
sagt Josephine Hofmann. Sie leitet ein For-
scherteam am Fraunhofer-Institut für Ar-
beitswirtschaft und Organisation und be-
schäftigt sich seit Jahrzehnten mit Fragen
rund um die Arbeit. Die Zeit der traditio-
nellen Fünf-Tage-Bürowoche ist demnach
vorbei. »Ein zurück auf null kann es nicht
geben«, sagt Hofmann. 

Fast drei Viertel der Erwerbstätigen kön-
nen sich vorstellen, auch nach der Pande-
mie häufiger von zu Hause zu arbeiten, so
eine Umfrage des Meinungsforschungs -
instituts Civey im Auftrag des SPIEGEL.
Schon vor Corona wünschte sich knapp
jeder Zweite, dass die Option gesetzlich
garantiert wird, so eine Bitkom-Studie. 

Und eine SPIEGEL-Erhebung bei den
Dax-Unternehmen zeigt: Fast alle füh -
renden deutschen Konzerne entwickeln
Konzepte, wie ihre Mitarbeiter dauerhaft
mehrere Tage pro Woche von zu Hause
aus arbeiten können – und wie Büros künf-

tig mehr Begegnungs- als Arbeitsstätte
werden.

Damit verliert schlagartig an Bedeutung,
was über Jahrzehnte das Herzstück des in-
dustriellen Gesellschaftsmodells war: der
Arbeitsplatz als Zentrum des Alltags. An
dem wir 40, 50 Stunden pro Woche ver-
bringen, in dessen Umgebung wir einkau-
fen, weil Boutique und Supermarkt auf
dem Heimweg vom Büro liegen. Der be-
stimmt, wo und wie wir wohnen, weil die
Anfahrt nicht zu weit sein darf. Wie viel
Zeit wir im Auto, in der Bahn oder auf
dem Fahrrad verbringen, um morgens und
abends hin- und zurückzukommen. In
 welchem Fitnessstudio wir Mitglied sind,
weil eine halbe Stunde Sport gerade in 
die Mittagspause passt.

Es geht dabei nicht bloß um individuelle
Entscheidungen: Der familiäre Zusam -
menhalt, die Kindererziehung, das soziale
Geflecht im Land werden sich verändern.
Corona ist der Katalysator für eine gesell-
schaftliche Revolution.

Noch lassen sich die Folgen nur erah-
nen, aber dass sie groß und grundsätzlich
sein werden, das ist absehbar. Der Handel
wird sich noch schneller wandeln, weil
Onlinebestellungen weiter zunehmen und
Einkaufsstraßen noch stärker an Bedeu-
tung verlieren. Städte werden sich neu er-
finden müssen, denn das Leben verlagert
sich raus aus den Bürovierteln in Wohn-
gegenden, in Vororte, aufs Land. Der Im-
mobilienmarkt gerät in Bewegung, weil
Unternehmen weniger Büroflächen brau-
chen. Und der Run aufs Häuschen mit
Garten wird zunehmen, denn wer zu Hau-
se arbeitet, braucht mehr Platz. Schon
jetzt explodieren die Immobilienpreise in
den Randlagen einiger Metropolen.

Vielleicht bringen die neuen Arbeits-
modelle auch alte, ja veraltete Lebens -
modelle zurück. Von zu Hause zu arbeiten
könnte Frauen wieder stärker in traditio-
nelle Rollenmuster drängen, in Haushalt
und Kindererziehung. Die Sehnsucht nach
einem Rückzug in die eigenen vier Wände
in einer zunehmend unsicher erscheinen-
den Welt klingt verdächtig nach einem
neuen Biedermeier. Andererseits könnten
Väter mehr Zeit mit ihren Kindern ver-
bringen als bislang, Paare sich die Haus-
arbeit besser teilen.

Und was ist mit den Millionen Arbeit-
nehmern, für die Homeoffice nicht infrage

Titel

Trautes Heim, Job allein
Gesellschaft Corona verändert für immer, wie wir leben und arbeiten. 

Das Homeoffice wälzt Unternehmen, Immobilienmärkte, Handel und Stadtplanung um. 

Droht ein neues Biedermeier?

Endlich Ruhe
»Welche positiven Erfahrungen nehmen Sie aus der
Zeit der Corona-Einschränkungen mit?«

Civey-Umfrage vom 20. Juli bis 31. August, 5006 Befragte in Deutschland,
Mehrfachnennungen möglich, Angaben in Prozent

Alltag wurde entschleunigt

Konzentration auf das Wichtige im Leben

Habe einen anderen Blick auf die Gesellschaft

Konnte mehr Zeit mit der Familie verbringen

Habe lange aufgeschobene Dinge erledigt

Habe alte Leidenschaften wiederentdeckt

Neue Hobbys und Interessen

Hatte keine positiven Erfahrungen

31,2

27,6

22,1

21,6

7,2

6,5

47,1 %47,1 %

26,8
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kommt: Supermarktkassierer und -kassie-
rerinnen, Ärzte, Klempner, Bandarbeiter?
Nur etwas mehr als die Hälfte der Deut-
schen kann tatsächlich von zu Hause tätig
sein – und das sind meist die Besserver -
diener. Das Ende der alten Arbeitswelt
dürfte zugleich neue Gerechtigkeitsdebat-
ten entfachen.

Nur noch montags, mittwochs,
freitags ins Büro: Wie Firmen die
neue Ära vorbereiten

Der Softwareriese SAP hat ein schönes
Hauptquartier am Rande von Walldorf,
 einer Kleinstadt zwischen Rhein und
 Neckar, mit Großbildschirmen auf dem
Dach und Schaukelstühlen in den Bespre-
chungsräumen. Der Blick geht auf Wald
und Felder, und in den jährlichen Umfra-
gen betonten Mitarbeiter immer wieder,
wie wohl sie sich hier fühlten. 

Am 12. März verbannte der Konzern
von heute auf morgen alle Mitarbeiter aus
den Büros. Viele wollen nun nicht mehr
zurück. Auch nicht nach Corona. 

Gerade mal 2000 der knapp 22000 SAP-
Mitarbeiter in Deutschland sind derzeit
 wieder regelmäßig in ihrem Büro. Nach
dem Ende der Krise werden es sicher mehr
werden, aber »in einer neuen Mischung«,
sagt der Personalchef von SAP in Deutsch-
land, Cawa Younosi. Ein paar Tage Büro,
ein paar Tage mobiles Arbeiten, ob zu Hau-
se, im Café oder im Park. »Wir werden 
ein ganz anderes Arbeitsverständnis ent -
wickeln«, sagt Younosi.

Die vergangenen Monate waren ein
 globales Brachialexperiment in neuer
 Erwerbskultur. Wer nicht unbedingt am
Arbeitsplatz sein musste, blieb daheim.
In 70 Prozent der Firmen aus dem ver -
arbeitenden Gewerbe werkelten die Be-
schäftigten zeitweilig von daheim. Fast
jedes  Unternehmen, egal ob Milliarden-
konzern oder Mini betrieb, musste im
Crashkurs lernen zu funktionieren, wenn
große Teile der Belegschaft dauerhaft
 abwesend sind. 

SAP war besser vorbereitet als andere,
schon vor der Coronakrise arbeiteten die
Angestellten im Schnitt die Hälfte der Wo-
che mobil. »Es kommt auf das Ergebnis
an, nicht auf die Präsenz«, sagt Younosi.
Wohl wissend, dass ihm bis vor wenigen
Wochen nur wenige andere Personalchefs
zugestimmt hätten. 

Anwesenheit spielt in der deutschen
 Unternehmenskultur traditionell eine
 große Rolle. Wer als Letzter das Licht aus-
macht, hat gewonnen. Den Führungskräf-
ten geht es dabei vor allem um Kontrolle:
Wie soll man wissen, ob die Mitarbeiter
zu Hause nicht den halben Tag faulenzen?
Anderen ist das Risiko zu groß, dass die
Produktivi tät zwischen Kind und Kühl-
schrank sinkt. 

Aus dem Homeoffice arbeitete vieler-
orts also nur, wer krank war. Oft existierte
nicht mal die IT, um mobiles Arbeiten en
masse zu ermöglichen. 

So wie beim Maschinenbauer Scheugen-
pflug im niederbayerischen Neustadt an
der Donau. Ein erfolgreicher Mittelständler,
traditionsbewusst, die meisten Kollegen
sind in der Produktion tätig. Als der Lock-
down über das Land fiel, mussten zunächst
eine Stabsabteilung gebildet, die IT aus -
gebaut und neue Arbeitsabläufe geschaf-
fen werden. Notgedrungen, in Windeseile.
»Wir waren gespannt, ob ein effizientes
 Arbeiten auf diese Weise möglich ist«, sagt
Johann Gerneth, für Vertrieb und Entwick-
lung zuständig.

Für die meisten Unternehmen schien
im Frühjahr noch klar: Sobald die Pande-
mie sich beruhigt, geht es zurück zu den
alten Strukturen – Büro von 9 bis 17 Uhr,
fünf Tage die Woche. Ein halbes Jahr spä-
ter haben alle dazugelernt. Die Corona -
krise sorgt für den wohl schnellsten grund-
sätzlichen Wandel der Arbeitskultur seit
Beginn der Industrialisierung.

73 Prozent der Unternehmen, die wäh-
rend der Pandemie verstärkt auf das Ar-
beiten von zu Hause gesetzt haben, wollen
dies auch in Zukunft tun. Das ergab eine
Umfrage des Münchner Ifo-Instituts für
die Zeitarbeitsfirma Randstad bei 800 Per-
sonalleitern. 64 Prozent der Unternehmen
wollen künftig Besprechungen häufiger on-
line durchführen und 61 Prozent Dienst-
reisen dauerhaft einschränken. 

Ähnliche Ergebnisse lieferte eine Studie
des Fraunhofer-Instituts für Arbeitswirt-
schaft und Organisation, durchgeführt ge-
meinsam mit der Deutschen Gesellschaft
für Personalführung. Dafür wurden im
Mai knapp 500 Unternehmen verschiede-

ner Branchen und Größen befragt. Rund
90 Prozent stimmten der Aussage zu,
Homeoffice in größerem Umfang umset-
zen zu können als zuvor, ohne dass daraus
Nachteile für den Betrieb resultierten.
Selbst bei Firmen, die bisher eher skep-
tisch waren, soll die neue Freiheit Einzug
halten.

Auch bei dem Maschinenbauer Scheu-
genpflug werden Bildschirme weiterhin
 geteilt und »Geschäftsreisen deutlich we-
niger stattfinden«, sagt Manager Gerneth.
Während früher Kunden aus der ganzen
Welt anreisten, um Produkte und Neue-
rungen in Augenschein zu nehmen, wer-
den Meetings nun wenn möglich virtuell
abgehalten. Beide Seiten sparen dadurch
Geld. »Ich hätte mir nie vorstellen können,
dass ein Großteil von zu Hause arbeitet
und das Unternehmen trotzdem so gut
funktioniert«, sagt Gerneth.

Nicht nur gut, sondern teils sogar besser.
Laut einer Studie der DAK fühlten sich
viele Menschen in den Monaten im Home-
office deutlich weniger gestresst im Job
und zufriedener. Eine große Mehrheit gab
an, dass sie daheim produktiver ist als 
am herkömmlichen Arbeitsplatz. Beson-
ders Pendler freuen sich, dass der tägliche
Fahrtweg wegfällt. 

Die Zeitersparnis kommt den Unterneh-
men zugute: Die Menschen arbeiten im
Homeoffice offenbar deutlich länger als
zuvor im Büro, im Schnitt 48,5 Minuten
mehr pro Tag, so eine Studie von For-
schern der Harvard Business School und
New York University. Dazu wurde die er-
fasste Arbeit von 3,1 Millionen Menschen
und rund 21 000 Firmen in 16 verschiede-
nen Städten in Nordamerika, Europa und
im Nahen Osten ausgewertet.

Deutschlands führende Unternehmen
beurteilen die in den vergangenen Mona-
ten gemachten Erfahrungen fast durchgän-
gig positiv. Das zeigt die SPIEGEL-Umfra-
ge bei den Dax-Konzernen. Und so wer-
den in Personalabteilungen und Manage-
ment bereits Pläne für eine dauerhaft ver-
änderte Arbeitswelt entwickelt. 

Der Kosmetikkonzern Beiersdorf hat
seine »IT-Kapazitäten signifikant ausge-
baut«, damit die Belegschaft fortan regel-
mäßig aus dem Homeoffice arbeiten kann.
Bei der Deutschen Bank werden Verträge
und andere Dokumente zunehmend digi-
tal unterzeichnet. Beim Wohnungs riesen
Vonovia haben sich die Zugänge zu
 Online-Arbeitsinstrumenten verzwanzig-
facht. Beim Chemiekonzern Bayer finden
täglich mehr als 130 000 Videokonferen-
zen statt. Führungskräfte des Energie -
konzerns E.on werden für Onlinemee-
tings sogar »mittels modernster Kamera-
tracking-Technologie« in ein »virtuelles,
dreidimensionales Studio« versetzt. Das
sieht so aus, als säßen alle so nah beieinan -
der wie früher. 
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Einzelbüro

33

Feste Arbeitsplätze
In welchen Büroformen in Deutschland bisher
gearbeitet wird, Angaben in Prozent

Quelle: Fraunhofer IAO, Online-Umfrage zwischen
Juli 2015 und Juli 2017, 7545 Befragte

flexibles Arbeitsplatzkonzept

Gruppenbüro
6 bis 20 Personen

17

Zweipersonen-
büro

16

Mehrpersonen-
büro

3 bis 5 Personen

14

Kombibüro
Einzelbüro mit

Glastür und Multi-
funktionszone

9

Großraum-
büro

ab 21 Personen

6
44



Bei Siemens soll mobile Arbeit künftig
zur »neuen Normalität« werden. Mehr als
ein Drittel der knapp 400 000 Beschäftig-
ten soll im Schnitt zwei bis drei Tage die
Woche mobil arbeiten können. Die Deut-
sche Telekom hat gerade mit Betriebs -
räten und Gewerkschaften vereinbart,
dass für die Belegschaft ihrer Servicecen-
ter regelmäßiges Arbeiten im Homeoffice
»im Rahmen betrieblicher Notwendigkei-
ten auch dauerhaft möglich sein wird«.
Eintägige Geschäftsreisen sollen dagegen
möglichst vermieden werden. Und bei
 Infineon wird eine »New Work«-Arbeits-
gruppe die Erfahrungen der vergangenen
Monate auswerten und ein Konzept für
eine neue Form der Zusammenarbeit
 entwickeln.

Selbst Experten sind überrascht, in wel-
chem Tempo sich die tradierten Erwerbs-
formen plötzlich wandeln. Dabei ist nicht

erst seit Corona bekannt, dass das Home-
office Vorteile für alle bietet. »Arbeit -
nehmer sind produktiver und glücklicher,
Unternehmen machen mehr Profite, die
Gesellschaft gewinnt durch weniger Ver-
kehr und weniger Umweltverschmut-
zung«, sagt Nicholas Bloom. Der Profes-
sor für Wirtschaftswissenschaften an der
Stanford University gehört zu den welt-
weit führenden Experten beim Thema
 mobiles Arbeiten.

»Die Präsenzpflicht ist eine überholte
Tradition, die aus den Anfängen der in-
dustriellen Revolution stammt«, sagt
Bloom. »Wir wissen schon lange, dass 
solche starren Regeln Arbeitnehmern und
Arbeitgebern schaden.« Seit Jahren führt
er Studien durch, die das belegen. Wie
 diese bei einem chinesischen Reisekon-
zern: 1000 Mitarbeiter wurden zufällig
ausgewählt, für neun Monate an vier von

fünf Wochentagen von zu Hause aus zu
arbeiten. Im Vergleich zu ihren Kollegen
waren die Heimarbeiter um 13 Prozent
produktiver. Das Experiment war so
erfolg reich, dass der Konzern das Home-
office als  Option für alle einführte. 

Warum aber hat sich mobiles Arbeiten
dann nicht längst etabliert? »Weil es unge-
heuer schwer ist, gesellschaftsweite Verän-
derungen auf einen Schlag durchzuset-
zen«, sagt Bloom. Dazu brauche es einen
Katalysator – wie die Corona-Pandemie. 

Allerdings erfordert auch 
das Home office Struktur, wie
Blooms Studien zeigen: Die Be-
schäftigten des chinesischen Rei-
sekonzerns durften nur zu Hause
arbeiten, wenn sie dort einen
 eigens eingerichteten Arbeits-
platz hatten, an dem sie nicht
 gestört wurden. 

In der Coronakrise haben viele
Heimarbeiter anderes erlebt. Mit
dem Laptop auf dem Schoß an
der Bettkante sitzend, dazwi-
schen sprangen die Kinder herum,

oft telefonierte der Lebenspartner noch
im selben Zimmer. Kontraproduktiv sei
das, sagt Bloom. »Wenn wir alle so von
zu Hause arbeiten, würde die globale Pro-
duktivität abstürzen.« Denn die Vorteile
des Homeoffice liegen gerade darin, dass
daheim  fokussierter und konzentrierter
 gearbeitet werden kann, weil nicht alle 
20 Minuten der Büronachbar auf ein
Schwätzchen vorbeikommt, das Telefon
ständig klingelt oder der halbe Tag im
 Konferenzraum verbracht wird.

Allerdings hat die stille, konzentrierte
Arbeit auch Nachteile: »Kreativ und inno-
vativ ist man dabei nicht, dazu braucht es
direkten Austausch, Kollaboration, Face-
to-Face-Meetings mit Kollegen«, sagt
Bloom. Seine bisherigen Forschungsergeb-
nisse zeigen, dass die effizienteste Erwerbs-
woche so aussieht: Montag, Mittwoch,
Freitag im Büro, Dienstag und Donnerstag
zu Hause. 

»Wir sind soziale Wesen, es würde mich
wundern, wenn jemand, der sich im Team
wohlfühlt, künftig komplett zu Hause
bleibt«, bestätigt SAP-Personalchef You-
nosi. Er glaubt, dass dem Arbeitsplatz in
der Firma eine neue Rolle zukomme. In
Zukunft soll das Büro bei SAP ein »Erleb-
nisbereich« sein, der dem sozialen Aus-
tausch, dem Aufbau von Netzwerken und
der Teamarbeit dient. 

Viele Dax-Konzerne denken ganz
 ähnlich. Im Bayer-Hauptquartier in Le -
verkusen wird derzeit eine Bürofläche 
zur »Begegnungsstätte« umgestaltet. Die
Idee: »Im Büro werden gemeinsam kom-
plexe Sachverhalte bearbeitet sowie Kon-
takte mit Kolleginnen und Kollegen ge-
knüpft und gestärkt. Individuelle Tätigkei-
ten wiederum könnten künftig vermehrt 
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von zu Hause erledigt werden«, heißt es
bei Bayer.

Bei der Allianz, wo derzeit 75 Prozent
der Belegschaft daheim arbeiten, werden
die Flächen ebenfalls angepasst. Sie wer-
den zu »Videokonferenzräumen, Think
Cells, Räumen für agiles Arbeiten«.

Und was geschieht mit den dann 
frei werdenden, ungenutzten Räumen?
»Nichts ist unmotivierender als leere
 Büros«, sagt Younosi. Wo es Sinn er-
gebe, werde man natürlich Flä-
chen reduzieren. 

Das große Bürosterben:

Was passiert mit den leeren

Hauptquartieren?

Eine Faustformel von Immobilien-
experten besagt: 20 Prozent mehr
Heimarbeit bedeuten 10 Pro zent
weniger Büroflächenbedarf. Be-
ginnt jetzt also das große Büro -
sterben?

Zehn Jahre lang ging es mit dem
Bedarf in Deutschland bergauf,
niedrige Zinsen und anhaltendes
Wachstum ließen die Nachfrage ste-
tig wachsen. Die Mieten kletterten um
rund ein Drittel, die Makler waren gut be-
schäftigt – bis zum März dieses Jahres.
Zwischen April und Juni brach ihr Ge-
schäft ein, der Umsatz halbierte sich ge-
genüber dem Vorjahresquartal. Viele Un-
ternehmen haben geplante Mietvorhaben
auf Eis gelegt und die Krise zum Anlass
genommen, ihren Flächenbedarf grund-
sätzlich zu überprüfen. 

Im Frankfurter Westend reckt sich das
Trianon 186 Meter in die Höhe, ein Wol-
kenkratzer in Dreiecksform mit 47 Etagen.
An der Spitze des Glitzerturms leuchtet
rot »Deka« in riesigen Buchstaben. Aber
nicht mehr lange. Die Wertpapierbank der
Sparkassen-Gruppe, lange Hauptmieter
des Gebäudes, zieht aus. Sie will sich ver-
kleinern. Das Finanzinstitut wird zwei
neue Standorte in der Stadt beziehen. Die
Räume sollen flexibler nutzbar sein, 
ohne feste Schreibtischbelegung. Und
 natürlich billiger.

Vor der Pandemie nutzten 5 bis 10 Pro-
zent der Deka-Beschäftigten die Möglich-
keit, zu Hause zu arbeiten. Dieser Anteil
werde auf 25 bis 30 Prozent steigen,
schätzt das Unternehmen – entsprechend
weniger Bürofläche wird benötigt. 

Die Ironie: Die DekaBank liefert damit
selbst den Beweis, welcher Gefahr ihr
 Geschäftsmodell ausgesetzt ist. Das Frank-
furter Institut gehört über seine Fonds 
zu den großen Gewerbeimmobilienver -
mietern und Fondsanbietern in Deutsch-
land.  Allein 17 Milliarden Euro haben 
Anleger in den Fonds »Deka-Immobilien-
Europa« investiert, fast zwei Drittel des
Vermögens stecken in Bürohäusern. Was,

wenn die Mieter dort agieren wie die
 DekaBank und auf teuren Büroraum lie-
ber verzichten? 

Für die Corona-gebeutelten Firmen
 bietet das Homeoffice willkommenes
 Spar potenzial. In vielen Unternehmens -
bilanzen ist der Bürounterhalt der zweit-
größte Kostenblock nach den Personal -
ausgaben. Gut 21 Euro Miete zahlt eine
Firma im Schnitt pro Quadratmeter in
 einer deutschen Metropole. Jeder ein -
zelne Mitarbeiter beansprucht 23 Qua-
dratmeter, Flur, Bad, Konferenzräume
und Lobby eingerechnet. Das macht
 monatlich fast 500 Euro pro  Arbeitsplatz,
6000 pro Jahr.

Selbst bei einem Konjunkturboom wer-
de dieser Immobiliensektor nicht zu alter
Stärke zurückfinden, prognostiziert das
Institut der deutschen Wirtschaft (IW). Die
Experten erwarten einen »gravierenden

Abschwung auf dem Büromarkt«. Die
Mieten würden drastisch sinken, in Berlin
in diesem Jahr um ein Fünftel. Folglich
 fallen auch die Kaufpreise, sie kommen
voraussichtlich sogar noch stärker unter
Druck. In den sieben größten deutschen
Städten werden sie in diesem Jahr laut IW-
Prognose zwischen 22 Prozent (Hamburg)
und 35 Prozent (Berlin) nachgeben. 

In vielen Innenstädten würden größere
Arbeitsflächen entbehrlich, erwartet IW-
Ökonom Michael Voigtländer. Zumal der
Strukturwandel voll durchschlage: Mit der
Digitalisierung fielen zahlreiche einfache
Tätigkeiten weg, im Rechnungswesen oder
der Kreditbearbeitung etwa. Voigtländers
Prognose: »Der Büroturm hat womöglich
ausgedient.« 

Nicht alle Fachleute sehen die Zukunft
so pessimistisch. Wolfgang Schneider,
 Analysechef bei BNP Paribas Real Estate
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Deutschland, erinnert daran, dass die
Büro leerstandsquote so niedrig liege wie
nie zuvor. Eine etwas höhere Rate bedeu -
te zunächst einmal eine Rückkehr auf
 Normalniveau.

Die Büroflächen in Wohnraum zu ver-
wandeln ist für Eigentümer bislang keine
attraktive Option. Die Objekte verlören
an Wert, weil die Quadratmeterpreise für
Wohnungen deutlich niedriger liegen.

Wie eine Alternative aussehen könnte,
testet der Ludwigshafener Chemiekonzern
BASF gerade. »1000 Satellites«, ein Start-
up-Team aus dem BASF-eigenen Gründer-
zentrum »Chemovator«, hat dafür ein
Konzept entwickelt. Wer bisher regel -
mäßig in die Zentrale pendelte, soll nun
in Satellitenbüros arbeiten dürfen, die täg-
lich rund um die Uhr geöffnet sind. Drei
solcher Co-Working-Flächen in Mann-
heim, Ludwigshafen und Neustadt sind
 bereits eröffnet, 17 weitere Standorte in
der Rhein-Neckar-Region werden geprüft.
Und kommen dürfen nicht nur BASF-
 Angestellte, sondern auch Firmenfremde –
gegen Geld natürlich.

Solche neuen Konzepte boomen. Die
Anzahl der Co-Working-Spaces in Deutsch-
land hat sich seit Anfang 2018 vervierfacht
auf fast 1300. Sie bieten meist einen gut
ausgestatteten Arbeitsplatz, aber auch Ver-
anstaltungen, Netzwerke und die Möglich-
keit, mit Menschen aus anderen Branchen
ins Gespräch zu kommen. 

Bislang richtete sich das Angebot vor
allem an Freiberufler in den Metropolen.
Corona macht das Konzept auch außer-
halb der Großstädte attraktiv. »Es muss
nicht mehr diese scharfen Stadt-Land-
 Gegensätze geben«, sagt Ulrich Bähr. Er
arbeitet für die Heinrich-Böll-Stiftung in
Schleswig-Holstein und ist Erfinder des
CoWorkLand, einer Genossenschaft, zu
deren Netzwerk mittlerweile 30 Standorte
in Kleinstädten und ländlichen Regionen
gehören.

Im neuesten Gemeinschaftsbüro riecht
es nach Pferd. Umringt von Seen stehen
im Nirgendwo zwischen Hamburg und
 Lübeck zwei portable Minihäuser mit
 Büroausstattung, einer überdachten Ter-
rasse und Sitzgelegenheiten auf der Wiese.
Elisabeth Predel, 24, sitzt vor ihrem Lap-
top, nebenan die Pferdekoppel. 

»Warum soll ich in die Stadt fahren,
wenn ich hier gut arbeiten kann?«, sagt
Predel. Sie studiert Immobilienmanage-
ment, jobbt nebenher in der Ferienhaus-
vermietung und reitet gern, gelungene
Work-Life-Balance. Gut Mechow ist ei-
gentlich ein Pferdegut, aber Predel kann
sich vorstellen, ihre Aufgaben regelmäßig
von hier aus zu erledigen: »Das Internet
ist schnell und stabil.« 

Funktionierende Infrastruktur ist die
wichtigste Voraussetzung, damit es mit
dem mobilen Arbeiten klappt. Wer sich

nicht in die Videokonferenz einwählen
kann oder aus dem sicheren Firmennetz-
werk ausgesperrt bleibt, muss eben doch
ins Büro. Der schleppende Breitband -
ausbau in Deutschland könnte da noch zu
einem drängenden Problem werden. 

Vor allem wenn Visionen wie die von
Bähr Realität werden sollen: Dass es in
Deutschland irgendwann so viele Co-
 Working-Spaces auf dem Land gibt, dass
niemand länger als 15 Minuten zu einem
Gemeinschaftsarbeitsplatz braucht. Wem
das Homeoffice zu einsam ist, der müsste
dann trotzdem nicht in die Stadt pendeln.
Unternehmen könnten Plätze für ihre Mit -
arbeiter kaufen und ihnen so Alternativen
zum Büro in der Zentrale bieten. Stadt-
flüchtlinge fänden Anschluss und müssten
das Gefühl urbanen Arbeitens nicht kom-
plett aufgeben.

Homeoffice nur für Besser -

verdiener: Weshalb eine neue

 Gerechtigkeitsdebatte droht

Familie Voß will raus aus ihrer Kölner Ei-
gentumswohnung. Drei Zimmer, 100 Qua-
dratmeter, Maisonette. Ausreichend für
zwei Erwachsene und zwei Kinder, früher.
Seit der Coronakrise ist es zu eng gewor-
den. Der Schreibtisch steht provisorisch
im Schlafzimmer, direkt neben dem Bett. 

In Zukunft wollen beide Eltern häufiger
von zu Hause aus arbeiten, sagt Anneke
Voß. Da braucht es ein eigenes Büro, mit

richtigem Arbeitsplatz. Irgendwann brauch -
ten sicher auch die Kinder eigene Zimmer.
Ein Haus mit Garten soll es sein, fünf Zim-
mer, Garage, gern unterkellert. In ihrer jet-
zigen Gegend, nahe der Innenstadt, ist das
unerschwinglich.

Eigentlich würde Anneke Voß gern in
Köln bleiben: all die netten Cafés, die
 Restaurants, die Freunde. Aber »die Be-
reitschaft, so richtig rauszuziehen, ist deut-
lich gestiegen«, sagt sie. Es gebe kaum pas-
sende und erschwingliche Angebote in
Köln. Deshalb sucht Familie Voß nun drau-
ßen, 30 Kilometer entfernt, vielleicht so-
gar noch weiter. 

Der Trend, die Großstädte zu verlassen,
ist nicht neu. Seit 2014 ziehen laut einer
IW-Studie mehr Menschen aus den Städ-
ten hinaus als hineinziehen. Schuld sind
die hohen Wohnkosten und das knappe
Angebot. 

Die Coronakrise verstärkt diese Ent-
wicklung. So wie der Kölner Familie Voß
geht es  vielen. Eine Wohnung am Stadt-
rand oder ganz im Grünen scheint attrak-
tiver als das Leben in der verdichteten City.
Erst recht, wenn die Eltern regelmäßig da-
heim arbeiten. Über 40 Prozent der Men-
schen, die in einer Wohnung leben, haben
seit  Beginn der Pandemie mehr als zuvor
den Wunsch, in ein Haus mit Garten zu
ziehen, ermittelte das Meinungsforschungs-
institut Civey im Auftrag des SPIEGEL. Das
Wohnen und damit der Immobilienmarkt
werden sich grundlegend wandeln. 

Mit einer neuen Landlust habe das we-
nig zu tun, sagt Ralph Henger, Ökonom
für Wohnungspolitik und Immobilienöko-
nomie am IW in Köln. »Rausdrängen« tref-
fe es besser: Wegen des Platzproblems hal-
ten es vor allem Familien in den Großstäd-
ten oft nicht mehr aus. Vor 10 bis 15 Jahren
habe man sich in den Metropolen noch ver-
größern können. »Das ist heute quasi un-
möglich«, sagt Henger. 

Er prognostiziert nicht nur einen Boom
des Speckgürtels, sondern auch einen
wachsenden Speckgürtelkranz um die
Städte herum. Arbeitnehmer, die seltener
ins Büro pendelten, nähmen weitere Stre-
cken in Kauf. 

Logisch: Wer fünf Tage die Woche in
der Stadt arbeitet, sucht eine möglichst
zentrale, wenigstens am Stadtrand gelege-
ne Wohnung. Wer nur einen Tag im Büro
und vier Tage zu Hause verbringt, fährt
auch hundert Kilometer. Kleinere Städte
in der weiteren Umgebung der Metro -
polen dürften daher beliebter werden,
Orte mit 30 000 bis 40 000 Einwohnern.
Oder weniger.

Borkwalde liegt gut eine Autostunde
südwestlich von Berlin, eine Waldsiedlung
mit etwa 500 Häusern, viele im bunten
Schwedenlook. Die Gemeinde wächst ra-
sant, innerhalb eines Jahres seien 47 Neu-
bauten entstanden, berichtet Bürgermeis-
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Ende des Booms
Entwicklung der Durchschnittsmieten auf dem
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Wer entscheidet, wo 
gearbeitet wird?

Anders als etwa in den Niederlanden,
wo es bereits seit 2015 einen Rechtsan-
spruch auf Homeoffice gibt, entscheidet
in Deutschland der Arbeitgeber, ob
Angestellte von zu Hause aus arbeiten
dürfen. Zwar wird das »Recht auf Home-
office« auch hierzulande diskutiert, ein
Gesetz gibt es derzeit aber nicht. In et -
lichen Unternehmen regeln Betriebsver-
einbarungen, wer wie viel außerhalb des
Büros arbeiten darf. Der Arbeitgeber
darf Angestellte nicht einfach zwangs-
weise ins Homeoffice schicken – weil er
nicht über deren privaten Wohnraum
verfügen darf. Die Unverletzlichkeit der
eigenen Wohnung ist sogar in Artikel 13
des Grundgesetzes verankert. Eine Rege-
lung im individuellen Arbeitsvertrag
kann festlegen, wann und wo gearbeitet
werden soll. Allerdings gilt auch hier 
das Arbeitszeitgesetz. Es schreibt Höchst -
arbeitszeit und Ruhezeiten vor. Ob zu
Hause oder im Büro, niemand darf ohne
Pause länger als sechs Stunden am Stück
arbeiten oder im Schnitt dauerhaft mehr
als acht, in Ausnahmefällen zehn Stun-
den täglich. Um Konflikte oder eine stän-
dige Abrufbereitschaft zu vermeiden,
sollten Arbeitgeber und Arbeitnehmer
feste Zeiten für die Erreichbarkeit verab-
reden und die Art der Zeiterfassung
regeln, etwa durch eine Vereinbarung
zur Vertrauensarbeitszeit.

Ist man daheim
 versichert?

Das Homeoffice kann ein gefährlicher
Ort sein. Die gesetzliche Unfallversiche-
rung greift hier viel seltener als beim
Arbeiten in der Firma. Sie haftet nur bei
beruflichen Tätigkeiten. Das hat weit -
reichende Folgen, die oft die Gerichte
beschäftigen. Wer in der Firma zur Toi-
lette geht, ist auf dem Weg gesetzlich
unfallversichert; wer zu Hause zum WC
muss, nicht. Bei einem Sturz auf dem
Weg zur Betriebskantine ist man versi-
chert, beim Gang vom Schreibtisch in
die heimische Küche nicht. Dort muss
die eigene Krankenversicherung zahlen.

Vorsicht ist auch geboten, wenn man vor
der Arbeit noch das Kind zur Kita brin-
gen muss: Auf dem Weg in die Firma 
ist man dabei gesetzlich unfallversichert;
wenn man zu Hause arbeitet und auf
dem Rückweg von der Kita ausrutscht,
nicht. Wer zu Hause arbeitet, trägt also
viele Risiken selbst.

Wer zahlt die
 Ausstattung?

Auch wenn derzeit viel von Homeoffice
die Rede ist, rechtlich ist die Bezeich-
nung in den meisten Fällen nicht korrekt:
Denn Homeoffice, auch Telearbeit
genannt, muss im Arbeitsvertrag oder
einer betrieblichen Vereinbarung gere-
gelt sein. Dann greift die Arbeitsstätten-
verordnung. Das heißt, der Arbeitgeber
ist für die komplette Ausstattung des
Arbeitsplatzes verantwortlich. Viele Fir-
men entscheiden sich deshalb lieber 
für »mobiles Arbeiten«: Dabei kann der
 Mitarbeiter einen Teil seiner Arbeit 
et wa per Laptop von einem Ort seiner
Wahl aus erledigen. Zwar greift hier,
wenn auch eingeschränkt, ebenfalls das
Arbeitsschutzgesetz, aber eben nicht die

Arbeitsstättenverordnung. Für Möbel
oder zusätzliche Bildschirme muss dann
im Zweifel der Mitarbeiter sorgen. Viele
Firmen stellen inzwischen von sich aus
Büromöbel und Technik zur Verfügung.
Manchen Angestellten geht das nicht
weit genug. In der Schweiz klagte ein
Mitarbeiter 2019 gegen seinen ehemali-
gen Arbeitgeber zusätzlich auf Zahlung
von Miete, weil er schließlich Bürofläche
in seiner eigenen Wohnung zur Verfü-
gung gestellt habe. Er bekam Recht, die
Firma musste ihm rückwirkend 150 Fran-
ken pro Monat zahlen. Die Frage, wer
für die Bürofläche in Privaträumen 
aufkommt, wird wohl auch in Deutsch-
land noch diskutiert werden. Entschei-
dend dürfte dabei sein, ob wahlweise 
ein Arbeitsplatz beim Arbeitgeber zur
Verfügung steht.

Welche Steuervorteile 
gibt es?

Wer während des Lockdowns nicht ins
Büro konnte, kann zumindest Anschaf-
fungen wie einen Schreibtisch, einen
Drucker oder Regale fürs Homeoffice
steuerlich absetzen – und unter Umstän-

Arbeitnehmer Viele schätzen die Flexibilität und Freiheit im Homeoffice, 

doch auch hier gibt es feste Regeln – und offene Fragen.

Wie läuft’s daheim?
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Heimarbeiter in Berlin-Kreuzberg: Präsenztage sorgfältig planen
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ter Egbert Eska: »Wir haben jetzt mehr
Neu-Borkwalder als Alt-Borkwalder.«

Früher habe der Ort Potsdamern oder
Berlinern nur als Wochenenddomizil ge-
dient, sagt Eska. Inzwischen entschieden
sich immer mehr Städter, ihren Wohnsitz
zu verlegen. Die Neubaumieten sind mit
rund acht Euro pro Quadratmeter noch
moderat, jedenfalls verglichen mit der
Großstadt, wirbt der Bürgermeister. Und
die Internetverbindung sei »absolut top«.

Wie groß das Preisgefälle zwischen 
den Metropolen und dem Land ist, zeigt
eine Untersuchung des Immobilienportals
Immo welt. Voraussetzung für den Ver-
gleich war, dass auf dem Land schnelles
 Internet vorhanden ist. In der Kleinstadt
Ellerau, rund 30 Kilometer nördlich von
Hamburg, hätten 98 Prozent der Haushalte
Zugang zu einem Glasfaseranschluss. Dop-
pelhaushälften mit großem Garten würden
dort bereits ab 223000 Euro angeboten.
Selbst mit den Kosten für eine Sanierung
läge man deutlich unter dem Preis, der in
Hamburg fällig wird. Dort müssten Käufer
im Mittel mit rund 549000 Euro für ein
Einfamilienhaus rechnen. 

In München müsste man noch weiter
rausziehen. In der Stadt kosten Häuser im
Schnitt 1,18 Millionen Euro. In Emmerting,
etwa hundert Kilometer östlich von Mün-
chen, werden sie ab 278000 Euro gehan-
delt. Dank der Nähe zur Autobahn ist man
von hier in etwa einer Stunde und 15 Mi-
nuten in der Münchner Innenstadt. 

Die Sehnsucht nach dem Haus mit Gar-
ten und Arbeitszimmer treibt allerdings
die Preise, auch in den Vororten. Während
die Mieten im Schnitt seit zwei Jahren
kaum noch steigen, haben die Hauspreise
in der Coronakrise deutlich zugelegt. Von
April bis Juni kletterten sie im Vergleich
zum ersten Quartal um 2,9 Prozent, im
Vergleich zum Vorjahr steht ein Plus von
9 Prozent. 

Wer kann sich das leisten? Meist sind es
die Besserverdiener – Manager, Akademi-
ker, Fachkräfte – , die zumindest Teile ihres
Jobs per Videokonferenz und E-Mail erle-
digen können. Banker können im Home-
office arbeiten, Busfahrer nicht. Soziologen
fürchten die gesellschaftliche Sprengkraft
dieses Trends, Nicholas Bloom, der Stan-
ford-Ökonom, nennt es »eine tickende Un-
gerechtigkeitszeitbombe«.

Gerade die Besserverdiener leben oft im
Zentrum der Metropolen: Die Banker in
Frankfurt, die BMW-Manager in München,
die Beamten in Berlin. Viele drängen künf-
tig aus den Altbauwohnungen der Innen-
stadt ins Einfamilienhaus im Umland – was
dort die Preise treibt. 

Das sind schlechte Nachrichten für
 Familie Voß aus Köln, die sich mit ihrer
Suche nach einem bezahlbaren Haus
 beeilen muss. Und für die deutschen
 Einkaufsstraßen.

Siechende Innenstädte: Wer zu

Hause arbeitet, kauft lieber online

oder im Wohnviertel 

Die Art, wie die Deutschen einkaufen, ver-
ändert sich nicht erst seit Corona. Doch
kaum etwas hat das Einkaufsverhalten je
so schnell und so dauerhaft beeinflusst.
Handelsexperten glauben, in den Monaten
der Pandemie habe sich im Zeitraffer ab-
gespielt, was sonst weitere fünf Jahre ge-
braucht hätte.

Laut dem Handelsverband Deutschland
erwarten knapp zwei Drittel der Unterneh-
men, dass sich die Präferenzen ihrer Kun-
den dauerhaft wandeln. Drei Viertel der
Geschäftsleute fürchten, Marktanteile an
den Onlinehandel abzugeben. Der ist im
ersten Halbjahr 2020 um 16 Prozent ge-
genüber dem Vorjahreszeitraum gewach-
sen. Zugleich stehen viele inhabergeführte
Unternehmen vor dem Ruin. 50000 Ge-
schäften und rund 70000 Hotels und Gast-
stätten drohe durch Corona die Pleite, war-
nen Branchenverbände. Das wiederum hat
Folgen für die Innenstädte und Fußgänger-
zonen, die in den vergangenen Jahren quer
durchs Land auf »Umsatzmaximierung«
getrimmt wurden, so der Hamburger Stadt-
forscher Thomas Krüger. 

Manche Vermieter wählten ihre Mieter
nur danach aus, wer am meisten zahlen
kann, mitunter 400 Euro und mehr pro
Quadratmeter. Das führte zu verwechsel-
baren Stadtzentren, in denen die immer
gleichen internationalen Kaufhaus- und
Modeketten mit den immer gleichen
Schaufenstern um die immer weniger wer-
denden Kunden buhlen.

Burkhard Jung, Präsident des Deut-
schen Städtetages, warnt bereits vor einem
»Kollaps«. Und Stanford-Ökonom Bloom
sieht große Probleme auf die Innenstädte
zukommen: Wenn all die Büroarbeiter
mehrere Tage die Woche fernblieben,
»könnten in einigen Innenstädten die täg-
lichen Ausgaben für Bars, Restaurants und
Shopping um bis zu 50 Prozent zurückge-
hen«, schätzt er. 

Metropolen wie München, Frankfurt,
Berlin oder Hamburg mögen auch im
Homeoffice-Zeitalter noch genügend Be-
sucher in ihre Innenstädte und Einkaufs-
straßen locken, dank Theater, Gastrono-
mie und Architektur. Kommunen wie Bre-
merhaven, Dortmund oder Offenbach
dürfte das schon schwererfallen. Sie müs-
sen wohl ihre Zentren umgestalten, um
 attraktiv zu bleiben: weg von monolithi-
schen Einkaufszonen, hin zu mehr Kultur,
Entertainment und der richtigen Mischung
aus Wohnen und Arbeiten. 

Nur was wird aus Peine und Fulda, Wan-
ne-Eickel oder Lingen? Vielerorts werden
auch die Milliardenprogramme vom Bund
nicht mehr helfen, keine neu eingestellten
City-Manager, keine Gratis-Parkplätze,

17

den leichter als bisher ein Arbeits -
zimmer beim Finanzamt geltend 
machen, weil ihm ja in dieser Zeit kein
anderer Arbeitsplatz zur Verfügung
stand. Das gilt aber nur, wenn es sich
um einen abgeschlossenen Raum 
handelt – eine Arbeitsecke in Wohn-
zimmer oder Küche ist bisher nicht
steuerlich absetzbar, selbst wenn 
höhere Kosten etwa für Strom, Hei-
zung und Telefon anfallen. Es mehren
sich die Forderungen nach einer Home-
office-Pauschale, die die wegfallende
Fahrtkostenpauschale für Heimarbei-
ter ausgleichen könnte.

Wie hält man Kontakt
zu den Kollegen?

Jenseits rechtlicher und technischer
Fragen tauchen im Homeoffice viele
soziale Schwierigkeiten auf. In etlichen
Umfragen zeigte sich, dass den meis -
ten Arbeitnehmern, die in der Corona-
krise von zu Hause aus tätig waren, 
der direkte Kontakt zu den Kollegen
fehlte. Die in Deutschland bisher stark
verbreitete Präsenzkultur lässt viele
Angestellte zudem Karrierenachteile
befürchten, wenn sie von zu Hause 
aus arbeiten. Wer der Firma häufig
fernbleibt, sollte deshalb ein festes
Gerüst etablieren: Es muss klar sein,
wer wann wie erreichbar ist; fixe Ter-
mine zu Einzelgesprächen per Video-
chat sind ein Muss, ebenso klare Ziel-
absprachen – und genügend Raum 
für inoffizielle Treffen, etwa in einer
virtuellen Kaffeeküche. Präsenztage 
in der Firma sollte man sorgfältig pla-
nen und vor allem zur Netzwerkpflege
nutzen, statt dort wieder nur allein 
am Schreibtisch zu sitzen.

Neu in der Firma – und
nicht in der Firma?

Wie bindet man neue Mitarbeiter 
ins Team ein, die nicht vor Ort sein
können? Ein gutes Onboarding kann
auch virtuell klappen, wenn alle 
sich der besonderen Herausforderung
bewusst sind. Fortbildungen und
Arbeitsabläufe sollten als Video oder
Skript zur Verfügung stehen, regel -
mäßige Feedbacks sind hilfreich. 
Un abdingbar sind regelmäßige Video -
chats mit dem oder der Neuen – 
und ein Pate im Unternehmen, der
jederzeit auf dem kurzen Dienst weg
zur Verfügung steht. 

Maren Hoffmann



keine noch so gute Anbindung an den öf-
fentlichen Nahverkehr. Sondern nur noch:
Rückbau, Umnutzung – und eine ehrliche
Bestandsaufnahme im Rathaus. 

»Es macht ja keinen Sinn, Leerstand in
der Innenstadt zu haben, aber Wohnraum
dringend zu brauchen«, sagt Gerrit Hei-
nemann, Handelsexperte der Hochschule
Niederrhein. »Lieber eine schöne Schlaf-
stadt als eine hässliche Einkaufsstadt.«

Die besten Chancen, als Gewinner in
die Post-Corona-Welt zu starten, haben
die etablierten Wohnviertel um die Innen-
städte herum. Quartiere, in denen der in-
habergeführte Einzelhandel die Regel und
die Kette die Ausnahme ist: gut erreichbar
für immer mehr Menschen, die von zu
Hause aus arbeiten und ihre Mittagspause
nutzen, um schnell Lebensmittel einzukau-
fen, etwas zu besorgen oder eine Kleinig-
keit zu essen. 

Viertel wie Lindenthal in Köln. Hier
steht Georg Hempsch vor seiner Kaffee-
Manufaktur in der Sonne und philoso-
phiert über die Zukunft des Einzelhandels.
»Corona hat uns gezeigt, was die Leute
wollen: kurze Wege, keine Menschenmas-
sen und vertraute Händler vor Ort.« Als
viele Büros geschlossen und keinen Bedarf
an Kaffeebohnen hatten, verlegte Hempsch
sein Geschäft auf Privatkunden, auf Super -
märkte und den Onlineshop. Das rettete
den Großteil seiner Umsätze. 

Hempsch ist Vorsitzender der örtlichen
Interessengemeinschaft der Einzelhändler,
zu der mehr als hundert Unternehmer im
Kiez gehören. Viele haben schwierige
 Monate hinter sich. Geschäftsschließun-
gen, Umsatzeinbußen, Existenzängste. 

Lindenthal versucht nun etwas Neues:
ein eigenes Onlineportal nur für das Vier-
tel, mit den täglich wechselnden Mittags-
tischen der Restaurants, den Öffnungszei-
ten der lokalen Geschäfte, den Trainings-
zeiten des Fußballvereins und den Gottes-
diensten der Kirche um die Ecke. Einen
Onlineshop soll es ebenfalls geben. Eine
Mischung aus digitalem Schaufenster des
Quartiers und moderner Lokalzeitung.
»So bekommen wir die Menschen auf die
Seite. Und mit etwas Glück kaufen sie
dann auch vor Ort«, sagt Hempsch.

Dazu passen die Studienergebnisse des
IFH: Ließen sich die Kunden früher erst
im Fachhandel beraten und shoppten an-
schließend online, geht heute drei Viertel
der stationären Käufe eine Onlinerecher-
che voraus. Auch die »buy local«-Kampa-
gnen scheinen zu wirken, sagt IFH-Ge-
schäftsführer Boris Hedde. 57 Prozent 
der Kunden, die in der Krise physisch im
Laden shoppten, gaben als Grund die Soli -
darität mit dem Geschäft an. Lokalkolorit
mit Netzanbindung funktioniert also. So-
fern es die Wunschprodukte der Kunden
dort gibt. Auch das werde vorher im Netz
recherchiert, sagt Hedde. Wer heute als

Händler nicht online sei, der sei für die
Kunden quasi nicht existent. Corona habe
das deutlich »freigelegt«.

35 Prozent der Deutschen, so hat das
IFH gemessen, passten ihr Konsumverhal-
ten der Pandemie an: Basisprodukte von
Socken bis Tesafilm werden online gekauft,
ins Geschäft geht man für Beratungsinten-
sives. 

Viele Händler fürchten, dass dies keine
Krisenmomentaufnahme ist, sondern die
neue Normalität. Warum sollte man sams-
tags noch mit der überfüllten U-Bahn in
die Fußgängerzone zuckeln, wenn sich fast
alles von zu Hause bestellen lässt? 

Rückzug in die eigene Blase: 

Erleben wir ein 

neues Biedermeier?

So viele geranienbegeisterte Rentner und
bierselige Gartenzwergfreunde kann es
gar nicht geben: 7900 Interessenten stehen
derzeit auf der Warteliste in der Kleingar-
tenanlage in Berlin-Tempelhof. In Metro-
polen wie Hamburg, München oder Berlin
ist die Nachfrage nach Schrebergärten seit
der Coronakrise um ein Vierfaches höher
als im vergangenen Jahr.

Wer sich in der Stadt kein Haus mit Gar-
ten leisten kann und nicht gleich ganz aufs
Land will, hofft auf eine Parzelle. So wie
Annegret Juch, 44, Architektin aus Ham-
burg, mit Altbauwohnung in der Innen-
stadt, alleinerziehend mit einem vierjäh-
rigen Sohn. Gemeinsam mit einer Freun-
din, die einen Sohn im selben Alter hat,
bewarb sie sich um einen Kleingarten, ge-
trieben von der »Sehnsucht nach ein biss-
chen Grün«, aber gut erreichbar bitte. 

Nach Monaten des Wartens, mitten im
Lockdown kam die Zusage, »ein Gefühl
von purem Glück«. Mehrmals die Woche
sind sie jetzt im Garten, planschen, pflan-
zen oder grillen. »Totaler Luxus«, sagt
Juch. 

So geht es überall im Land: In Bottrop-
Kirchhellen war die Anfrage nach Miet -
gemüsegärten des Anbieters »Meine Ern-
te« so hoch, dass Landwirt Burkhard Sagel,
auf dessen Hof sich die Mietgärten befin-
den, noch einmal die doppelte Menge an
Ackerfläche bereitstellen musste. In Stutt-
gart beobachtet Nicole Schindler, Mitglied
des Sprecherkreises der Interessengruppe
Ratgeber, dass sich Selbstversorgerbücher
und Gartenratgeber derzeit am besten ver-
kauften. Und im Harz kommt dem Kon-
sumpsychologen Georg Felser von der
Hochschule in Wernigerode bei alldem ein
Epochenbegriff wieder in den Sinn: das
Biedermeier.

Schon einmal hatten die Deutschen 
das Bedürfnis, »sich einfach in die eigene
Blase zurückziehen zu können«, sagt An-
negret Juch, die Architektin. Nach dem
Wiener Kongress zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts, als die alte Ordnung sich auflös-
te, verkörperten Künstler wie Carl Spitz-
weg den Zeitgeist. Es war die Zeit des Bür-
gertums und der Familie. Damals entstand
das Weihnachtsfest, wie wir es heute ken-
nen, mit Weihnachtsbaum und Besche-
rung, das Wohnzimmer wahrscheinlich
auch, das Wort »Gemütlichkeit«. Es war
die Zeit, in der sich die ganze Welt verklei-
nerte. Ähnlich wie heute: Heimarbeit.
Stadtrand. Stauden pflanzen. Die neue
 Gemütlichkeit. 

Ist daran allein Corona schuld?
Der Künstler und Wissenschaftler Ma-

nuel Gogos hat bereits vor der Pandemie
eine Ausstellung am Literaturzentrum der
Burg Hülshoff im Münsterland zu diesem
neuen Biedermeier kuratiert. In den ver-
gangenen Jahren, so Gogos, habe sich ein
»Krisengefühl der Permanenz« entwickelt:
Globalisierung, Kriege, Migration. Gogos
glaubt, dass das neue Biedermeier seine
Ursachen in der Furcht vor der Geschwin-
digkeit der Moderne hat und in der Furcht,
die Privatsphäre durch die Digitalisierung
zu verlieren. 

Corona hat diese kulturelle Strömung
also nur verstärkt. Konsumpsychologe
 Felser denkt bei der Sehnsucht, die Welt
auszusperren, allerdings weniger an Hei-
meligkeit als vielmehr an Enge. Den Rück-
zug ins Private und das Heraushalten aus
notwendigen politischen Debatten sieht
er kritisch. Felser hofft darauf, dass am
Ende der Wille der Menschen siegt, die
Welt mitzugestalten, umzugestalten. 

Denn das Einnesteln in der persön -
lichen Komfortzone bedeutet, dass wir
Kontakt vorrangig zu Menschen suchen,
die wir mögen und treffen wollen – oder
unbedingt treffen müssen. Die zufälligen
Begegnungen mit anderen, Fremden, in
der U-Bahn, im Büro, in der Einkaufsstra-
ße, werden weniger. So könnte Corona ei-
nen Trend verstärken, der sich bereits in
den sozialen Medien abzeichnet: die Zer-
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faserung in Einzelgruppen und partikulare
Interessen und ein schwindendes Verständ-
nis für alle, die sich außerhalb der eigenen
Blase bewegen. 

Mehr Grün, weniger Büros,

 lebendige Viertel: Neue Städte

braucht das Land

Monika Herrmann hat den Stillstand ge-
nutzt, um Fakten zu schaffen. 13 neue
Spielstraßen, 20 Kilometer neue Fahrrad-
wege und eine »Klimastraße«, die den Fuß-
gängern als »grüne Oase zur Naherholung«
dienen soll. Seit sieben Jahren ist Herr-
mann Bürgermeisterin des Berliner Stadt-
teils Friedrichshain-Kreuzberg und predigt
immer dasselbe Mantra: »Unsere Proble-
me heißen Verkehr und Wohnen.« 

Schon länger zehren die großen Metro-
polen von ihrer Substanz, ächzen unter

Überfüllung, Verkehr, Klimawandel. Die
Hälfte der Menschheit lebt in Städten, ge-
neriert dort 80 Prozent des Bruttoinlands-
produkts. Die Probleme sind bekannt, und
doch tat sich lange fast nichts. 

Corona hat das geändert und einen ur-
banen Experimentierraum geschaffen.
Weil über Wochen die Autos auf den Stra-
ßen, die Passanten in den Städten und 
die Fahrgäste in den Bussen und Bahnen
fehlten, entstand Raum für Ideen und
 Projekte: autobefreite Sommerstraßen,
wandernde Musikbühnen, Pop-up-Kinos
auf Plätzen. 

»Die Menschen haben während des Still-
stands gesehen, wie wunderschön eine
Stadt ohne Autos ist, dieses Moment müs-
sen wir nutzen und das endlich umsetzen«,
sagt Herrmann. 

Weltweit denken Stadtentwickler darü-
ber nach, wie die Post-Corona-Metropole

aussehen soll. Auch in einer alten Bleisatz-
letter-Fabrik am Frankfurter Südbahnhof.
Hier liegt das Hauptquartier des Planungs-
büros Albert Speer und Partner, globale
Vordenker für die Städte der Zukunft. 

Der berühmte Namensgeber entwarf
das Europaviertel in Frankfurt am Main,
den Masterplan für die Expo 2000 in Han-
nover, die 120 Quadratkilometer große
»Automobilstadt« nahe dem chinesischen
Changchun. Heute empfangen seine Nach-
folger Joachim Schares und Axel Bienhaus
im Partnerlook mit blauer Hose und wei-

ßem Hemd und sprechen über
»pandemieresiliente« Architektur. 

»Wir müssen dringend wider-
standsfähige Städte bauen«, sagt
Schares. Denn Pandemien werde
es in einer überfüllten globalisier-
ten Welt künftig häufiger geben.

Es wäre nicht das erste Mal, 
dass sich die Architektur anpasst.
Infektionskrankheiten wie die
Cholera führten zu großen Proble-
men in den vor industriellen Städ-
ten. Der moder ne Städtebau be-
ruht nicht  zuletzt auf Hygienemaß-

nahmen: We niger Menschen in einer Woh-
nung, mehr Abstand zwischen Gebäuden,
Küche, Bad. 

Schares ist sicher: Virenschutz und
 Klimaschutz gehören zusammen. Er träumt
von einem »blau-grünen Stadtumbau«:
Mehr öffentliche Freiflächen, mehr Grün,
weniger Autoverkehr – »Städte müssen
sich besser durchlüften lassen«. Damit sich
weder Viren noch Schadstoffe festsetzen
können in verdichteten, übervollen Straßen.

Die Pandemie zeige deutlich, dass Städ-
te mit viel öffentlichem Freiraum »ihre Ge-
sellschaften besser entspannen können«,
sagt Bienhaus, weil sie eine Teilhabe für
alle am »Leben einer Stadtgesellschaft er-
möglichen«. 

Den Weg in diese »luftige Stadt« sehen
die beiden Architekten über eine Renais-
sance der Kieze, über viele kleine Zentren,
die Wohnen, Arbeiten, Kultur und Sport
mischen. Statt wie bisher alles nach Funk-
tionen zu trennen: Im Büroviertel wird ge-
arbeitet, in der Innenstadt eingekauft, am
Stadtrand gewohnt.

Dazu brauche es andere Bürobauten,
die auf Begegnung ausgerichtet seien, In-
nenstädte, die nicht zum Shoppingzen-
trum degradiert werden. »Die Menschen
brauchen einen Treffpunkt.« 

Damit nicht alle aufs Land ziehen müssen
und nach Monaten, vielleicht Jahren des
Social Distancing in ihrer eigenen Home-
office-Blase verkümmern. Denn die neu ge-
wonnene Freiheit soll eine Gesellschaft ja
weiterbringen – und besser machen.

Simon Book, Henning  Jauernig, 
Alexander Jung, Maren Keller, 
Thomas Schulz, Robin Wille
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Berufsverkehr 2016, autofreie Friedrichstraße in Berlin: »Städte besser durchlüften«
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Deutschland

Weiteres Opfer in Portugal
Fall Madeleine McCann Christian B. soll zehnjährige Deutsche am Strand missbraucht haben.

DER SPIEGEL  Nr. 37  /  5. 9. 2020

� Nur wenige Wochen vor dem Ver-
schwinden der dreijährigen Madeleine
McCann soll Christian B. ein deutsches
Mädchen in Portugal sexuell belästigt
haben. Die Staatsanwaltschaft Braun-
schweig führt nach SPIEGEL-Recherchen
ein weiteres Ermittlungsverfahren gegen
den in Kiel inhaftierten mutmaßlichen
Sexualstraftäter. Der Fall ereignete sich
Anfang April 2007, etwa zehn Kilometer
von Praia da Luz entfernt, wo Madeleine
McCann am 3. Mai aus einer Apartment-
anlage verschwand. Das damals zehn -

jährige Opfer besuchte mit Eltern und
einer befreundeten Familie den Strand
von Salema, wo es mit anderen Kindern
spielte. Dort, so schilderte es das Mäd-
chen damals portugiesischen Ermittlern,
packte es ein nackter Mann, hielt es fest
und masturbierte vor seinen Augen. Als
sein Bruder das sah, rief er die Erwachse-
nen. Die Väter verfolgten den Mann. Er
entkam. Der Fall wurde den deutschen
Behörden vor mehr als einem Jahr durch
eine Abfrage von Sexualstraftaten in
 Portugal bekannt. Bei einer Vernehmung

identifizierte das heute 23-jährige Opfer
den Mann auf einem Foto, war sich aber
nicht ganz sicher. Im Mai stellte die Staats-
anwaltschaft Braunschweig die Ermittlun-
gen ein. Als im Juni der Verdacht gegen
Christian B. im Fall Madeleine McCann
öffentlich wurde und neue Bilder von ihm
auftauchten, meldete sich die junge Frau
erneut bei der Polizei. Sie sei nun zu 99
Prozent sicher, dass er es war. Das Verfah-
ren wegen sexuellen Missbrauchs von Kin-
dern wurde wiederaufgenommen. Sein
Anwalt wollte sich dazu nicht äußern. GUD
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Jungfernfahrt ins Ungewisse Die »Spirit of Adventure« macht ihrem Namen alle Ehre. Mitten in der Coronakrise
verlässt das 236 Meter lange Kreuzfahrtschiff die Meyer Werft in Papenburg und wird am vergangenen 
Sonntag rückwärts über die Ems geschleppt. Über die Nordsee soll sie bald zu ihrem Eigentümer, der britischen
Reederei Saga Cruises, fahren – trotz der unklaren Zukunft der Branche aufgrund der Pandemie.
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Markus Feldenkirchen Der gesunde Menschenverstand

Normal unfassbar

»Das ist der Tiefpunkt.«
Als Reporter, der Donald Trumps Aufstieg in der
Politik vom ersten Tag an als Korrespondent in
Washington begleitet hat, habe ich diesen Satz
schon viel zu oft gesagt. Er hängt mir zum Hals

raus. Aber leider gibt es ständig neue Anlässe.
Manchmal täglich, wenn’s gut läuft, nur wöchentlich.

Die Präsidentschaft von Donald Trump ist eine Abfolge immer
neuer Tiefpunkte. Ein Pfad in den moralischen Abgrund.

Vor vier Jahren dachte ich mal, verstörender könne es nicht
mehr werden. Als herauskam, wie jener Mann, der im Begriff
war, US-Präsident zu werden, einst damit geprahlt hatte, dass
man als Star mit Frauen alles machen könne: »Du kannst ihnen
an die Pussy fassen. Du kannst alles machen.« Aber verglichen
mit den gefühlt 1933 Tiefpunkten, die folgten, war die Pussy-
Episode beinahe harmlos. Dass Trump den Diktator Kim Jong
Un mal als »tollen Anführer« pries, »der sein Volk liebt«, oder
den Amerikanern die Einnahme von Desinfektionsmitteln zum
Schutz vor Corona nahelegte, ist ja fast schon vergessen. Selbst
bei Ungeheuerlichkeiten setzt irgendwann ein Gewöhnungs -
effekt ein. Das Unfassbare wird immer normaler.

Vor zwei Wochen dachte ich wieder, gefährlicher könne es
nicht mehr werden. Da hatte Trump gerade erklärt, er könne
die Wahl im November nur verlieren, wenn sie manipuliert 
sei. Dass Amtsinhaber bereit sind, ihre
Wahlniederlage anzuerkennen, hat
Demokratien bislang von Diktaturen
unterschieden. Trump aber lässt bewusst
offen, ob er dazu bereit ist.

Doch immer, wenn man denkt, alles
über Trump zu wissen, offenbart er eine
neue Facette seiner Ruchlosigkeit. Wie
er dieser Tage berechtigte Proteste gegen
rassistisch motivierte Gewalt der Polizei
zum inländischen Terrorismus erklärt,
während er selbst rechtsextreme Grup-
pen zum Handeln aufstachelt, ist der jüngste Tiefpunkt. Trump
ignoriert schwarze Opfer wie Jacob Blake, der in Wisconsin
von einem weißen Polizisten niedergeschossen wurde, und
nimmt zugleich einen Weißen in Schutz, der bei Protesten
zwei Demonstranten getötet haben soll. Er behauptet, dass die
Stadt Portland »komplett in Flammen« stehe, obwohl das
Blödsinn ist. Er eskaliert einen Konflikt von oben, schürt Ängs-
te und vertieft bewusst die Spaltung der Gesellschaft. Er redet
bürgerkriegsähnliche Verhältnisse herbei, um seine Anhänger-
schaft wenige Wochen vor der Wahl maximal zu mobilisieren.

Ich weiß, abgebrühte Menschen finden diese Empörung
über Trumps immer neue Tiefpunkte langweilig. Das wisse
man doch. Sei nichts Neues, nicht originell. Aber wenn es um
Menschenwürde, Demokratie und den Frieden einer Gesell-
schaft geht, möchte ich gar nicht originell sein. Wer die Fähig-
keit verliert, sich aufzuregen, kapituliert vor Menschen wie
Donald Trump, der den Aufstand der Anständigen auch mit
der Macht der Gewohnheit zu unterdrücken versucht. Zu den
Komplizen der Radikalen zählt nämlich auch die Ermüdung.

Nach diesem Festival an Tiefpunkten hätten die Vereinigten
Staaten jedenfalls eine Erholung verdient. Das sage ich 
nicht als Antiamerikaner, sondern weil ich dieses Land liebe.

An dieser Stelle schreiben Markus Feldenkirchen und Alexander Neubacher
im Wechsel.

Selbst bei
 Ungeheuer  -
lichkeiten
setzt irgend-
wann ein
 Gewöhnungs  -
effekt ein.

Nachgezählt
Weltklimaretter 
Deutschland?

Quelle: TechnikRadar 2020; Befragung 
vom 19. August bis 17. September 2019, 
2013 Befragte ab 16 Jahren; fehlende 
an 100 Prozent: »teils-teils«

Zustimmung 
zur Aussage: 
»Die vollständige 
Umstellung der 
Energieversorgung
auf erneuerbare 
Energien in Deutsch-
land wird maßgeblich 
zur Begrenzung
der Klimaerwärmung
beitragen.«

Ablehnung
10 Prozent
der Frauen,
22 Prozent
der Männer

64
Prozent der Frauen
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22

50
Prozent der Männer

Linke Splittergruppen

Zweite RAZ-
Generation?

� Wegen des Verdachts der
Bildung einer terroristischen
Vereinigung hat der General-
bundesanwalt Ermittlungen
gegen eine mögliche zweite
Generation der linksextre-
men Splittergruppe »Revolu-
tionäre Aktionszellen« (RAZ)
eingeleitet. Grund ist eine
Serie von mehr als 30 Droh-
briefen, die seit Ende 2019 bei
deutschen Politikern und
Amtsträgern
eingingen und
denen Brand-
beschleuniger,
Reizstoffpatro-
nen oder Mes-
ser bei lagen.
Zu den Adres-
saten zählten
unter anderem
der rheinland-
pfälzische
Innenminister
Roger Lewentz
(SPD), der
umweltpolitische Sprecher
der SPD-Bundestagsfraktion
Carsten Träger sowie die
baden-württembergische
FDP-Bundestagsabgeordnete
Judith Skudelny. RAZ-Mit-
glieder sollen zudem Brand-
sätze vor der Zentrale der
Bundesagentur für Arbeit in
Nürnberg sowie vor der 
Villa des Fleischfabrikanten
Clemens Tönnies im Kreis

Gütersloh deponiert haben,
die jedoch keinen Schaden
anrichteten. In einem Beken-
nerschreiben, das auch an 
den SPIEGEL ging, »widme-
te« ein RAZ-Kommando die
Tönnies-Aktion den unter -
getauchten mutmaßlichen Ex-
RAF-Terroristen Burkhard
Garweg, Daniela Klette,
Ernst-Volker Staub und Frie-
derike Krabbe. Die Tat, die
gemeinsam mit einer »West -
fälischen Animal Liberation
Front« durchgeführt worden
sei, wird als Teil eines welt-
weiten Befreiungskampfs

bezeichnet.
»Ausbeutung,
Unterdrü-
ckung und
soziale Aus-
schließung
aller Menschen
und Tiere«
müssten in der
Gesellschaft
beseitigt wer-
den, heißt es in
dem Schreiben.
Die Ermittler
prüfen, ob es

sich bei den RAZ um eine
Neugründung oder eine zwei-
te Generation jener gleichna-
migen linken Gruppe handelt,
die sich seit 2009 zu mehre-
ren Brand- und Sprengstoff-
anschlägen in Berlin sowie
2011 zum Versand einer Pis -
tolenpatrone an den damali-
gen Bundesinnenminister
Hans-Peter Friedrich (CSU)
bekannt hatte. SRÖ, WOW
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Zweiter Weltkrieg

»75 Jahre wurde dieser
Menschen nicht gedacht«

Siegfried Matlok, 75, ehemaliger Chef -
redakteur des »Nordschleswiger«, Tages-
zeitung der Deutschen in Dänemark, 
über die erste Gedenkstätte für ein deut-
sches Kriegsverbrechen in Sonderburg

SPIEGEL: Herr Matlok, am 5. Mai 1945
meuterten 20 deutsche Marinesoldaten in
dänischen Gewässern. 11 wurden dafür
noch in der Nacht auf See hingerichtet,
obwohl die deutschen Streitkräfte am Tag
zuvor die Kapitulation in Nordwesteuropa
unterzeichnet hatten. Am Mittwoch wird
ihnen nun in Sonderburg ein Gedenkstein
gewidmet, dort, wo die Unglücklichen 
mit Torpedoteilen versenkt wurden. Von
wem ging die Initiative aus? 
Matlok: Die Idee gab es schon lange, eine
dänische Historikerin und der Pastor der
deutschen Minderheit warben dafür, auch
ich habe das immer unterstützt. Aber
 niemand biss richtig an, zumal in Däne-
mark manche befürchteten, Deutschland
damit zu beleidigen.
SPIEGEL: Immerhin haben das DDR-
Dokudrama »Rottenknechte« von 1971
sowie Siegfried Lenz’ Erzählung »Ein
Kriegsende« von 1984 die Erinnerung an
diese Untat wachgehalten. 
Matlok: Der als propagandistisch ein -
gestufte DDR-Film war einer der Gründe,
warum man sich bis zum Mauerfall mit
dem Gedenken zurückhielt. Dazu muss
man wissen, dass die Verantwortlichen für

die Todesurteile nach dem Krieg nicht
strafrechtlich belangt wurden, auch weil
der Adjutant von Hitlers Nachfolger Karl
Dönitz sich dafür verbürgte, sie hätten
von der Kapitulation nichts gewusst.
Damit wären sie schlechter informiert
gewesen als ihre eigenen Matrosen! Zwei
der Verantwortlichen machten sogar noch
Karriere beim Staat. Die bundesdeutsche
Justiz hat in vielen in den letzten Kriegs -
tagen oder danach hingerichteten Meute-
rern nur Deserteure gesehen. Erst 2009
hat der Bundestag die letzten Todesurteile
der Nazi-Kriegsgerichte gegen so genann te
Kriegsverräter aufgehoben.
SPIEGEL: Wer waren die Meuterer?
Matlok: Sie waren alle nicht älter als 24,
und sie wollten nicht noch einen Kriegs-
einsatz im Osten fahren. Deshalb setzten
sie den Kapitän fest, der Kurs Kurland
ausgegeben hatte. Sie wollten »nicht
mehr mitspielen«, erklärten sie gegen-
über den Besatzungen von zwei deut-
schen Schnellbooten: »Der Krieg ist ja
aus.« Diese enterten daraufhin das
Minensuchboot; um 18.10 Uhr verhängte
ein Standgericht die Todesurteile. Von
den elf Leichen wurden nur sieben ange-
schwemmt und beigesetzt. Es ist ein
 peinliches Kapitel der bundesdeutschen
Geschichte, dass 75 Jahre lang dieser
Menschen nicht gedacht wurde. Umso
mehr freue ich mich, dass zwei Schwes-
tern der hingerichteten Soldaten zur
Gedenkfeier kommen.
SPIEGEL: Erwarten Sie Marinevertreter?
Matlok: Offiziell nicht, wegen Corona.
Aber es haben sich Marineoffiziere 
aus Flensburg als Gäste angemeldet. AB

Chappattes WeltUmwelt

Regierung verschleppt
schärfere Abgaskontrolle

� Die Einführung des angekündigten
strengeren Messverfahrens für die
Abgasuntersuchung von Autos wird
sich bis mindestens Mitte 2023 verzö-
gern. Dies geht aus regierungsinternen
Dokumenten hervor, die dem SPIEGEL
vorliegen. Geplant war, noch dieses
Jahr im Rahmen der TÜV-Hauptunter-
suchung auch Feinstaubpartikel zu
messen. Doch die dafür nötigen Geräte
müssen nach Auffassung des zustän -
digen Bundesverkehrsministeriums
dringend geeicht werden. Dafür seien
allerdings das Wirtschaftsministerium
und dessen nachgeordnete Behörden
zuständig. Bis die staatlichen Ingenieu-
re so weit sind, dauere es, heißt es aus
der Bundesregierung. Die Deutsche
Umwelthilfe (DUH) will das nicht hin-
nehmen. »Die notwendigen Messgerä-
te sind vom Werk aus kalibriert und
für zwei Jahre zugelassen«, sagt DUH-
Experte Axel Friedrich, »in dieser 
Zeit kann die Bundesregierung alle
nötigen Details zur künftigen Eichung
der Geräte klären.« Friedrich fordert,
den Partikeltest für Benziner und
 Diesel einzuführen. Zusätzlich solle die
Einhaltung der Stickoxidgrenzwerte
gemessen werden. Unterstützung
bekommt er von Prüfunternehmen.
Die Abgasthematik sei heute beinahe
genauso wichtig wie die technische
Sicherheit der Fahrzeuge, sagt Frank
Schneider vom Verband der Techni-
schen Überwachungsvereine (VdTÜV).
Er rät ebenfalls dazu, neben Diesel-
Pkw auch Benziner zu untersuchen.
Für die Stickoxidwerte seien zwar wei-
tere Geräte nötig, sie würden Abgas -
untersuchungen aber nur geringfügig
verteuern. Jährliche Mehrbelastung 
für Fahrzeughalter laut VdTÜV: etwa
6,40 Euro. ENE, GT

Ju
li

a
n

 S
tr

a
te

n
s

c
h

u
lt

e
 /

 d
p

a

TÜV-Hauptuntersuchung 



Karrieren

Elon-Musk-Jünger
geht zur CDU

� Philipp Schröder, der mit
dem US-Unternehmer Elon
Musk den deutschen Bereich
des Elektroautoherstellers
Tesla aufgebaut hat, ist in die
CDU eingetreten. Der ehe -
malige Deutschlandchef des
Unternehmens, der eine Grö-
ße in der Start-up-Szene ist,
hatte bisher den Grünen
nahegestanden, war jedoch
nie Mitglied der Umweltpar-
tei. »Ich habe festgestellt,
dass ich bei Gesprächen mit
Grünen an ideologische Gren-
zen kam«, sagt der 36-Jähri-
ge. »Es fällt den Grünen
schwer, ein gesamtwirtschaft-
liches Konzept zu entwi-
ckeln.« Das habe ihn zum
Umdenken gebracht. Er sei
gewiss auch nicht in allen
Punkten mit der Union d’ac-
cord, sagte der Manager, der
schon mal in einer Talkshow
die Union für ihre Klimapoli-
tik angegriffen hatte. »Ich
sehe aber einen Pragmatis-
mus bei jüngeren CDU-Abge-
ordneten und glaube, dass
Unternehmer die Partei auch

bei der Entwicklung neuer
Konzepte unterstützen soll-
ten.« Schwarz-Grün hält er
für die richtige Koalitionsop -
tion. 2018 gründete Schröder
Fintech CAPinside, ein Un -
ternehmen, das Finanzinstru-
mente für ein breites Publi-
kum zugänglicher machen
soll, um auch in grüne Tech-
nologien zu investieren. 
Den Weg geebnet für seinen
Eintritt habe der Hamburger
Bundestagsabgeordnete 
und designierte CDU-Landes-
chef Christoph Ploß. TIL
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Der Augenzeuge

»Sie wühlen gerne«
Deutschland zäunt sich ein, um die Afrikanische
Schweinepest abzuhalten. Auch Mecklenburg-
Vorpommern baut eine Barriere an der Grenze zu 
Polen, Forstdirektor Peter Neumann, 61, hilft mit.

� »So etwas Großes wie diesen Wildzaun habe ich in meinem
Berufsleben bisher noch nicht gebaut. Er wird insgesamt 
62 Kilometer lang, von Pomellen im Südosten von Mecklen-
burg-Vorpommern bis nach Ahlbeck auf Usedom. Mein
 Forstamt ist für 45 Kilometer davon verantwortlich.

Der Zaun soll die Afrikanische Schweinepest abhalten, 
die sich seit Jahren in Osteuropa ausbreitet. Immer wieder
werden an der Grenze zu Polen infizierte Wildschweine
gefunden. Vor wenigen Monaten gab es einen Fall nur circa
zehn Kilometer von Deutschland entfernt. Für die Menschen
ist die Seuche zwar ungefährlich, für sämtliche Schweine -
rassen aber hoch ansteckend und meist tödlich. Stirbt auch
nur ein Tier in Deutschland daran, droht ein Exportverbot
für Schweinefleisch. Es wäre wohl ein Schaden in Milliarden-
höhe. 

Um das zu verhindern, arbeiten wir seit Wochen mit fünf
Kollegen an dem Zaun. Mit unserem Traktor und einem Mini-
bagger schaffen wir je nach Untergrund bis zu 500 Meter 
pro Tag. Wichtig ist, dass der Zaun 30 Zentimeter tief in der
Erde verankert ist, denn Wildschweine wühlen gerne und
könnten sonst darunter durchkommen. Über der Erde ragt der
Zaun anderthalb Meter hervor.

Was mir wichtig ist: Wir ziehen damit keinesfalls eine
undurchlässige ›Mauer‹ zwischen Deutschland und Polen hoch,
das steht uns auch gar nicht zu. Die Straßen bleiben offen, 
und darüber hinaus wird es im Zaun mehr als hundert Durch-
gänge geben. Dort arbeiten wir mit Wildvergrämungsmitteln.
Das sind chemische Stoffe, die unangenehm riechen und die
Tiere dadurch fernhalten.

Natürlich ist der Zaun ein Eingriff in das Ökosystem, auch
andere Tiere können davon abgehalten werden. Dennoch glau-
be ich, dass Kritik daran nicht gerechtfertigt ist. Schließlich
können wir damit Schweine vor einer gravierenden Erkran-
kung retten. Außerdem ist der Zaun vorerst nur für maximal
fünf Jahre genehmigt, und wir arbeiten eng mit der Natur-
schutzbehörde zusammen. Ich sehe keinen besseren Weg, die
Seuche aufzuhalten und den Wald und die Tiere zu schützen.«

Aufgezeichnet von Christian Volk
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Rechte

Lucke-Partei im
Bundestag

� Im Bundestag wird dem-
nächst eine weitere Partei
vertreten sein – die achte.
Der IT-Unternehmer Uwe
Kamann, der im Dezember
2018 die AfD verließ und seit-
dem parteilos war, wird künf-
tig für die Liberal-Konserva -
tiven Reformer (LKR) im Par-
lament sitzen. Über diesen
Umweg kommt die Partei des
früheren AfD-Mitgründers
Bernd Lucke ins Parlament.
Die LKR, vor fünf Jahren
noch als ALFA von Lucke und
ehemaligen AfD-Mitstreitern
nach einem partei internen
Machtkampf gegründet,
 ha ben derzeit nach eigenen
 An gaben rund 800 Mitglie-
der. Lucke, zurzeit als
 Wirtschaftsprofessor an der

Universität Hamburg tätig,
ist Mitglied der LKR, aber
nicht parteipolitisch aktiv.
Der LKR-Bundesvorsitzende
Jürgen Joost will die AfD
»von Mitte-Rechts« bekämp-
fen. Man wolle mit »vollkom-
men anderer Tonalität und
Schwerpunktsetzung« ent-
täuschte frühere Wähler von
Union und FDP ansprechen
und »das Potenzial von der
AfD nicht überzeugter
 Protestwähler« heben. Dafür
wollen die LKR weitere
abtrünnige AfD-Abgeordnete
in Landesparlamenten und
im Bundestag gewinnen.
Kamanns Beitritt solle die
»Initialzündung« sein, so
Joost. Möglicherweise wird
der 62-Jährige schon bald
einen LKR-Kollegen im Par-
lament haben: Mit einem wei-
teren zurzeit parteilosen
 Bundestagsabgeordneten lau-
fen laut Joost Gespräche. SEV
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Zuwanderung

Falsche Touristen
� Die Bundespolizei warnt vor einer neu-
en Masche, mit der chinesische Staats -
angehörige illegal Visa erschleichen. Laut
einem vertraulichen Papier der Behörde
stellten Bundespolizisten bei Kontrollen
von Visumanträgen von Chinesen Unre-
gelmäßigkeiten fest. Demnach beantrag-
ten angebliche Hochschulabsolventen
zunächst ein rein touristisches Visum für
den Schengenraum. Nach der Einreise
nach Deutschland erfolge dann »unmittel-
bar« der Antrag auf eine sogenannte
Blaue Karte EU. Mit diesem Aufenthalts-

titel für Absolventen aus Nicht-EU-Staa-
ten soll die dauerhafte Zuwanderung 
von Hochqualifizierten nach Deutschland
erleichtert und gefördert werden. Bei
einem Großteil entsprechender Anträge
aus China kann laut Bundespolizei davon
ausgegangen werden, dass die für die
 Einreise genutzten Visa durch falsche
Angaben zum tatsächlichen Reisezweck
erworben wurden. Zudem legten die
Antragsteller nach der Ankunft in
Deutschland zum Teil Hochschulzeugnis-
se vor, »die gefälscht sind oder deren
Abschluss nicht den deutschen Anforde-
rungen« entspreche, heißt es in dem
Papier. ROL

EU

Länderübergreifende
Zensur

� Die Mehrheit der EU-Bürgerinnen und
-Bürger ist gegen eine länderübergreifen-
de Internetzensur angeblich terroristi-
scher Inhalte, wie eine Meinungsumfrage
von YouGov zeigt. Pläne der EU-Kom-
mission und der Regierungen der EU-
Mitgliedstaaten sehen derzeit vor, dass
jeder EU-Mitgliedstaat europaweite
Löschungen anordnen kann. Ein EU-
Staat könnte also von Internetanbietern
verlangen, von ihm als terroristisch
deklarierte Inhalte auch in jedem ande-
ren Mitgliedstaat zu löschen. 

51 Prozent der 10 214 befragten EU-
Bürger in zehn ausgewählten Mitglied-
staaten lehnen das ab, in Deutschland 
54 Prozent, in Tschechien sogar 69 Pro-
zent. Nur 30 Prozent sprechen sich 
dafür aus, 19 Prozent sind unentschieden.

Initiiert hat die Onlineumfrage der EU-
Abgeordnete der Piratenpartei Patrick
Breyer. Kritiker wie Breyer befürchten,
dass Regierungen unliebsame, aber 
in anderen Ländern legal veröffentlichte
Inhalte als terroristisch einordnen und
löschen lassen könnten. Spanien etwa
wendete teilweise Antiterrorismus -
gesetze gegen separatistische katalani-
sche Politiker an; in Ungarn wurde ein
Migrant wegen eines Terroraktes ver -
urteilt, weil er versucht hatte, gewaltsam
die Grenze zu überqueren. 

Geplant ist, dass selbst Inhalte entfernt
werden können, die zum Zweck der
 Sensibilisierung gegen terroristische Ak -
tivitäten verbreitet werden. »Die EU-
Regierungen dürfen nicht weiter auf aus-
ländischen Löschanordnungen und
 Up load-Filterpflichten beharren«, sagt
 Breyer. »Terroristische Onlinepropa -
ganda sollte wirksam bekämpft werden,
aber nicht durch eine Internetzensur
nach chinesischem Vorbild.« HIP
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Demonstrierende Separatisten in Barcelona im Oktober 2019

So gesehen

Küssen verboten 
Sicherer Geschlechtsverkehr 
in der Pandemie

� Noch immer wissen wir wenig über
das gefährliche Coronavirus, Behörden
haben aber rechtzeitig vor dem gefähr -
lichen Herbst eine mögliche Übertra-
gungsquelle identifiziert: Sex. Basierend
auf Erkenntnissen aus der in der ersten
Corona-Welle besonders betroffenen
Stadt New York rät nun das kanadische
Gesundheitsministerium seinen Bürge-
rinnen und Bürgern zu außergewöhn -
lichen Maßnahmen. Wer etwa Grund 
zur Annahme habe, an Covid-19 er -
krankt zu sein, solle auf Geschlechtsver-
kehr verzichten. Auch infizierte Sexpart-
ner seien zu meiden. Sollte man sich

gesund fühlen, könne
man Sex haben – vor-
sichtshalber am besten
mit sich selbst.

Wer nicht auf Intim-
kontakte mit anderen
Menschen verzichten
will, muss sich an mög-
licherweise ungewohn-
te Praktiken gewöhnen.
Es wird empfohlen,
Körper und  Hände vor
und nach dem Sex zu

reinigen, ebenso soll auf den  Einsatz von
verschmutztem Sexspielzeug verzichtet
werden. Auch schweres Atmen bezie-
hungsweise Stöhnen ist zu vermeiden.

Der Gesundheitsschutz erfordert die
Überwindung von Hemmungen, etwa
soll für spätere Kontaktaufnahme nach
dem Namen der Sexpartner gefragt
 werden. Zu nahe sollte man sich nicht
kommen: Masken sind erwünscht, Küsse
und der Austausch von Körperflüssig -
keiten eher nicht. Empfohlen zur
Kontakt minimierung wird Sex durch
kleine Löcher in Wänden, sogenannte
Glory Holes. Akzeptabel sind auch
 Positionen mit abgewandtem Gesicht.

In Deutschland sind solche Empfeh-
lungen zum Glück vollkommen über -
flüssig. Hier kennt man seit Jahrzehnten
das beste Rezept gegen schmutzigen 
Sex: die Ehe. Stefan Kuzmany

Masken?
Unbedingt.
Küsse?
Nein. Und
bitte
 nutzen Sie
Glory
 Holes!



Die Zukunftsinitiative der  Gruppe

Gemeinschaft

DIGITALES EVENT

Gesellschaft neu denken –
Welche Chancen wir jetzt 
ergreifen müssen

15.09.2020

Durch die Pandemie hat sich unser Alltag stark

verändert. Die neue Situation hat zudem einiges

über unsere Gesellschaft offenbart. Wo müssen

wir ansetzen, um uns als Gemeinschaft für die

Zukunft besser aufzustellen?
Mit Prof. Jutta Allmendinger, Ph.D. (Präsidentin des Wissenschaftszentrums Berlin für Sozialforschung), 

Gyde Opitz (Abteilungsleiterin Kommunikation und Gesellschaftliches Engagement Sparkassen- und

Giroverband Schleswig-Holstein), Thomas Röhler (Olympiasieger im Speerwurf),

Iyabo Kaczmarek (Gründerin und Geschäftsführerin der UNTER EINEM DACH gUG und Freie Kulturproduzentin), 

und Philip Siefer (CEO und Co-Gründer des Startups Einhorn)

Moderation: Christopher Scheffelmeier

Jetzt anmelden unter
www.challenge.jetzt

In Kooperation mit



Die Zeit drängt
Amtszeiten der aktuellen 
Parteivorsitzenden

Linke

CDU

SPD

AfD

FDP

Grüne

2018 2019 2020 2021

möglicher Zeitraum
der nächsten
Bundestagswahl

verbleibender 
Zeitraum für 
eine Neuwahl

9. Juni

16. November

6. Dezember

30. November

CDU-Vorsitz-
Kandidaten:

7. Dezember

Armin
Laschet

Norbert
Röttgen

Friedrich
Merz

26. April
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* auf zwei Jahre begrenzt

Parteitag für Mai geplant

E
s ist ein Montagabend Ende Au-
gust, als sich rund 300 Delegierte
der SPD in Rheinland-Pfalz zum
Parteitag versammeln. Der Vorsit-

zende hält eine kämpferische Rede, alles
ist so, wie es sich für einen gelungenen Par-
teitag gehört. Eigentlich.

Roger Lewentz, der SPD-Landeschef,
attackiert in seiner Rede Christian Baldauf,
den CDU-Spitzenkandidaten für die Land-
tagswahl in einem halben Jahr.

»Er ist der große Unbekannte«, ruft
 Lewentz.

»Die Hälfte der Rheinland-Pfälzer kennt
ihn nicht!«

Baldauf sei »ein Schlechtredner«, au-
ßerdem »nicht regierungsfähig«.

Es sind Passagen, bei denen die Halle
 eigentlich toben müsste. Doch die Halle in
Mainz ist leer, abgesehen vom Parteipräsi-
dium, etwa 20 Mitarbeitern und einigen
Journalisten. Die Delegierten sind lediglich
per Video zugeschaltet, die SPD Rheinland-
Pfalz hält ihren ersten digitalen Parteitag
ab. Statt Applaus erntet Lewentz Stille.

Die Delegierten stimmen online ab, sie
halten Redebeiträge, und doch fehlt fast
alles, was einen Parteitag ausmacht: die
Atmosphäre, die persönliche Begegnung,
der Austausch in der Raucherecke.

»Ein Parteitag ohne Delegierte ist wie
eine total leckere Suppe ohne Salz«, sagt
Ministerpräsidentin Malu Dreyer in ihrer
Rede.

Corona verändert alles, es gibt kaum
 einen Lebensbereich, der nicht berührt,
betroffen wäre. Das Virus verändert die
Art, wie die Menschen lernen, wie sie ar-
beiten, kommunizieren, sich fortbewegen.
Und es verändert die For-
mate des Politischen.

Es gibt die Welt der ab-
soluten Spitzenpoli-

tik, Treffen von Präsidenten, Kanzlerinnen,
Ministern, diese Ebene war schon immer
eher aseptisch, doch selbst hier verändert
sich gerade einiges. Noch deutlich stärker
aber gilt das für die Ebene, wo es auf Masse
ankommt, wo sich demokratische Legiti-
mation auch aus Delegiertenzahlen ablei-
tet, aus Versammlungen auf Marktplätzen,
aus viel Mensch auf wenig Raum. Hier ver-
ändert sich gerade fast alles.

Im ganzen Land finden derzeit Experi-
mente wie jenes in Rheinland-Pfalz statt,
die Parteien unternehmen erste Schritte,
um Willensbildung in Zeiten der Pandemie
zu ermöglichen. Doch die Stille in der
Mainzer Halle zeigt die Grenzen auf, was
man nicht nur hierzulande sieht. 

Die virtuell abgehaltenen Parteitage
von Republikanern und Demokraten in
den USA waren hochprofessionell aufge-
zogen, doch auch dort konnten Inszenie-
rung und Aufmachung nicht darüber hin-
wegtäuschen, was fehlte: Menschen, und
damit Stimmung, Dynamik, Kampfgeist.

Die rheinland-pfälzischen Genossen üb-
rigens müssen sich schon Ende Oktober
wieder zum Landesparteitag treffen, dies-
mal real, in Idar-Oberstein. Der Landes -
vorstand muss neu gewählt werden, laut
Parteisatzung ist das online bislang nicht
vorgesehen. Auch hier hat das Format seine
Grenzen.

Die Herausforderung durch die Pande-
mie ist für die deutschen Parteien ein Test,
ob sie noch auf der Höhe der Zeit sind.
Ihre Rituale und Strukturen gelten als ver-
altet, nun müssen sie schnell reagieren.

Wie gehen die Parteien damit um? 
Und was sagt das über ihre Reformfähig-
keit?

Dass digitale Politik selbst auf höchster
Ebene schnell an ihre technischen Grenzen
stößt, zeigte sich Anfang April. Damals re-
gierte Angela Merkel aus dem Homeoffice,
sie saß dort ihre Quarantäne ab, weil sie
Kontakt mit einem Arzt hatte, der mit
 Corona infiziert war. Merkel hatte gerade
mit den Ministerpräsidentinnen und Mi-
nisterpräsidenten über die Anti-Corona-
Maßnahmen konferiert, nun wollte sie in
einer telefonisch abgehaltenen Pressekon-
ferenz die Ergebnisse verkünden.

Ein paar Journalisten hatten sich zuge-
schaltet, auch der bayerische Ministerprä-
sident Markus Söder war dabei.

Minutenlang referierte Merkel, warum
die Kontaktbeschränkungen weiter gelten
müssten. Es hallte und rauschte, die Qua-
lität war miserabel. Merkels Sprecher Stef-
fen Seibert unterbrach und schaltete die
Teilnehmer erneut zusammen.

»Ja, Merkel«, sagte die Kanzlerin. »Ich
weiß nicht, ist der Söder noch dabei?« Kur-
ze Pause.

»Ja, ich bin noch dabei.«
Seibert sagte, er müsse jetzt erst mal

wieder das Zeichen für den Livestream
 geben. »Ich fang dann wieder von vorne
an, weil der Ton schlecht war, ja gut«, sagte
Merkel.

»So ist es leider«, sagte Seibert.
»Mach dann aber keine Fragen mehr

und geh nach dem Statement dann raus,
okay?«, riet Söder der Kanzlerin.

Merkel: »Okay, gut, das ist ein guter
Kompromiss. Ich muss leider noch mal
 losleiern.«

»Ist schon okay«, sagte Söder.
Mittlerweile, ein paar Monate später,

klappen solche Schalten technisch meist

26
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Voll analog
Demokratie Deutschlands Politik kämpft mit den Folgen der Coronakrise. Vor allem 

große Parteitage sind so wie bisher nicht denkbar, auf digitale Formate ist 

kaum jemand vorbereitet. Manch ein Kandidat kann seine Stärke nicht mehr ausspielen.



reibungslos. Doch andere Nachteile lassen
sich nicht wegoptimieren.

So geht etwa Vertraulichkeit verloren.
Niemand kann kontrollieren, welche Mit-
arbeiter sich abseits der Kameras noch in
den Büros befinden. Man müsse »sich
auch mal argumentativ vergaloppieren«
können, so formuliert es der Thüringer
 Ministerpräsident Bodo Ramelow von 
der Linken. Das gehe in solchen Schalten
schlechter, weil alle fürchteten, die Patzer
würden sofort durchgestochen. »Dann
hast du eine Schere im Kopf.«

Zugleich kann sich keiner verstecken
wie etwa in einem großen Saal. »Herr
 Söder, man sieht, wenn Sie mit den Augen
rollen«, sagte Manuela Schwesig, Regie-
rungschefin in Schwerin, kürzlich zum
bayerischen Ministerpräsidenten, als der
während einer Schalte kurz genervt war.
Auch so etwas verändert die Atmosphäre.

Doch all das ist nichts gegen die Proble-
me, vor denen die Parteien derzeit stehen.
Vor den größten steht die CDU.

Eigentlich wollten die Christdemokra-
ten bereits im April einen neuen Parteichef
wählen, doch wegen der Pandemie wurde
das Treffen in den Dezember verschoben.
Nun steht auch dieser Termin infrage.

Dabei soll es in Stuttgart nicht nur um
den Vorsitz gehen, sondern zumindest mit-

telbar auch um die Frage, wer im nächsten
Jahr als Kanzlerkandidat antritt. Mit 1001
Delegierten sind CDU-Parteitage aller-
dings noch einmal größer als die der ande-
ren Parteien. In Sachen Hygiene haben sie
besonders hohe Hürden zu nehmen. 

Ursprünglich sollte der Parteitag über
mehrere Tage gehen, mit 2000 Teilneh-
mern, also Delegierten, Gästen und Jour-
nalisten, doch davon hat man in der CDU-
Zentrale bereits Abstand genommen. Das
Treffen soll nun lediglich einen Tag dauern.
Bleibt das Problem, dass es sich um eine
Großveranstaltung handelt, die bis auf Aus-
nahmen eigentlich verboten ist und, wenn
überhaupt, nur unter Bedingungen statt-
finden darf. CDU-Bundesgeschäftsführer
Stefan Hennewig hat deshalb mehrere Sze-
narien entwerfen lassen.

Szenario eins: In Stuttgart versammeln
sich nur die 1001 Delegierten in der Halle,
Journalisten und Gäste bleiben draußen.

Szenario zwei: Die Delegierten werden
in zwei oder mehr Hallen aufgeteilt und
verfolgen die Reden der Kandidaten auf
Leinwänden. Schon dafür wären aus Sicht
der Parteizentrale rechtliche Änderungen
notwendig, schließlich wäre das kein Prä-
senzparteitag im klassischen Sinn mehr.

Das gilt erst recht für Szenario Nummer
drei. Es sieht vor, die Delegierten in vier

über Deutschland verteilten Hallen zu ver-
sammeln. Dort könnten sie die Auftritte
der Bewerber verfolgen, die von einem wei-
teren Ort zugeschaltet werden, abgestimmt
würde digital. Dafür müsste wohl ebenfalls
das Parteienrecht geändert werden.

Darauf dringen nun manche Christ -
demokraten energisch, allen voran Tilman
Kuban, Chef der Jungen Union. Man solle
»jetzt alles daransetzen, bis zum Dezem-
ber die gesetzlichen Voraussetzungen im
Parteienrecht für digitale Wahlparteitage
zu schaffen«, sagt er. Auch CSU-Chef Mar-
kus Söder, selbst potenzieller Kanzlerkan-
didat, spricht sich für eine Gesetzesände-
rung aus, um digitale Wahlparteitage zu
ermöglichen.

Tatsächlich bewegt sich einiges. Die Bun-
destagsfraktionen von Union und SPD ha-
ben sich auf einen Entwurf zur Änderung
des Wahlgesetzes geeinigt, der mit einer
Änderung des Parteiengesetzes einher -
gehen soll. Die Parteien sollten »neue Mög-
lichkeiten bekommen, ihre Parteitage
durchzuführen«, sagt Ansgar Heveling, Jus-
tiziar der Unionsfraktion. »Dazu gehört
auch, ganze Parteitage im Notfall digital
stattfinden zu lassen.« SPD-Fraktionsvize
Dirk Wiese sagt: »Wir sind offen dafür,
Spielräume im Parteiengesetz zu schaffen,
damit die Parteien Onlineparteitage als
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Delegierte auf CDU-Parteitag in Leipzig 2019: Viel Mensch auf wenig Raum



 zusätzliche Option in ihre Satzungen auf-
nehmen können.«

Das Wahlgesetz soll schon kommende
Woche in den Bundestag eingebracht wer-
den. Zunächst geht es nur um Änderungen
bei der Aufstellung von Bundestagskandi-
daten – sie sollen »im Falle einer Naturka-
tastrophe oder eines ähnlichen Ereignisses
höherer Gewalt« auch ohne Präsenzver-
anstaltungen benannt werden
können. 

Komplizierter ist die Frage
von Onlineparteitagen, wofür
man wohl das Parteiengesetz
ändern muss. Juristen sind
skeptisch, dass die Wahl-
grundsätze bei den aktuellen
technischen Möglichkeiten
eingehalten werden. Wegen
der besonderen Stellung der
Parteien gibt es hohe Hürden.

Die SPD will Onlinepartei-
tage vor allem für inhaltliche
Beschlüsse zulassen, Vor-
standswahlen und Satzungs-
änderungen sollen nicht digi-
tal möglich sein. Allerdings
sind die Sozialdemokraten of-
fen für Corona-bedingte Son-
derregelungen.

Die Situation der Parteien erinnert ein
wenig an die Schulen, die sich im Lock-
down plötzlich mit digitalem Unterricht
und Datenschutz auseinandersetzen muss-
ten – und sich in der großen Masse erst
mal überfordert zeigten. Die Schwierig -
keiten der Parteien, digitale Beteiligungs-
möglichkeiten zu schaffen, sind auch ein
Symbol dafür, wie weit Deutschland in der
Digitalisierung hinterherhinkt.

Wobei sich nicht alle so schwertun wie
die CDU. Die FDP etwa hatte sich bereits
vor Corona einen Digitalisierungsschub
verordnet. Zentrales Instrument wurde ein

Intranet, das von überall zugänglich ist. »Ab
der dritten Fraktionssitzung gab es keine
Papiervorlagen mehr«, sagt der Parlamen-
tarische Geschäftsführer Marco Buschmann.

Der Parteitag in zwei Wochen soll trotz-
dem analog stattfinden – im Estrel-Hotel
in Berlin-Neukölln, wo eine moderne Kli-
maanlage gefährliche Aerosole vertreibt.
Weil die Zahl der Delegierten geringer ist

als bei der CDU, hoffen die Li-
beralen, dass die Berliner Be-
hörden den Parteitag nicht
noch verbieten. Und wenn er
doch platzt? Zur Not, sagt
 Parteichef Christian Lindner,
»können die Ämter des Gene-
ralsekretärs und des Schatz-
meisters auch vom Bundesvor-
stand beziehungsweise Präsi-
dium besetzt werden«.

Bei den Grünen planen sie
für ihren Parteitag im Novem-
ber zweigleisig – digital und
analog. Bundesgeschäftsführer
Michael Kellner hat in Karls-
ruhe zwei Hallen mieten las-
sen, die sich zusammenlegen
lassen. »Dann hat man eine
riesige Halle. Unter den heuti-
gen Pandemieauflagen wäre

es möglich, den Parteitag durchzuführen«,
sagt Kellner. Trotzdem lässt er die Online-
version weiter mitplanen, für den Notfall. 

Aber was macht all das mit der Politik?
Wie verändert das Digitale den Wett -
bewerb der Köpfe, der Ideen?

Friedrich Merz hält die Diskussion über
Alternativlösungen für den CDU-Parteitag
für Kokolores. Für den früheren Fraktions-
chef steht außer Frage, dass die Wahl des
neuen Parteivorsitzenden mit Publikum
stattfinden muss. Präsenz sei vom Par -
teiengesetz vorgeschrieben, sagt Merz. Er
hat großes Interesse an einem normalen

Parteitag. Anders als der nordrhein-west-
fälische Ministerpräsident Armin Laschet
hat er kein Amt, keine Funktion. Er ist ein
Einzelkämpfer, der Auftritt auf dem Partei-
tag ist seine Chance. Spricht er wie ein
Nachrichtenmoderator ins Off, dürfte das
seine Chancen erheblich schmälern.

Parteitage sind eine Arena. Je digitaler
sie werden, desto unattraktiver dürften sie
für jene sein, die sich inszenieren können,
für die Politik eben auch eine Show ist.
Für diejenigen, die Charisma haben.

Allerdings muss sich dieser Politikertyp
vor erst wenig Sorgen machen, dass sich Digi -
tal formate dauerhaft durchsetzen. Bisher gin -
gen digitale Gehversuche eher peinlich aus.

2015 etwa mussten die SPD-Delegierten
Sigmar Gabriel auf ihrem Bundesparteitag
in Berlin zweimal als Parteichef wieder-
wählen, die Technik für das E-Voting
streikte, alles verzögerte sich.

Alles nicht so einfach mit der Digitali-
sierung. Diana Kinnert, 29, kann davon
viel berichten. Die Beraterin saß 2015 in
der Reformkommission des damaligen
CDU-Generalsekretärs Peter Tauber. »Die
Digitalisierung«, sagt Kinnert, »ist eine
Kulturfrage.« Parteien können nicht ein-
fach so umschalten, jedenfalls nicht so ein-
fach wie Firmen oder Medienhäuser.

Die CDU-Mitgliedschaft, sagt Kinnert,
komme »in weiten Teilen noch aus der
Kohl-Zeit«, ticke also konservativer als die
gesellschaftliche Mitte und könne mit neu-
en Kommunikationsformen nicht zwin-
gend gut umgehen. 

Das gilt erst recht für eine Partei, deren
Mitgliedschaft in Teilen noch stärker über-
altert ist als die der Konkurrenz: die Linke.
Gerade in der Ost-Linken gehören viele
Mitglieder zur Corona-Risikogruppe –
und dürften nicht sehr digitalaffin sein. In
Mecklenburg-Vorpommern etwa sind vier
Fünftel der Mitglieder älter als 55 Jahre,
im jüngsten Ost-Verband Thüringen sind
es gut zwei Drittel.

Trotzdem muss ein Parteitag stattfinden,
die beiden Vorsitzenden Katja Kipping
und Bernd Riexinger scheiden aus dem
Amt. Man plane deshalb einen regulären
Parteitag mit Hygienekonzept, sagt Bun-
desgeschäftsführer Jörg Schindler: keine
Stände, kaum Gäste, Stühle mit Abstand,
Maskenpflicht. Einzelne Delegierte haben
trotzdem signalisiert, dass sie aus Sorge
um die Gesundheit nicht kommen werden.

Doch Schindler hält am analogen Format
fest. »Wir sind mittlerweile videogeschult,
technisch könnten wir das«, sagt er. »Aber
Politik wird im Digitalen entpolitisiert. Das
wollen wir unbedingt vermeiden.«

Florian Gathmann, Christoph Hickmann,
Valerie Höhne, Timo Lehmann, 
Veit Medick, Jonas Schaible, 
Christoph Schult, Christian Teevs, 
Severin Weiland 
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Grünenchefs Robert Habeck, Annalena Baerbock auf Onlineparteitag: Ohne Stimmung
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V
ier Tage nachdem die Bilder 
von Demonstranten auf der Trep-
pe des Reichstagsgebäudes mit
schwarz-weiß-roten Fahnen um

die Welt gegangen sind, hat die Berliner
Politik den Eklat noch nicht verdaut. Am
Mittwochmorgen sind Migrantenverbände
und Antirassismusinitiativen zu Gast im
Kanzleramt. Der Kabinettsausschuss ge-
gen Rechtsextremismus tagt, ein neues
Gremium, passender könnte es kaum sein.

Ein Teilnehmer will von der Kanzlerin
und ihren Ministern wissen, welche Kon-
sequenzen sie aus dem Wochenende zie-
hen und was sie gegen die Radikalen auf
den Straßen und im Netz unternehmen.
Innenminister Horst Seehofer (CSU) mel-
det sich zu Wort. Die Regierung habe die

Sicherheitslage genau im Blick, sagt er
nach Teilnehmerangaben. Der Innenminis -
ter sendet das Signal aus: Wir tun was.

Bis zum Wochenende hatte sich die
 Politik schwergetan, allzu scharf auf Pro-
teste gegen die Corona-Maßnahmen zu
reagieren. Die Angst überwog, den Volks-
zorn dadurch erst recht anzufachen. Als
am 1. August erstmals Zehntausende De-
monstranten durch Berlin zogen und viel-
fach Verschwörungsmythen verbreiteten,
sprach SPD-Chefin Saskia Esken auf Twit-
ter von »Covidioten« – und erntete einen
Shitstorm. Menschen, die ihr Demonstra-
tionsrecht wahrnehmen, könne man so
nicht begegnen.

Umso erschrockener reagierte die Poli-
tik, als am Samstag bis zu 400 Rechts -

extremisten, Reichsbürger und Verschwö-
rungsanhänger die Absperrungen der Poli -
zei durchbrachen und plötzlich direkt vor
dem Bundestag standen. Einen Moment
lang schützten nur drei Polizisten die
 gläsernen Türen zur Herzkammer der
 Demokratie. Bundespräsident Frank-Wal-
ter Steinmeier, der die Beamten später im
Schloss Bellevue empfing, nannte die
 Szenen »geradezu unerträglich«. Der Spre-
cher der Kanzlerin sprach von »schänd -
lichen Bildern«. 

Doch der Eklat hätte wohl verhindert
werden können, denn er hatte sich lange
angekündigt, wie jetzt eine Rekonstruk -
tion der Ereignisse zeigt: In Chatgruppen
hatten Rechtsradikale bereits seit Wochen
davon schwadroniert, den Bundestag

»Reißt die Gitter weg!«
Proteste Rechte Verschwörungsideologen sprachen in Chats davon, den Bundestag zu stürmen.

Niemand nahm sie ernst. Rekonstruktion einer symbolträchtigen Niederlage der Staatsmacht.
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Polizist, Demonstranten am Reichstagsgebäude: »Raus da – das ist unser Haus«
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»stürmen« oder »besetzen« zu wollen.
Auch am Tag der Demonstration riefen
Redner mehrfach dazu auf, die Gitter 
am Reichstagsgebäude zu überwinden und
zum Parlament vorzudringen. Doch die
Behörden hatten die Parolen nicht ernst
genug genommen. Und so gelang es einem
Haufen Verschwörungsideologen und
Rechtsextremen, Bilder zu produzieren,
die bleiben – und einen Teil der Corona-
Proteste weiter radikalisieren können.

Samstag, 12.30 Uhr. In der Hauptstadt
sind mehrere Veranstaltungen gegen die
Corona-Politik der Bundesregierung ange-
meldet, das Bündnis »Querdenken 711«
aus Stuttgart verantwortet den größten
Protestzug. Zunächst hatte die Berliner
Versammlungsbehörde die Demo unter-
sagt, die Gerichte aber hoben das Verbot
wieder auf. Nun protestieren Zehntausen-
de an verschiedenen Orten in Berlin-Mitte,
von der Friedrichstraße bis zur Siegessäule.
Es ist eine wilde Mixtur aus Mittelschichts-
bürgern, Esoterikern, Impfgegnern – und
Rechtsradikalen. 

Vor dem Reichstagsgebäude versam-
meln sich mehr als hundert Menschen, sie
halten schwarz-weiß-rote Reichsfahnen in
die Luft, eine russische Fahne flattert auch
im Wind. Vor jener Bühne, die später noch
wichtig werden wird, spricht Rüdiger Hoff-
mann vom »Sturm auf den Reichstag«. Er
ist Präsident des Berliner Vereins »Staaten-
los«, der die Demo am Platz der Republik
angemeldet hat. Die Behörden rechnen die
sektenähnliche Gruppe zur Szene der
Reichsbürger, ihre Anhänger halten die
Bundesrepublik für ein illegales Konstrukt.

Hoffmann ist 52 Jahre alt und war frü-
her Funktionär der rechtsextremen NPD.
Im Dezember 1994, als er noch Rüdiger
Klasen hieß, verurteilte ihn das Landge-

richt Schwerin nach einem Angriff auf ein
Asylbewerberheim zu dreieinhalb Jahren
Freiheitsstrafe – wegen versuchten Mordes
und schweren Landfriedensbruchs.

Seit 2013 tauchten Hoffmann und seine
Truppe immer wieder vor dem Reichstags-
gebäude auf. Bei den stets angemeldeten
Demos erhob er im Namen der »deut-
schen Völker« Anspruch auf das Parla-
ment. Im Dezember 2018 marschierte er
vor die Absperrung an der Reichstags -
treppe und brüllte vor rund 40 Anhängern
in Richtung Parlament: »Raus da, raus!
Das ist unser Haus! Das gehört uns, nicht
euch!«. Ernst genommen hatte ihn natür-
lich niemand. 

An diesem Samstag fordert Hoffmann
die Zuhörer auf: »Lasst euch nicht abhal-
ten, von Sperren, von Gläsern, von Dräh-
ten, von Zäunen!« 

Die Polizei allerdings kümmert sich
nicht um Hoffmann, sondern um jene, die
hinter der Absperrung auf einer Wiese zwi-
schen Bundestag und Kanzleramt sitzen.
Dort ist das Demonstrieren nicht erlaubt.
Um 12.45 Uhr rückt ein Kommunikations-
team der Polizei in gelben Westen an. Die
fünf Beamten reden auf vier Erwachsene
mit zwei Kindern und einen Mann ein.
Doch die wollen ihren Mini-Sitzprotest
nicht aufgeben.

Am Nachmittag wird es vor dem Reichs-
tagsgebäude zum ersten Mal hitzig. Attila
Hildmann ist mit einem Tross von Anhän-
gern zum Platz der Republik gelaufen.
Hildmann ist als veganer Showkoch be-
kannt geworden, inzwischen ist er einer
der radikalsten Gegner der deutschen
 Corona-Politik und verbreitet rechtsextre-
me Verschwörungsmärchen. 

Eine Gruppe Demonstranten stürmt die
abgesperrte Wiese. Um 16.11 Uhr beginnt
Hildmann seine Rede. Er wettert von der
Bühne gegen die »Corona-Diktatur« und
ruft: »Reißt die Gitter weg!« 

Die Polizei setzt Reizgas und Hunde
gegen die mehr als hundert Menschen auf
der Wiese ein, auch die Rasensprenger
werden angeworfen. 

Als sich die Lage wieder beruhigt hat,
betritt Hildmann noch einmal die Bühne.
Er fordert die Polizei auf, die »Gitter« zu
öffnen, damit man endlich zum Reichs-
tagsgebäude kommen könne, »was dem
deutschen Volke gewidmet ist«. Er zeigt
auf den Bundestag hinter sich. Die Zuhö-
renden rufen mit ihm: »Öffnet die Tore!«

In Hildmanns Chatgruppe hatten An-
hänger bereits seit Juni immer wieder das
Reichstagsgebäude zum Ziel erkoren.
Eine »Beate C« schrieb, nicht immer nach
den Regeln deutscher Grammatik: »Wir
müssten alle zusammen nicht einzeln in
Städte demonstrieren sondern alle zusam-
mentrommeln und ab nach Berlin und den
Reichstag besetzen solang bis sie aufge-
ben.« Fünf Tage vor der Demo schrieb ein

anderer Teilnehmer der Chatgruppe: Um
den Bundestag zu stürmen, brauche man
»Waffen oder die Bundeswehr/Polizei auf
seiner Seite«.

Um 18.45 Uhr drängen Hunderte De-
monstranten über den Tiergarten zur
Scheidemannstraße, die südlich am Reichs-
tagsgebäude vorbeiführt. Viele wählen
 einen kleinen Fußweg durch den Park,
 vorbei am Denkmal für die von den
 Nationalsozialisten ermordeten Sinti und
Roma. Manche marschieren mitten durch
die Gedenkstätte. 

Die Berliner Polizei hält später in einem
Bericht fest, dass sich der Druck auf die Ab-
sperrungen stark erhöht habe. Immer wie-
der hätten Demonstranten versucht, die
Gitter auseinanderzureißen, um zum Par-
lament zu gelangen. Die Polizei trifft eine
Entscheidung, die Folgen hat: Sie verlagert
den Großteil ihrer insgesamt 250 Kräfte im
Regierungsviertel zur Scheidemannstraße.
So sollen die Absperrungen auf der Südsei-
te des Reichstagsgebäudes dicht gehalten
werden, was nur in Teilen gelingt. Selbst
von aufgereihten Polizei autos lässt sich die
Menge nicht mehr abhalten. Die Zahl der
Demonstranten um den Bundestag ist in-
zwischen auf 2000 angewachsen.

Um 19.04 Uhr steht Tamara Kirsch-
baum auf der Bühne vor dem Reichstags-
gebäude, eine Frau mit Dreadlocks, sie
 atmet heftig ins Mikrofon. »So, Leute! Wir
schreiben heute hier in Berlin Welt -
geschichte!«, ruft sie. Kirschbaum ist eine

30

Lautstarke Minderheit
»Haben Sie Verständnis für die aktuellen 
Demonstrationen in Berlin, die sich gegen die 
Corona-Politik der Bundesregierung richten?«
Angaben in Prozent
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Beamte vor dem Bundestag 

»Wegen Unfriedlichkeit aufgelöst«



Heilpraktikerin aus dem Raum Aachen.
Der nordrhein-westfälische Verfassungs-
schutz zählt sie zur Reichsbürgerszene. 

Auf der Bühne trägt die Frau ein T-Shirt
mit Symbolen der QAnon-Bewegung, 
die abstruse Verschwörungsthesen verbrei-
tet. Im Netz firmiert sie als »freie Mitarbei-
terin« eines Onlineportals der Bewegung. 

Überregional bekannt war Kirschbaum
bisher nicht. Nun lauschen mehrere Hun-
dert Zuhörer ihrer wirren Ansprache. US-
Präsident Donald Trump sei in Berlin,
 behauptet sie, man solle ihm ein Zeichen
senden und die Treppen zum Bundestag
erklimmen: »Wir gehen da drauf und
 holen uns heute hier ab jetzt unser Haus
zurück!«, ruft Kirschbaum ins Mikrofon. 

Offenbar angestachelt durch die Worte,
überrennen Demonstranten die Absperr-
gitter neben der Bühne und laufen die Stu-
fen des Reichstagsgebäudes hinauf, auch
von der anderen Seite steigen Menschen
über die Gitter. 

Plötzlich drängen sich bis zu 400 Män-
ner und Frauen bis hoch vor die Glasschei-
ben des Bundestags. Nur drei Polizisten
stehen noch zwischen der Menge und dem
Eingang. Zwei Beamte schwingen mit
Schlagstöcken, ein Beamter, ohne Helm,
schreit: »Runter, ihr geht jetzt runter!« 

Auf den Stufen jubeln die Protestieren-
den, Handys werden in die Luft gehalten,
um den symbolträchtigen Moment einzu-
fangen. Neben Reichsbürgern und Rechts-
extremisten ist im Tross ein Mitarbeiter
des AfD-Bundestagsabgeordneten Ulrich
Oehme aus Sachsen dabei. Auch ein Mit-
glied der Jungen Alternative, der Jugend-
organisation der AfD, ist in vorderster Rei-
he die Treppen mit hinaufgestürmt – und
heizt jetzt die Menge an. 

Zur Gesellschaft der rechten Revoluzzer
vor den Türen des Bundestags gehört auch
Nikolai Nerling, ein Holocaust-Leugner
und ehemaliger Grundschullehrer, der in
sozialen Netzwerken unter dem Namen
»Volkslehrer« auftritt. Er war von Anfang
an bei Demonstrationen gegen die Coro-
na-Maßnahmen dabei, auch zu den Orga-
nisatoren der Hauptdemo von »Querden-
ken 711« pflegt er Kontakt. 

Auf der Treppe stehen außerdem die
»Corona-Rebellen Düsseldorf«, erkennbar
an ihrem schwarz-weiß-roten Plakat. Sie
sind seit dem Vormittag auf den Demos in
Berlin unterwegs, laut, pöbelnd, offensicht-
lich betrunken. Am Ende sind sie im rich-
tigen Moment am rechten Ort. 

Eine Minute später erreichen drei Züge
einer Cottbusser Polizeihundertschaft das
untere Ende der Stufen, bilden Ketten und
drängen die Demonstrierenden mit Schlag-
stöcken und Pfefferspray zurück. Die Be-
amten standen ein ganzes Stück abseits
der Bühne, in Richtung Brandenburger
Tor, und sollten gerade abgelöst werden,
als sie bemerkten, dass Demonstranten

Gitter überrannten und auf das Reichstags-
gebäude zustürmten. 

Einige aus der Menge flüchten vor den
anrückenden Polizisten, andere wehren
sich, schubsen Beamte, sprühen selbst mit
Tränengas. Andere skandieren: »Volksver-
räter«, »haut ab«, »Widerstand«.

Um 19.19 Uhr ist die Treppe geräumt,
etwas später verkündet die Polizei über
Lautsprecher das Ende der Versammlung:
»Achtung, Achtung. Es erfolgt eine Durch-
sage der Polizei. Diese Demonstration
wird wegen Unfriedlichkeit aufgelöst.«
Doch die Menge denkt nicht daran, ein-
fach zu gehen. Erst kurz vor 20 Uhr ist
der Platz vor dem Bundestag frei. 

Hektisch ringt die Politik nun um Ant-
worten. Manche fordern ein Verbot der
schwarz-weiß-roten Flaggen des Deut-
schen Reichs, ein eher hilfloser Vorstoß.
Andere schlagen vor, das Demonstrieren
vor dem Reichstagsgebäude generell zu
untersagen, nicht nur wie bisher an Sit-
zungstagen. Vorgezogen werden könnte
auch ein Sicherheitskonzept, das ursprüng-
lich erst ab 2025 umgesetzt werden sollte:
Der Bundestag würde demnach mit einem
Graben und zweieinhalb Meter hohen
Zäunen umgeben. 

Doch ist das die richtige Antwort? Das
Volk auf Abstand zu den Volksvertretern
zu halten wie einst der König die Unter -
tanen vor seinem Schloss? Am Donners-
tagmittag traf sich der Ältestenrat des
 Bundestags zu einer Sondersitzung. Eine
gute Stunde lang berieten die Parlamen -
tarier, wie die Sicherheit am Bundestag
 erhöht werden kann – ohne sich vor den
Bürgern abzuschotten. Zu konkreten Ent-
scheidungen konnten sie sich noch nicht
durchringen. 

Einig waren sich die meisten Abgeord-
neten nur darin: Eine Wiederholung der
Szenen vom Wochenende dürfe es nicht
geben. Von den Sicherheitsbehörden ver-
langen sie einen ausführlichen Bericht, wie
es so weit kommen konnte. Bundestags-
präsident Wolfgang Schäuble (CDU) plant
ein Treffen mit Vertretern der Bundes -
regierung und dem Land Berlin, um die
Vorfälle aufzuarbeiten. 

In der Chatgruppe der »Corona-Rebel-
len Düsseldorf« herrschte nach den Ge-
schehnissen von Berlin eine Art Kriegs -
zustand. Der Hass auf die Polizisten, die
dem Spuk am Bundestag ein Ende bereitet
hatten, war groß. Ein Schreiber wünschte
sich für die »Schergen des alten Systems«
ein gewaltsames Ende: »Das Volk soll sie
aus ihren Wohnungen herauszerren und
Gerechtigkeit walten lassen.«

Maik Baumgärtner, Andreas Flammang,
Matthias Gebauer, Roman Höfner, 
Roman Lehberger, Ann-Katrin Müller, 
Sven Röbel, Wolf Wiedmann-Schmidt
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E
ine Freundin erzählte mir vor einigen Tagen 
eine Geschichte. Ihre Physiotherapeutin, die sie
lange kennt, habe im Frühsommer angefangen,
eigen artige Sachen zu erzählen. Zum Beispiel,

dass es das Coronavirus gar nicht gebe. Dass es von einer
Elite erfunden worden sei, um uns zu beherrschen. Dass
Belgien untertunnelt sei und in diesem Schattenreich
 Kinder gehalten und gefoltert würden. Dass aus der Zir-
beldrüse der Kinder ein Sekret gewonnen werde, das 
bei den Verjüngungskuren der Reichen und Mächtigen
eingesetzt werde. Ist dir, fragte sie die Freundin, nicht
auch aufgefallen, dass Brigitte Macron, die Ehefrau des
französischen Staatspräsidenten, im Augenblick so alt
 aussehe? Könne es nicht sein, dass ihr der Nachschub
 fehlte? 

Die Physiotherapeutin hat Kinder und einen Mann. Sie
lebt in normalen, stabilen Verhältnissen, eine nette und
hilfsbereite Person, durchaus mit einem Hang zum Esote-
rischen, was vielleicht ein wenig seltsam war, aber nicht
besorgniserregend. 

Am vergangenen Wochenende war die Physiothera -
peutin in Berlin und hat demonstriert. 

Rund 40 000 Menschen waren dort auf der Straße.
Hooligans und Impfgegner, Leute, deren Firma pleite -
gegangen ist wegen des Lockdowns. Hippies, Friedens -
aktivisten, Mitglieder der rechtsextremen »Identitären
Bewegung«, Nostalgiker, die den Kaiser zurückwollen.
Und die Physiotherapeutin, die offenbar Teil eines 
Kults namens »QAnon« geworden war. Dessen Anhänger
glauben daran, dass nur der amerikanische Präsident
Donald Trump die Welt vor der Verschwörung der Kin-
dermörder retten könne. 

Meine Freundin stürzte all das in
tiefe Ratlosigkeit. 

Was sollte sie machen? Sich eine
andere Physiotherapeutin suchen?
Mit ihr darüber reden und versuchen,
sie zu überzeugen, dass sie sich ver-
rannt hat? Könnte es sein, dass sie
einfach verrückt geworden ist? Oder
sollte man so tun, als wäre nichts? 

Da war also eine Frau, die ganz
offensichtlich versucht hat, sich

einen eigenen Reim auf diese komplizierte Welt zu
machen, in der wir heute leben. In der mehr Informatio-
nen zugänglich sind als je zuvor und es gleichzeitig an
Sicherheit fehlt ein zuschätzen, was richtig ist und was
falsch. Und die bei dieser Suche bei vollkommen verdreh-
ten Antworten gelandet war. 

Und da stand die Freundin. Die ihrer Physiotherapeu-
tin zuhörte und die Welt ebenfalls nicht mehr verstand. 

Womit haben wir es bei diesem neuen Protest zu tun?
Wer aus dem System der Politik auf diese Bewegung
schaut, als Politiker oder Berater, kann natürlich nur Poli-
tik sehen. Aber die Protagonisten scheinen kein klares
Bild davon zu haben, was sie eigentlich wollen. Es gibt kei-
ne gemeinsame Idee, außer dass die Corona-Maßnahmen,
die längst ihre Schärfe verloren haben, die Freiheit bedro-
hen. Das temperierte System der geregelten Verfahren,
nach dem die Politik funktioniert, ist ihnen fremd. Und
natürlich gibt es tiefgründige Verbindungen nach rechts.

Doch möglicherweise greift das ein wenig kurz.
Die Bewegung wird von Ängsten getragen, das ist offen-

sichtlich. Ängste, die zum Teil im echten Leben verankert
sind. Das Virus und die Maßnahmen zu seiner Eindäm-
mung haben die Gesellschaft und jeden Einzelnen unter
Stress gesetzt. Viele Menschen haben Jobs und Einkom-
men verloren und damit auch ihre Perspektiven. Ihre Ängs-
te speisen sich auch aus den Welten der Science-Fiction
oder der Fantasy. Oder gleich aus dem Ressentiment-Reser-
voir, das sich über die Jahrhunderte in unserem kollektiven
Geschichtenspeicher angesammelt hat: entführte Kinder,
Hinterzimmer-Regierungen, unsichtbare Kräfte, die die
Menschen manipulieren und denen man schutzlos ausgelie-
fert ist. Antisemitische Geschichten sind zu hören, in denen
die Rothschilds und George Soros die Strippen ziehen. 

Wer sich da verschwört, ist nicht wichtig. Die Ver-
schwörung allein ist es, die zählt. Und dass ein paar Auf-
rechte dagegen aufstehen.

D
iese Theorien gab es schon immer – in der Mitte
der Gesellschaft, in linken wie in rechten und
rechtsradikalen Milieus. Insofern gehen auch die
Beschwörungen von Politikern ins Leere, wenn

sie diese Leute ansprechen und sagen: Wer jetzt mit Nazis
demonstriere, mache sich mit ihnen gemein und breche
ein Tabu der bundesrepublikanischen Kultur. Aus der
Sicht der Politik stimmt das natürlich. Aber wer glaubt,
dass eine Schattenelite dabei ist, die Macht zu überneh-
men, und das Virus nur einer ihrer üblen Tricks ist, dürfte
auf einer Demonstration gegen diesen übermächtigen
Feind nur Verbündete sehen, keine Gegner. 

Aber da ist noch etwas anderes. 
Der kleinste gemeinsame Nenner dieser Bewegung ist

nämlich etwas Universelles: die Überzeugung, eine eigene
Meinung zu haben. Immer wieder hört man es in den
Interviews, die Demonstrationsteilnehmer geben, liest es
in den sozialen Netzwerken, in denen sie sich austauschen.
Er wolle zum »Nachdenken und Recherchieren« anregen,
sagt der Demonstrationsanmelder Michael Ballweg,
»recherchiere das mal«, sagt die Physiotherapeutin zu mei-
ner Freundin. Und bilde dir dann deine eigene Meinung. 

Das ist ein edler Wunsch. Er steht am Anfang der Auf-
klärung, als sich der Mensch aus seiner Unmündigkeit zu
befreien begann. Tatsächlich hilft er aber nur wenig, die
komplexe Realität der heutigen Demokratien zu verste-
hen. Die ja eben nicht nur aus einer Regierung besteht,
die tut, was die Wähler wollen. Sondern aus einem ausdif-
ferenzierten Geflecht verschiedener Institutionen, die
sich gegenseitig zuarbeiten und kontrollieren. Und das ist
nur die Politik. Die moderne Wissenschaft, auch ein Kind
der Aufklärung und in der Coronakrise von zentraler
Bedeutung, ruht auf einem ähnlich verzweigten Netz-
werk. Nichts geht schnell in diesen Systemen. Weil in der
Politik die Informationsbeschaffung, Abstimmung, Kom-
promissfindung und Vermittlung eben Zeit braucht. Weil

Tobias Rapp

Unsere Verrückten
Essay Die Bewegung gegen die Corona-Maßnahmen
will einfache Antworten auf schwierige Fragen. 
Bei der Suche danach kommen auch brave Bürger auf
abstruse Gedanken.

Viele beglückte
 Gesichter waren bei
der Berliner Demo 
zu sehen – einer Art
Gruppentherapie.
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in der Wissenschaft jede Erkenntnis kritisch geprüft und
die Kritik dann ebenfalls kritisiert werden muss. 

Wer in diese Systeme mit seiner Meinung hineinplatzt,
wird nicht glücklich werden. 

Das ist natürlich ein Problem, denn die eigene Meinung
ist die härteste Währung unserer Zeit. Jeder hat sie,
 Facebook hat ein milliardenschweres Geschäftsmodell
daraus gemacht, jedem die Möglichkeit zu geben, sie der
Welt mitzuteilen. Trotzdem beherrscht viele Menschen
das Gefühl, ihre eigene Meinung sei bedroht oder werde
zumindest nicht ausreichend gehört. Die eigene Meinung
ist das, was den Menschen heute zum Menschen macht.
Sie ist der Ausweis, besonders zu sein. Und sie ist vor
allem Befindlichkeit. 

Der Berliner Soziologe Andreas Reckwitz hat in den
vergangenen Jahren herausgearbeitet, wie das Gefühl,
besonders zu sein, zu einer Grundbedingung der zeitge-
nössischen Existenz geworden ist. Reckwitz bezog sich
damit vor allem auf die neuen, urbanen Mittelschichten,
die in gut bezahlten Jobs einer weltweit vernetzten Öko-
nomie arbeiten. Und die ihr Leben als riesige Inszenie-
rung des Selbst begreifen – durch die Art zu wohnen, zu
essen, zu reisen, durch den Wert, der Bildung beigemes-
sen wird, durch das Gefühl, in der ganzen Welt zu Hause
zu sein. Daraus, so der Wissenschaftler, ergebe sich ein
neuer Klassenkonflikt: mit denen, die sich nicht so fühlen.
Die sich durch diese aufstrebende Klasse aus ihrer Welt
verdrängt sehen. 

Doch dieser Wunsch nach Besonderheit findet sich
längst in der ganzen Gesellschaft. Und die eigene
 Meinung, für die die Leute in der neuen Anti-Corona-
Bewegung anerkannt werden wollen, dürfte vor allem 

das Symbol ihrer Besonderheit sein – und das Gefühl,
dass es an dieser Anerkennung mangelt, ist eine ihrer
wichtigsten Antriebskräfte. 

Das hat Konsequenzen. Die Wiener Philosophin Isolde
Charim hat sie in ihrem Buch »Ich und die Anderen«
beschrieben. In der alten Welt des Wohlfahrtsstaats sei
der Einzelne im großen Anliegen seines Milieus aufgegan-
gen und in der Sicherheit der Partei, der Gewerkschaft
oder der Kirche. Die neuen sozialen Bewegungen in der
Folge von 68 hätten ein anderes Modell gehabt: das der
rebellischen Gruppe, die im Namen der Minderheit gegen
die Mehrheit anrenne. Daraus gingen etwa die Grünen
hervor, aber auch Nichtregierungsorganisationen wie
Greenpeace. Beides, schreibt Charim, habe an Deutungs-
macht verloren. Der umfassend individualisierte und
 pluralisierte Mensch des 21. Jahrhunderts wolle sich mit
seiner ganzen Persönlichkeit in der Politik wiederfinden.
Er wolle seine Geschichte erzählen und für seine Meinung
anerkannt werden – zusammen mit den anderen, als Teil
des großen Ganzen. 

Das ist natürlich ein Widerspruch, der nicht auflösbar
ist. Aber er beschreibt ziemlich genau diese Mischung von
Leuten, die sich unter dem Dach der Corona-Bewegung
versammelt hat. Dieses Fahnenmeer, in dem die deutsche
Reichskriegsflagge neben der amerikanischen Fahne weht,
die russische neben der preußischen, die türkische neben
der mit dem Regenbogen. Wo die einen »Widerstand«
brüllen und die anderen meditieren oder tanzen. Das passt
nur dann zusammen, wenn die eigene Meinung das aller-
höchste Gut ist. Und wo der, der neben einem steht, ein-
fach nur jemand ist, der eine andere Meinung hat.

Deshalb ist die Atemschutzmaske, eigentlich ein Schutz
gegen die Verbreitung der Infektion, für die Gegner der
Corona-Maßnahmen ja auch so eine Zumutung. Sie wird
als Knebel empfunden. Als Zwangsmaßnahme, die einem
das Recht darauf nimmt, man selbst zu sein. 

Die sozialen Netzwerke sind mächtige Verstärker die-
ser Mechanismen. Wer früher seinen Fernseher anschrie,
twittert heute in die Welt hinaus. Wobei auch das ein
 einsames Vergnügen ist, weil es nur in der digitalen, aber
nicht in der analogen Welt stattfindet. Wahrscheinlich
waren deswegen auch so viele beglückte Gesichter bei der
Berliner Demonstration zu sehen: Sie war auch eine
 Rückversicherung gegen die Einsamkeit, die unsere digita-
le Welt mit sich bringt. Eine Art Gruppentherapie. 

E
s gibt Verrückte. Leute, die sich selbst aus dem
gesellschaftlichen Gespräch nehmen, weil das, 
was sie sagen, nicht mehr nachvollziehbar ist. In
der Politik würde man sagen: nicht prozessierbar.

Große Teile dieses eigenartigen neuen Protests gehören
dazu. Der Verrückte ist aber auch ein Schreckbild. Der,
auf den man das projiziert, was man selbst nicht sein
möchte. In dessen Schwierigkeit, die Welt zu verstehen,
sich die Schwierigkeit spiegelt, ihn zu verstehen. 

Dies nicht zu vergessen, darin dürfte die Kunst im
Umgang mit einer Bewegung liegen, die ganz offensicht-
lich keinen rationalen Kern hat. Mit gut gemeinten Appel-
len wird das kaum gehen. Sie dürften ihre Protagonisten
in den Gruppierungen so wenig erreichen wie etwaige
politische Angebote. Denkbar wäre sogar das Gegenteil:
Sie in die rechte Ecke zu schieben, so sehr sich das inhalt-
lich begründen lässt, könnte nicht wenige davon überzeu-
gen, dass sie dort auch wirklich hingehören.

Man wird sie aushalten müssen. �
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Demonstranten in Berlin
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Z
u Hause kann man ihn nicht besu-
chen, seine Privatadresse soll pri-
vat bleiben. Wer Bodo Schiffmann
treffen will, muss in seine Praxis

nach Sinsheim kommen, in die »Schwin-
delambulanz«, Alte Waibstadter Straße 2c,
Termine nach Vereinbarung. Hier behan-
delt er Menschen, die an Gleichgewichts-
störungen oder Schwindel leiden. Von hier
aus organisiert er seinen Widerstand gegen
die Corona-Politik der Bundesregierung.
Als das Virus Anfang des Jahres nach
Deutschland kam, war Schiffmann vor al-
lem Arzt, heute ist er einer der Anführer
der Corona-Proteste.

Er hält sich nicht für einen Verschwö-
rungstheoretiker. Er benutzt das Wort nur,
um sich ironisch von den Leuten abzugren-
zen, die seiner Meinung nach nicht begrei-
fen, was gerade wirklich geschieht. Er be-
zeichnet sich als »neuen Denker«.

Am Empfang reicht die Sprechstunden-
hilfe ein Dokument, das normalerweise
die Patienten erhalten – mit der Bitte um
Ankreuzen und Unterschrift: »Hiermit er-
kläre ich an Eides statt, dass ich beim Tra-
gen einer Mund-Nasenbedeckung unter
folgenden Symptomen leide: Panikatta-
cken. Herzrasen. Atemnot. Sonstiges.« 

Bodo Schiffmann denkt über die Maske
wie über die Burka: Er hat nichts dagegen,
wenn sie jemand freiwillig trägt. Aber für
ihn ist sie ein Symbol der Unterdrückung,
wenn man dazu gezwungen wird. 

Dann führt er in ein Behandlungszimmer.
Es ist der zweite Besuch in drei Wochen.
Schiffmann trägt an diesem Donnerstag im
Juli eine weiße Hose und einen weißen Ka-
puzenpullover, ein schmaler Mann, 52 Jah-
re alt, verheiratet, Vater von zwei Kindern.
Auf dem Schreibtisch liegen Puppen, Ernie
und Bert, mit denen erklärt er den Patien-
ten physiotherapeutische Übungen. 

An dem Computer in diesem Zimmer
sind die meisten Videos entstanden, die
Schiffmann auf YouTube hochgeladen hat.
Er hat drei Kanäle eingerichtet, einer heißt
»Alles Ausser Mainstream«. Gut 150 Clips
hat er veröffentlicht, in denen er gegen
eine angeblich »faschistoide Gesundheits-
diktatur« anredet. 

Er hat fast 300 000 Abonnenten auf
You Tube. Beim Messengerdienst Telegram
folgen ihm gut 98 000 Leute. 

Naturwissenschaftliche Erkenntnisse
müssten für Schiffmann eigentlich eine gro-
ße Rolle spielen, er ist Mediziner. Doch
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Der Schwindel-Arzt
Karrieren Bodo Schiffmann war ein gefragter Mediziner aus Sinsheim. 

Wie wurde er zu einer Leitfigur der Verschwörungstheoretiker? 
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Demonstrant Schiffmann am 1. August in Berlin: »Einen Erdrutschsieg davontragen«



als Corona-Kritiker verknüpft er Tatsa-
chen mit Halbwahrheiten, Fehlinterpreta-
tionen und absurden Gedanken.

Laut einer Umfrage der Friedrich-Nau-
mann-Stiftung denkt jeder vierte Deut-
sche, das Coronavirus sei in einem chine-
sischen Labor gezüchtet worden. Und je-
der fünfte im Alter von 18 bis 34 glaubt,
es bestehe ein Zusammenhang zwischen
der Pandemie und dem Ausbau des 5G-
Netzes. 

Eine Bewegung, die sich von Fakten
und Vernunft entfernt, ist gefährlich, weil
sie die Gesellschaft zersetzen kann. Sie ist
empfänglich für Extremismus und im äu-
ßersten Fall auch für Gewaltbereitschaft. 

Schiffmann ist ein freundlicher Mann
und lebhafter Gesprächspartner. Er springt
von Thema zu Thema, von Behauptung 
zu Behauptung. Er widerspricht sich. Weist
man ihn darauf hin, ignoriert er das oft.

Er leugnet nicht, dass es Corona gibt,
aber er hält Corona für harmlos. Gut 9000
Covid-19-Tote in Deutschland seit Beginn
der Pandemie findet er nicht der Rede
wert. Dann kommt er zu wilderen Thesen,
hinter den Corona-Maßnahmen stecke
nämlich der Plan, den Geldmarkt neu 
zu ordnen. 

Er sagt: »Ich habe keinen Bock auf  einen
Neofeudalismus mit Bill Gates als Kaiser
und Angela Merkel als Königin für das
Reich Deutschland.« Die Corona-Warn-
App vergleicht er mit dem Judenstern.

Er meint, dass Microsoft-Gründer Bill
Gates mit Impfungen gegen das Corona-
virus die Weltbevölkerung reduzieren wol-
le. Möglicherweise mache eine künftige
Impfung unfruchtbar, sagt er. »Man könnte
auch einen Chip implantieren, der alle per-
sönlichen Daten enthält, und wenn man
der Regierung nicht mehr passt, werden
die Daten gelöscht, man existiert quasi
nicht mehr.«

Alte Freunde haben sich von ihm abge-
wendet, dafür hat er neue gefunden. Es
kämen nicht weniger Patienten als früher,
aber andere. Er sagt: »Viele wollen nach
der Behandlung ein Autogramm von mir.«

Verschwörungstheorien gehen von drei
Grundannahmen aus: Nichts geschieht zu-
fällig; nichts ist, wie es scheint; alles ist
miteinander verbunden. 

In einem Ton, als läse er eine Ge-
brauchsanweisung vor, trägt Schiffmann
seine Sicht auf die Welt vor. Er glaubt, der
Staat bezahle Trolle, die im Internet über
ihn herziehen. Er befürchtet, in Deutsch-
land würden Betriebe erst verstaatlicht
und anschließend neu privatisiert. Mittel-
ständische Unternehmen würden dann für
»einen Apfel und ein Ei« an andere Länder
verkauft. Er sagt, man habe erkannt, dass
man vielleicht die Gelegenheit nutzen soll-
te, »in Anlehnung an das Event 201« die
Wirtschaft zu sanieren.

Wer »man« sein soll, sagt er nicht.
Beim »Event 201« haben die Bill &

 Melinda Gates Foundation, das Weltwirt-
schaftsforum und das Johns Hopkins
 Center for Health Security im Oktober
2019 – also kurz vor Corona – eine globale
Pandemie simuliert. Dabei wollten sie zei-
gen, wie Regierungen, Behörden und Un-
ternehmen am besten zusammenarbeiten.
Auslöser der Übungspandemie war ein
 fiktives Coronavirus.

Zum Prinzip der Verschwörungstheorie
gehört, mit dem Mittel der Behauptung
 einen Schuldigen zu benennen, ein ge-
meinsames Feindbild zu finden. Psycholo-
gen sagen, die Anhänger wollten damit ein
Gefühl von Kontrollverlust kompensieren.

Schiffmann hat im Mai den Verein »Me-
diziner und Wissenschaftler für Gesund-
heit, Freiheit und Demokratie« mitgegrün-
det, im Juni dann die Partei WIR2020. Die
fordert »die Rücknahme sämtlicher Geset-
zesänderungen im Zusammenhang mit der
sogenannten Covid-19-Pandemie« und
das Einsetzen eines außerparlamentari-
schen Untersuchungsausschusses.

Dass Menschen, die er zum Mainstream
zählt, ihn komplett irre finden, verbucht
Schiffmann als Bestätigung. Es passt zur
Opferrolle, die er einnimmt: wir hier unten
gegen die da oben. 

Wieso er für eine Führungsrolle taugt?
»Ich bin ein Arzt, der in der Lage ist,

Daten in Relation zu setzen.« 
Fast jedes Wochenende spricht er inzwi-

schen auf einer Kundgebung. In Ulm sagte
einer der Veranstalter: »Lieber Bodo, wir
danken Gott, dass es dich gibt.« An Schiff-
manns Hemdkragen baumelte eine Kugel
aus Aluminiumpapier, ein sogenannter
Querdenker-Bommel. Es gibt Menschen,
die meinen, der Bommel schütze sie vor
Strahlung oder Gedankenkontrolle durch
finstere Mächte. Für Schiffmann ist er ein
Hinweis, dass »man mitdenkt und nicht
mitläuft«. 

Anfang August steht er in Berlin-Tier-
garten nachmittags um halb vier neben
 einer Bühne auf der Straße des 17. Juni. Es
ist die erste große Corona-Demo. Knapp
20 000 Leute haben sich laut Polizei ver-
sammelt. Da sind junge Eltern mit Kinder-
wagen, Reichsbürger, Rentner, Esoteriker,
Normalos; ein Querschnitt durch alle
Schichten. Niemand trägt eine Maske.

Schiffmann sagt: »Ist das nicht schön?
Das sind 1,3 Millionen Menschen. Das ist
die kritische Masse.« Eine ältere Dame nä-
hert sich, gibt ihm die Hand und sagt, sie
schließe ihn in ihre Gebete ein.

Am frühen Abend soll er reden, aber
dazu kommt es nicht. Die Polizei löst die
Veranstaltung auf, weil die Demonstranten
die Abstands- und Hygieneregeln missach-
ten. »Wir bleiben hier!«, rufen die Men-
schen. Schiffmann hockt sich im Schneider-
sitz auf einen Lautsprecher. Auch auf den

anderen Boxen sitzen Demonstranten.
Mehr als zwei Stunden harren sie aus.
Schiffmann kippt sich in der Hitze eine Fla-
sche Wasser über den Kopf. Als die Polizis-
ten die ersten Menschen wegtragen, legt er
die Hand aufs Herz und singt die National-
hymne. Er faltet die Hände, spricht das Va-
terunser. Irgendwann steht er auf und geht.

Kurz darauf steht er in der Menge, je-
mand drückt ihm ein Megafon in die Hand. 

»Was sind wir?«, ruft er. »Wir sind?«
»Viele!«
»Ah, das tut so gut.« 
Die Demonstranten hätten gezeigt, sagt

er, dass sie »für Frieden« stünden, für »Lie-
be«. Er sagt: »Mahatma Gandhi wäre stolz
auf uns.«

Gandhi und Gates, Pol und Gegenpol
von Bodo Schiffmann.

Am nächsten Morgen macht er sich auf
den Heimweg. Er fährt mit dem Auto, weil
er im Zug eine Maske tragen müsste.

Später berichtet Schiffmann, er sei kurz
hinter Berlin liegen geblieben, mit einem
Platten vorn rechts.

Wie das alles anfing? Wenn er davon er-
zählt, spricht er von Neo, dem Helden aus
dem Film »Matrix«. Neo werden zwei Pil-
len angeboten, eine blaue und eine rote.
Schluckt er die blaue Pille, kehrt er zurück
in seine Traumwelt. Schluckt er die rote,
erkennt er die Wahrheit. Schiffmann sagt,
er habe wie Neo die rote Pille genommen. 

Vieles, was er sagt, lässt sich nicht über-
prüfen, es basiert allein auf seiner Schilde-
rung.

Bodo Schiffmann ist in Lampertheim in
Hessen aufgewachsen, er hat einen Bruder,
seine Mutter war Sekretärin, sein Vater ar-
beitete bei Daimler-Benz. Als Kind habe
er Prospekte für die CDU ausgetragen. Er
ging in Worms auf das Gauß-Gymnasium,
habe im Schülerrat gesessen. 

»Ich habe mich nie davor gescheut, mich
mit anderen anzulegen«, sagt er. 

Er habe den Wehrdienst verweigert,
weil ihn bei der Musterung »ein Oberstabs-
feldwebel behandelt hat, als wäre ich
schon sein Soldat«. Den Zivildienst leistet
er beim Roten Kreuz in Worms. Später
hat er einen Job als Rettungssanitäter an-
genommen. 

Weil er gesehen habe, was für Fehler
manche Ärzte bei Einsätzen machen wür-
den, habe er begonnen, Medizin zu stu-
dieren. »Irgendwann habe ich mich so ge-
ärgert, dass ich mir gesagt habe: Das
kannst du besser.« 

Während des Studiums spielte er Thea-
ter und trat als Zauberkünstler auf. 2002
promovierte er an der Ruprecht-Karls-Uni-
versität Heidelberg.

Im Februar war er im Skiurlaub in Kitz-
bühel. Eine Mitarbeiterin aus der Praxis
schickte ihm über Whats App ein Video.
Es zeigt Chinesen, die angeblich in  Wuhan
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an einer Bushaltestelle stehen und plötz-
lich tot umfallen. 

»Der Film war Comedy«, sagt Schiff-
mann, aber die Kollegin habe sich Sorgen
gemacht.

Als er wieder in Sinsheim war, habe er
die Belegschaft versammelt und Grafiken
von der Johns Hopkins University gezeigt.
Gesagt, dass die Kurve der Geheilten bald
die Kurve der Erkrankten überschneiden
werde; alles halb so schlimm. Dem Robert
Koch-Institut habe er da noch vertraut.

Am 14. März veröffentlichte Schiff-
mann sein erstes Corona-Video auf dem
YouTube-Kanal seiner Praxis, wo er sonst
über Themen wie die Anatomie des Innen-
ohrs referierte. Das Video trägt den Titel
»Ein objektiver Blick auf Corona – mal
ohne Panik«. Darin redet er von einer »Er-
kältungswelle«, er rät den Zuschauern,
Ruhe zu bewahren, sie sollten sich vernünf-
tig die Hände waschen und mit den Hams-
terkäufen aufhören. Zum Ende hin sagt er:
»Ich verspreche, ich werde mich hier jetzt
zu diesem Thema nicht mehr äußern.« 

Schiffmann sagt, er habe verhindern
wollen, dass die Leute allein aus Angst vor
dem Erreger Symptome entwickelten und
das Gesundheitssystem deswegen überlas-
ten würden. 

Am 16. März meldete das Robert Koch-
Institut 6012 laborbestätigte Corona-In-
fektionen in Deutschland, 13 Menschen
waren an Covid-19 gestorben. Die Bun-
desregierung und die Ministerpräsidenten
beschlossen, das öffentliche Leben herun-
terzufahren: Theater mussten schließen,
Kneipen, Schwimmbäder, Schulen, Kinos.
In Bayern rief Markus Söder den Kata -
strophenfall aus. In einer Videobotschaft
wandte sich der Bundespräsident ans Volk:
»Bleiben Sie zu Hause. Meiden Sie den
Nahkontakt.« 

An diesem Tag begann Schiffmanns Ver-
wandlung. Aus dem Hals-Nasen-Ohren-
Arzt wurde ein Wanderprediger. Fragt
man Schiffmann, was er gegen Beschrän-
kungen einzuwenden habe, die verhindert
hätten, dass sich das Virus weiter ausbrei-
tete, verdreht er die Augen. Das macht er
manchmal, wenn er den Eindruck hat, je-
mand kapiere es einfach nicht.

Bis heute ist er davon überzeugt, dass
die Infektionszahlen das Ausmaß der Be-
schränkungen nicht gerechtfertigt haben.
»Hier wurde bewusst eskaliert, um eine
Massenpanik zu schüren«, sagt er. In der
Folge sei »die Grundstruktur unserer De-
mokratie zerstört« worden, die Bundes -
regierung habe ein Ermächtigungsgesetz
erlassen – wie der Reichstag 1933.

Der Lockdown hat ihn politisiert. Radi-
kalisiert hat ihn, dass sein Video »Corona
11« auf YouTube gelöscht wurde.

In dem Video präsentiert Schiffmann
ein Papier des Deutschen Instituts für

 Katastrophenmedizin. Darin steht, am
Universitätsklinikum Straßburg in Frank-
reich würden Patienten über 80 Jahre
nicht mehr beatmet, für sie werde eine
Sterbebegleitung durch Opiate und Schlaf-
mittel empfohlen. »Das nennt man Eutha-
nasie«, sagt Schiffmann in dem Video,
»das ist das, was der Tierarzt macht.« 

Die sogenannte Triage gibt Ärzten
Handlungsempfehlungen, wenn die Zahl
der Kranken nicht mehr zu bewältigen ist.
Tatsächlich hatten die Corona-Maßnah-
men der Regierung das Ziel, eine Überlas-
tung der Krankenhäuser zu vermeiden, da-
mit kein Mediziner in Deutschland ent-
scheiden muss, wer behandelt und wer
eventuell dem Tod überlassen wird.

Schiffmann sagt, er habe gedacht, dass
er wegen des Videos verhaftet wird. Dass
es aus dem Netz genommen wird, damit
habe er nicht gerechnet. »Ich habe bis zu
dem Zeitpunkt nicht geglaubt, dass wir in
Deutschland Zensur haben.« 

Das sei seine rote Pille gewesen. 
Bei YouTube heißt es, es sei falsch ge-

wesen, das Video zu löschen. Inzwischen
ist es wieder zu sehen.

Schiffmann sagt, er habe damals in einer
Woche zehn Kilogramm abgenommen, ge-
zittert, sei mit den Nerven am Ende gewe-
sen. Dann habe er sich in die Badewanne
gelegt, Musik des christlichen Liederma-
chers Manfred Siebald gehört und Gott
um Hilfe gebeten. Als er aus der Wanne
stieg, sei er wie ausgewechselt gewesen.

Er erzählt jetzt von seinem Großvater
mütterlicherseits. Bei dem habe ein Exem-
plar von Hitlers »Mein Kampf« im Regal
gestanden. Das Buch sei ein Mahnmal ge-
wesen, sagt Schiffmann. Seine Großeltern
hätten im Zweiten Weltkrieg dem Wider-
stand angehört, und sein Opa habe ihm

eingebläut: Wenn eure Meinungsfreiheit,
eure Pressefreiheit eingeschränkt wird,
dann passt auf, hier passiert was. Das sei
seine Motivation, sagt Schiffmann.

Wahrheit? Oder Schwindel? 
Schiffmann wendete sich denen zu, die

dachten wie er und die hören wollten, was
er zu sagen hat. Sucharit Bhakdi, Mikro-
biologe aus Kiel, Autor des Bestsellers
»Corona Fehlalarm?«. Wolfgang Wodarg,
Pneumologe und langjähriger Leiter des
Gesundheitsamts in Flensburg, und Michael
Ballweg, Initiator der Demos in Berlin.
Schiffmann gab den alternativen Medien
Rubikon und KenFM Interviews. 

Seine Frau kommt ins Besprechungs-
zimmer und hört eine Weile zu. Sie ist
auch HNO-Ärztin, die beiden haben sich
im Studium kennengelernt.

Schiffmann sagt, es habe keinen Coro-
na-Ausbruch in der Schlachterei von Tön-
nies gegeben. Der Test sei auf ein anderes
Coronavirus angesprungen, das in Rindern
vorkomme und das die Arbeiter beim Zer-
legen eingeatmet hätten. 

Er sagt, es gebe keine zweite Welle. Die
Zahlen würden steigen, weil häufiger ge-
testet werde und mehr Ergebnisse falsch
positiv ausfielen.

Bodo Schiffmann sitzt in seiner Praxis
und öffnet ein Video auf seinem Computer.
»Kennen Sie den Ausschnitt?« Zu sehen
sind Bill Gates und seine Frau bei einem
Interview. Bill Gates sagt: »Wir müssen
uns auf die nächste Pandemie vorbereiten.
Die wird Aufmerksamkeit erhalten.«

Schiffmann guckt fragend. »Was weiß
der, was wir nicht wissen?«

Was Gates meint, und das wird deutlich,
wenn man sich das ganze Interview an-
schaut, ist Folgendes: Corona sei anfangs
unterschätzt worden, man habe sich zu
wenige Gedanken gemacht, wie man auf
eine Pandemie reagieren müsse, beim
nächsten Mal werde das nicht passieren.

Schiffmann macht daraus: Bei diesem
Virus haben die Menschen noch Glück ge-
habt, aber das nächste Virus, das wird rich-
tig gefährlich. 

In einem Video fragt er später, was wäre,
wenn mit dem zweiten Virus die Impfung
gemeint sei, denn mit der könnte man ge-
nau steuern, wie viel Prozent der Men-
schen auf diesem Planeten bleiben sollten.

Welches Interesse sollte Gates daran
 haben?

»Kennen Sie Dagobert Duck? Klaas Kle-
ver? Die zwei haben ein Problem. Beide
wollen gerne der Reichste sein. Gates ist
nicht der Reichste. Er war es.«

Wie ernst muss man einen wie Schiff-
mann nehmen? 

Er hat behauptet, es gebe Gesundheits-
ämter, die wollten Kinder, die sich mögli-
cherweise angesteckt haben, aus ihren Fa-
milien holen, um sie in der Quarantäne zu
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»Ich habe keinen Bock

auf einen Neofeuda -

lismus mit Bill Gates als

Kaiser.« Bodo Schiffmann



überwachen. Die Diakonie Michaelshoven
in Köln suche dafür eine pädagogische
Fachkraft. Die Diakonie erhielt Hassmails
und Morddrohungen. In Wahrheit suchte
sie einen Betreuer für Kinder, die in einer
Jugendhilfeeinrichtung leben, weil sie in
ihren Familien gefährdet sind, und bei de-
nen der Verdacht besteht, dass sie sich mit
Corona infiziert haben.

Richtiggestellt hat er den Fall nicht. 
Mitte August läuft Schiffmann in Ham-

burg über den Rathausmarkt. Er hat sich
ein Oberhemd gekauft, weil er stark
schwitzt. Gleich ist wieder Kundgebung.
In einem Café bestellt er laktosefreien Lat-
te macchiato. 

Um 15 Uhr steht er an der Absperrung
vor der Bühne. Ständig kommen Leute,
die ein Selfie mit ihm machen wollen. Man
sieht ihm an, dass er die Aufmerksamkeit
genießt.

Zu Beginn der Demo tritt ein Typ im
Superman-Kostüm auf. Fräulein Menke,
eine Künstlerin der Neuen Deutschen Wel-
le aus den Achtzigerjahren, singt »Die Ge-
danken sind frei«. Es ist wie im Karneval.

Dann ist Schiffmann dran. Er hat keine
Rede vorbereitet. Weil am Rand ein paar
Dutzend Gegendemonstranten stehen und
in Trillerpfeifen blasen, fordert er »den
Sprecher der Antifa« auf, zu ihm auf die
Bühne zu kommen. »Ihr habt hier die
Möglichkeit, auf einer Querdenken-Demo
mit mir zu sprechen.« Niemand will. 

Schiffmann warnt vor einem zweiten
Lockdown, lobt den schwedischen Weg.
Maximal 20 Minuten sollte er reden, nach
acht Minuten ist er fertig. 

Fünf Tage darauf tritt er als Vorsitzen-
der seiner Partei zurück. Er habe zu viele
Termine, reise künftig auch zu Demons-
trationen und Filmaufnahmen ins Ausland.
Doch WIR2020 werde weiterwachsen, am
3. Oktober sei ein Parteitag geplant. 

Bei dem Gespräch in seiner Praxis sagt
Schiffmann, man wolle in Regierungs stärke
in den Bundestag einziehen. »Wir  haben
eine große Wählerschaft, die von den Be-
standsparteien enttäuscht ist. Ich glaube, wir
werden einen Erdrutschsieg davontragen.« 

Auf der Homepage der Partei wurden
bis diesen Dienstag die Mitgliedsanträge
gezählt. Es waren knapp 10 000.  

Maik Großekathöfer

Anmerkung: Die Bill & Melinda Gates
Foundation unterstützt das SPIEGEL-Pro-
jekt »Globale Gesellschaft« über drei Jahre
mit einer Gesamtsumme von rund 2,3 Mil-
lionen Euro. Unter dem Titel »Globale Ge-
sellschaft« berichten Reporterinnen und
 Reporter online aus Asien, Afrika, Latein-
amerika und Europa. Die Stiftung hat kei-
nerlei  inhaltlichen Einfluss. Die Beiträge
entstehen redaktionell unabhängig. Dieser
Artikel gehört nicht zu dem Projekt.

37

SPIEGEL GESCHICHTE

MONTAG, 7. 9., 21.45 – 22.15 UHR, SKY

Hongkong und Taiwan –
Kampf um Demokratie

Seit Mai 2019 erschüttern Demons-

trationen und Unruhen die einst 

so stabile Weltstadt Hongkong. Vor

allem junge Hongkonger verlangen

mehr demokratische Rechte. Die

wohl liberalste Gesellschaftsordnung

in ganz Asien genießen die Bürger

Taiwans. In den Augen Pekings ist

Taiwan allerdings nur eine abtrünni-

ge Provinz, die notfalls auch unter

Waffengewalt mit dem Festland wie-

dervereinigt werden muss.

SPIEGEL TV

MONTAG, 7. 9., 23.25 – 0.00 UHR, RTL

Rechts ganz weit offen

Die Verbindungen zwischen Quer-

denkern und Ultrarechten

Mit dem Rücken an der 
Wand 

Selbstständige in der Corona-Falle

Der Vergewaltiger, der Zeuge,
die Sexvideos

Neues im Fall Maddie McCann

POLITIK & GESELLSCHAFT

MITTWOCH, 9. 9., 20.15 – 21.00 UHR, 3SAT

Wir 80 Millionen – Was
Deutschland vereint

Was hält Deutschland im Innersten

zusammen? Dieser Frage geht die

Dokumentation zum 30. Jahrestag

der Wiedervereinigung Deutschlands

gemeinsam mit der Bertelsmann

Stiftung nach – eine Suche nach

dem gemeinsamen Nenner, auf den

sich Westdeutsche, Ostdeutsche

und Menschen mit Migrationshinter-

grund einigen können.

SPIEGEL TV WISSEN

FREITAG, 11. 9., 21.50 – 22.45 UHR, SKY 

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Baywatch Bondi Beach

Die Rettungsschwimmer an Austra-

liens beliebtestem Strand sind 

selbst schon bekannte TV-Stars. Seit

 Jahren werden sie mit der Kamera

begleitet, wenn sie Badende aus

schwerer Brandung und Schwimmer

vor dem Ertrinken retten. Bei ihren

spektakulären Einsätzen geht es oft

um Leben und Tod.
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»Volkslehrer« Nikolai Nerling auf

 Querdenkerdemonstration

Programm



O
ffiziell war es eine Einladung zum
Kaffeetrinken, als Angela Merkel
am Mittwochmittag ihre sechs wich-

tigsten Minister im Kanzleramt versam-
melte, die Einberufung des Sicherheits -
kabinetts hätte zu viel Aufsehen erregt. 

Es ging um das Schicksal Alexej Nawal-
nys, des russischen Oppositionspolitikers,
der vergiftet in der Berliner Charité liegt.
Die Analyseergebnisse des Münchner Bun-
deswehrinstituts für Pharmakologie und
 Toxikologie lagen vor, ein Oberstabsarzt,
der schon Giftattacken in Syrien untersucht
hatte, erklärte sie den Kabinettsmitgliedern.
Das Ergebnis war eine politische Bombe.

Ohne Zweifel, sagte der Arzt nach An-
gaben von Teilnehmern der Sitzung, ge-
höre das Gift zur Nowitschok-Gruppe von
Nervenkampfstoffen. Man habe die Spu-
ren nicht nur im Blut, im Urin und in Haut-
proben Nawalnys gefunden, sondern auch
an einer Flasche, die er auf der Reise da-
beigehabt hatte. Seine Angehörigen hatten
sie nach dem Zusammenbruch des Politi-
kers aufbewahrt und den Ärzten in Berlin
übergeben. Vermutlich hatte Nawalny aus
der Flasche getrunken, als er bereits ver-
giftet war, und so die Spuren des Gifts dort
hinterlassen. 

Die Mitteilung der Bundeswehrexper-
ten, sagt ein Beamter in der Regierungs-
zentrale, sei »ein echter Schock« gewesen.
Seither ist klar, dass sich das Verhältnis
Deutschlands zu Russland radikal ändern
wird. Mit dem eindeutigen Nachweis des
international geächteten Nervengifts wur-
de es noch wahrscheinlicher, dass der
Kreml hinter dem Anschlag steckt. Und
damit Staatspräsident Wladimir Putin.

Mit ungewöhnlich scharfen Worten
wandte sich die Bundeskanzlerin noch am
selben Abend an die Bevölkerung. »Wir
erwarten, dass die russische Regierung sich
zu diesem Vorgang erklärt«, sagte Merkel.
»Es stellen sich jetzt sehr schwerwiegende
Fragen, die nur die russische Regierung be-
antworten kann und beantworten muss.«

Damit liegt der Ball formal auf russi-
scher Seite. Doch zugleich entbrennt in
Berlin die Debatte darüber, welche Sank-
tionen die Bundesregierung nun ergreifen
sollte. Die Ausweisung russischer Diplo-
maten hat Moskau bislang ebenso wenig
beeindruckt wie Sanktionen gegen Verant-
wortliche der Krim-Annexion. Wirkung
hätten Wirtschaftssanktionen gegen be-
stimmte Branchen oder Produkte, doch

die würden die Bundesrepublik wohl ge-
nauso hart treffen – weil Moskau in der
Vergangenheit zumeist hart konterte. 

Die einzige Strafe, die zunächst vor al-
lem Moskau schaden würde, wäre ein Bau-
stopp für die fast vollendete Gaspipeline
Nord Stream 2. »Das blauäugige Weg-
schauen der Bundesregierung zu Präsident
Putins brutalem Kurs muss endlich ein
Ende haben«, sagt Agnieszka Brugger,
stellvertretende Fraktionsvorsitzende der
Grünen im Bundestag. »Das Ende von
Nord Stream 2 wäre dabei das Mindeste.« 

Die Pipeline müsse »dringend auf den
Prüfstand gestellt werden«, fordert Bijan
Djir-Sarai, außenpolitischer Sprecher der
FDP-Fraktion. Dafür solle ein Moratorium
ins Leben gerufen werden. »Es war von
Anfang an ein Fehler, die politischen Rah-
menbedingungen von Nord Stream 2 zu
ignorieren. Das fällt der Bundesregierung
jetzt voll auf die Füße«, so Djir-Sarai.

Selbst aus den Regierungsparteien wer-
den Rufe nach einem Ende des Pipelinepro-
jekts lauter. Der Kandidat für den CDU-Vor-
sitz und Chef des Auswärtigen Ausschusses
im Bundestag, Norbert Röttgen, fordert dies
ebenso wie der Vorsitzende der EVP-Frak-
tion im Europaparlament, Manfred Weber.
»Natürlich gehört zu möglichen Sanktionen
die härteste: ein partieller Einkaufsstopp
bei Rohstoffen«, sagte Weber. »Das Ende

von Nord Stream 2 darf nicht mehr ausge-
schlossen sein« (siehe auch Seite 42).

In der Bundesregierung wird das aber
bislang ausgeschlossen. Offiziell zumindest.
Im Hintergrund räumen Kabinettsmitglie-
der ein, dass die Option auf jeden Fall dis-
kutiert werden müsse. Die Bau arbeiten für
die Pipeline ruhen derzeit  ohnehin, weil
die USA Sanktionen androhen. Es wäre
also gar nicht so schwierig, ein Moratorium
zu verkünden und damit den Baustopp zur
Regierungssache zu machen. 

Der Kanzlerin indes wäre eine euro -
päische Lösung wesentlich lieber. Der Fall
 Nawalny, so ihre Überzeugung, gehe nicht
nur Deutschland etwas an. 

Die erste Gelegenheit zu einer gemein-
samen Reaktion bot sich bei der Sitzung
der für die Sicherheitspolitik zuständigen
Botschafter der EU-Mitgliedsländer am
Donnerstag in Brüssel. Der Fall Nawalny
stand oben auf der Tagesordnung. Von den
Partnern gab es Anerkennung dafür, dass
Deutschland Nawalny aufgenommen hat
und medizinisch versorgt. Am Abend er-
klärte EU-Chefdiplomat Josep Borrell im
Namen der EU, die Gemeinschaft behalte
sich »harte Maßnahmen« vor.

In der EU gilt als denkbar, dass es wie
schon im Fall des vergifteten Doppelagen-
ten Sergej Skripal zu Sanktionen gegen
Personen im Umfeld Putins kommt. Meh-
rere Diplomaten weisen allerdings auf
 Unterschiede zum Fall Skripal hin. Der
russische Spion und Überläufer wurde
 gemeinsam mit seiner Tochter 2018 im
englischen Salisbury mit Nowitschok ver-
giftet, beide überlebten nur knapp. 

Der Anschlag damals fand auf dem Ter-
ritorium der EU statt, der auf Nawalny in
Russland. Bei der Attacke auf Skripal ka-
men auch britische Staatsbürger mit dem
Nervengift in Kontakt, bei Nawalny waren
Bürger der EU nicht gefährdet. Und vor
allem: Bei Skripal konnten die Ermittler
die Täter relativ klar ermitteln. Davon
kann im Fall Nawalny noch keine Rede
sein. Solange man nicht wisse, wer ver -
antwortlich sei, sei es schwierig, über
 Strafmaßnahmen zu sprechen, lässt der
EU-Außenbeauftragte Borrell ausrichten.

Aus Sicht des Chefs der Unionsabgeord-
neten im Europaparlament, Daniel Caspa-
ry, ist die Attacke auf Nawalny ein weiterer
Beleg, dass Putin die EU-Außenpolitik
nicht ernst nimmt. »Die Giftattacke zeigt,
dass die EU nicht mal ansatzweise in der
Lage ist, ihre Interessen selbst in ihrer
 unmittelbaren Nachbarschaft effektiv zu
vertreten«, so Caspary. 

EU-Diplomaten, die sich schon länger
mit der Russlandpolitik beschäftigen, wer-
ten den Giftanschlag ähnlich. »Klar ist: Pu-
tin zeigt Europa damit den Stinkefinger«,
sagt einer. »Russland hat überhaupt nichts
dagegen, dass nun renommierte Wissen-
schaftler die Spur nach Moskau bestätigen.
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Nach dem Nowi-Schock
Affären Durch den Fall Alexej Nawalny wächst 

der Druck auf die Bundesregierung, die Gaspipeline Nord Stream 2 

doch noch zu stoppen. Nur die Begründung fällt nicht leicht.
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Regierungskritiker Nawalny 

Gift im Blut, Urin und an der Haut



Genau darauf kommt es den Russen an.«
Dass der EU-Außenbeauftragte Borrell im
Namen der EU den Mordanschlag »auf die
schärfstmögliche Weise« verurteilt und
von Russland Aufklärung verlangt, wird
ohne Androhung konkreter Strafen keinen
Eindruck in Moskau hinterlassen.

Zudem ist fraglich, ob es jemals möglich
sein wird, den Kreml eindeutig als Auftrag-
geber zu überführen. Denn das einst in der
Sowjetunion entwickelte Nowitschok ge-
langte längst auch in andere Länder.  Daran
hatte auch die Bundesrepublik  ihren Anteil.

Nach dem Niedergang der Sowjetunion
hatte ein russischer Wissenschaftler dem
Bundesnachrichtendienst (BND) angebo-
ten, diskret etwas außer Landes zu schaf-
fen, was es offiziell gar nicht geben durfte:

ein binäres Nervengift aus einem gehei-
men Chemiewaffenprogramm mit dem
Codenamen »Foliant«. Binär deshalb, weil
es erst kurz vor der Verabreichung aus
zwei deutlich harmloseren Substanzen ge-
mischt werden kann. Damit kann man
nicht nur die Produktion des Gifts ver-
schleiern, es macht auch den Transport
 sicherer. Der Wissenschaftler wollte mit
seiner Familie in den Westen, das Höllen-
zeug sollte sein Ticket sein.

Das heikle Angebot beschäftigte nicht
nur den BND, sondern auch das Kanzler-
amt von Helmut Kohl. Dort fiel die
 Entscheidung, den wertvollen Maulwurf
nach Deutschland zu holen – das hoch -
giftige Mitbringsel sollte andernorts
 untersucht werden. Die Frau des Wissen-

schaftlers schmuggelte zwei Ampullen
1997 nach Schweden, wo sie in einem Mili -
tärlabor analysiert wurden. Das Ergebnis:
Nowitschok.

Stolz teilte der BND sein Wissen mit
wichtigen Nato-Partnern, darunter Groß-
britannien und die USA, wo es aber bereits
eigene Erkenntnisse über das Gift gab. Die
Analysen halfen britischen Spezialisten
schon im Fall Skripal, den Nowitschok-
Nachweis zu führen, auch wenn damals
eine andere Variante am Türgriff klebte.

Neben den nach Schweden geschmug-
gelten Proben kamen nach dem Ende der
Sowjetunion weitere Dosen des Nerven-
kampfstoffs unkontrolliert auf den Markt.
Die Quelle war mindestens ein frustrierter
Mitarbeiter eines Geheimlabors in der
Kleinstadt Schichany nahe der Grenze zu
Kasachstan, wo im Chaos der Neuordnung
teils lange keine Gehälter gezahlt wurden. 

Laut britischen Geheimdienstberichten
führen auch im Fall Skripal Spuren in die
Labors von Schichany. Ein damaliger hoch-
rangiger Wissenschaftler namens Leonid
Rink hatte 1994 eine Charge Nowitschok
hergestellt, die Substanz in Glasfläschchen
zu 0,25 Gramm abgefüllt und mehrere
 davon in seiner Garage gelagert. Gerichts-
akten zufolge verkaufte Rink seine Fläsch-
chen unter anderem an tschetschenische
und einen lettischen Kriminellen, der be-
hauptet habe, es »zur Selbstverteidigung«
nutzen zu wollen, für 1500 bis 1800 US-
Dollar das Stück. 

Richtig gelagert können sie nach An-
sicht von Experten über Jahrzehnte wirk-
sam bleiben. Als der SPIEGEL Rink am
Donnerstag telefonisch erreichte, bestritt
er ganz regimetreu, dass Nawalny mit No-
witschok vergiftet worden sei: »Das ist völ-
liger Quatsch. Auch wenn sie etwas gefun-
den haben, ist das kein Gift, es gibt keine
Vergiftung.« Es solle Schmutz auf sein
Land geworfen werden. Dann legte er auf.

Sein ehemaliger Kollege Wil Mirsaja-
now sieht das ganz anders. Er war es, der
Anfang der Neunzigerjahre die Existenz
der neuen russischen Nervenkampstoff -
familie öffentlich machte. Heute lebt der
85-Jährige in Princeton in den USA. »Rink
muss heute so sprechen«, sagt Mirsajanow.
Er hat zu der Nawalny-Vergiftung eine kla-
re Meinung: »Dahinter stecken staatliche
Strukturen. Ohne Putin ist so etwas in Russ-
land nicht möglich, weil solche Anschläge
immer zu einem internationalen Skandal
führen.« Seine eigene Rolle sieht er selbst-
kritisch: »Ich bedauere es sehr, dass ich auf
diesem Gebiet gearbeitet und meinen Bei-
trag zur Entwicklung des Nervengifts ge-
leistet habe. Ich fühle mich schuldig.«

Alexander Chernyshev, Matthias Gebauer,
Christina Hebel, Valerie Höhne, 
Peter Müller, Marcel Rosenbach,
 Christoph Schult, Fidelius Schmid
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Nawalny-Ehefrau Julija in Berlin, Kanzlerin Merkel, Präsident Putin in Moskau im Januar

»Schwerwiegende Fragen, die nur die russische Regierung beantworten kann«



 WLAN-Versprechen: 1&1 bringt Ihr Heim-Netzwerk zum Laufen. Alle Geräte, egal wo gekauft.

 Funktionsgarantie: Im Falle eines Falles umgehende Entstörung und Gerätetausch.

 Priority Hotline: 1&1 ist rund um die Uhr persönlich  

für Sie da. Kein Sprachcomputer.

Inklusive 1&1 Service Card mit speziellen DSL-Services, die es so nur bei 1&1 gibt.

Schon wieder: 

 



*3% MwSt.-Abzug auf der Rechnung, da bis zum 31.12.2020 der reduzierte MwSt.-Satz von 16% anfällt und die angegebenen Preise 19% MwSt. enthalten. 1&1 Best of DSL: 
1&1 DSL 50, 1&1 HomeServer Speed+ und 1&1 HD-TV streamen für 29,99 €/Monat. Internet-Flat: Unbegrenzt surfen mit bis zu 50 MBit/s. Telefon-Flat: kostenlos ins dt. Festnetz. 
Anrufe in dt. Mobilfunknetze 19,9 ct/Min. Router einmalig 0 € Zugabe zu 1&1 DSL 50, Versand 9,90 €. Abbildung ähnlich. Solange der Vorrat reicht. Bereitstellung: Einmalig 69,95 
€. Mindestlaufzeit: 24 Monate. 1&1 HD TV mit 85 Sendern, davon 37 in HD-Qualität streamen mit ihrem Smart-TV oder eigenem Streaming-Adapter bzw. 1&1 TV-App (Android/iOS) 
oder Nutzung mit 1&1 TV Box (6,99 €/Mon.), 1&1 TV-Stick (4,99 €/Mon.) im Heim-WLAN. Je 24 Monate Mindestlaufzeit, spätestens mit Beendigung 1&1 DSL-Vertrag. connect IPTV-
Plattformtest mit 6 Anbietern, davon 1x überragend, 1x sehr gut, 3x gut, 1x befriedigend. Best-of Gesamtpaket war nicht Gegenstand eines Tests. Preise inkl. MwSt.

1und1.de02602 / 96 90

 Bestes Netz!

Jetzt das Beste für Sie in einem Paket. Zum dauerhaften Sonderpreis.

Schon wieder hat 1&1 den härtesten Festnetz-Test Deutschlands gewonnen. Sichern Sie sich darum jetzt unser einmaliges  
Komplettpaket: 1&1 DSL 50 Highspeed-Internet & Telefon im besten Netz plus den besten WLAN-Router sowie brillantes  
HD Fernsehen mit riesiger Sendervielfalt. Und das alles zum dauerhaften Sonderpreis. 

1&1 Best of DSL
DSL im besten Netz –  
surfen und 
telefonieren

Bester WLAN-Router

Brillantes  
HD-Fernsehen

Alles  
komplett  
für nur 29,99€/Monat*

dauerhaft

 

46,97€/Mon.



SPIEGEL: Herr Weber, die Bundesregie-
rung hat eine Corona-Reisewarnung für
Brüssel ausgesprochen, die belgische Re-
gierung empfiehlt, bei Einreisen aus Ihrer
Heimat Niederbayern in Quarantäne zu
gehen. Wie kommt es, dass Sie dennoch
hier in Ihrem Brüsseler Büro sitzen? 
Weber: Für EU-Parlamentarier und Diplo-
maten gibt es eine Ausnahme unter stren-
gen Auflagen, weil die Demokratie gerade
in Krisenzeiten funktionieren muss. Für
mich ist aber auch klar, dass dieses Wirr-
warr der Corona-Vorschriften beendet
werden muss. In Österreich gilt die Regel

von einem Meter Abstand, in Luxemburg
sind es zwei, in Deutschland anderthalb.
Das versteht doch kein Mensch. Die EU-
Kommission muss Vorschläge machen,
wie wir  gemeinsam und praktikabel mit
diesem  Virus leben können.
SPIEGEL: Europa hat zu Beginn der Coro-
nakrise die willkürlichen Grenzschließun-
gen einiger EU-Staaten nicht verhindern
können. Verschläft EU-Kommissionspräsi-
dentin Ursula von der Leyen erneut einen
entscheidenden Moment in der Krise? 
Weber: Die Kommission hat unter schwie-
rigsten Bedingungen einen guten Job ge-

macht. Aber die Entwicklung bei der ers-
ten Corona-Welle war für die europäische
Einheit ein Desaster. Um künftig Chaos
zu verhindern, schlage ich vor, die Schen-
gen-Regeln zu überarbeiten. Wenn Gren-
zen im Notfall geschlossen werden, was
etwa auch im Kampf gegen Terroristen
möglich sein muss, sollten Menschen, die
einen systemrelevanten Beruf haben, wei-
ter reisen können: Ärzte, Krankenschwes-
tern, Pflegepersonal, Polizisten. So könn-
ten wir zeigen, dass Europa die Lektion
aus dem Frühjahr gelernt hat. 
SPIEGEL: Einen ähnlichen Beweis muss
Europa in der Flüchtlingspolitik antreten.
Von der Leyen hat ihr oft angekündigtes
Konzept einer neuen Asyl- und Migra -
tionspolitik mehrfach verschoben, nun will
sie es offenbar in den nächsten Wochen
präsentieren. Warum tut sich die EU so
schwer damit? 
Weber: Die Wunden, die die Flüchtlings-
krise 2015 und die Zeit danach gebracht
haben, sind längst nicht verheilt – nicht in
der deutschen Innenpolitik, auch nicht in
Europa. Auf der anderen Seite haben wir
über das Thema nun fünf Jahre lang dis-
kutiert. Jetzt haben die deutsche Ratsprä-
sidentschaft und Bundesinnenminister
Horst Seehofer die Chance, den Knoten
durchzuschlagen.
SPIEGEL: Im vergangenen Jahr ist die Zahl
der Asylbewerber in der EU erstmals seit
der Flüchtlingskrise wieder gestiegen.
Trotzdem fehlt in Brüssel jedes Gefühl von
Dringlichkeit. Wie erklären Sie sich das? 
Weber: Keine Frage: Der Vorschlag für
das neue Migrationspaket kommt spät.
Zumal Konsens ist, was jetzt geschehen
muss. Wir müssen zuerst unsere Grenzen
schützen. Erinnern Sie sich an den Ver-
such des türkischen Präsidenten Recep
Tayyip Erdoğan im Frühjahr, Migranten
zu nutzen, um Europa zu erpressen. Die
griechische Regierung hat dies abgewehrt
und gezeigt: So lässt Europa nicht mit sich
umgehen.
SPIEGEL: Griechische Grenzpolizisten
wehrten die Flüchtlinge mit Wasserwer-
fern und Gummigeschossen ab. Mindes-
tens ein Mensch kam ums Leben. Ist das
wirklich das Bild, das Europa senden will? 
Weber: Mir ist bewusst, dass die Bilder
schwer zumutbar und grenzwertig sind.
Der Staat hat aber das Gewaltmonopol. In
den Schengen-Regeln steht, dass im Nor-
malfall jeder, der an der Außengrenze an-
kommt, einen Pass vorweisen muss. Das
müssen wir durchsetzen. Das Gleiche gilt
für die Rückführungen abgelehnter Asyl-
bewerber, da muss die Kommission endlich
vorankommen. Wenn ein Land in Asien
oder Afrika von uns Entwicklungshilfe und
Zugang zu unserem Binnenmarkt bekom-
men will, dann erwarte ich, dass es seine
Staatsbürger zurücknimmt, wenn diese bei
uns keinen Anspruch auf Asyl haben.

42 DER SPIEGEL  Nr. 37  /  5. 9. 2020

»Kein Recht, kein Geld« 
Europa Manfred Weber, 48, Fraktionschef der Europäischen

 Volks partei, fordert klare Ansagen an Putin, Erdoğan und Orbán –

und ein Ende des Einstimmigkeitsprinzips in der EU-Außenpolitik. 
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Unionspolitiker Weber: »Das Ende von Nord Stream 2 darf nicht ausgeschlossen sein«



Europa, wo Deutschland steht – an der
Seite Griechenlands. Der Außenminister
muss achtgeben, dass er sich wegen der
Furcht vor einer neuen Flüchtlingskrise
nicht erpressen lässt. Stattdessen sollten
wir über Wirtschaftssanktionen reden,
 darüber, das Zollabkommen mit Ankara
auszusetzen und mehr, um auf die Atta-
cken Erdoğans zu reagieren.
SPIEGEL: Nicht nur die Flüchtlingsdebatte,
sondern auch der Umgang mit Russland
zeigt, dass die EU außenpolitisch nicht
 effektiv auftreten kann, wenn sie ihre Mei-
nungsverschiedenheiten im Inneren nicht
löst. Wie sehr muss Russlands Präsident Wla-
dimir Putin neue Sanktionen etwa wegen
der Vergiftung von Oppositionsführer Ale-
xej Nawalny fürchten, wenn Deutschland
die umstrittene Pipeline Nord Stream 2 um
jeden Preis weiterbauen will?
Weber: Das starre Festhalten Deutsch-
lands an Nord Stream 2 sorgt in Europa
seit Jahren für Frust. Das muss man auch
in Berlin begreifen. Eine neue schwer -
wiegende Entwicklung ist die Vergiftung
von Alexej Nawalny. Und wenn Putin in
Belarus tatsächlich eingreifen sollte, muss
Europa reagieren. Natürlich gehört zu
möglichen Sanktionen die härteste: ein
partieller Einkaufsstopp bei Rohstoffen.
Das Ende von Nord Stream 2 darf nicht
mehr ausgeschlossen sein. 
SPIEGEL: Frau von der Leyen betont, dass
sie eine geopolitische Kommission führe …
Weber: … doch leider ist Europa oftmals
nicht mal in der Lage, die Krisen in seiner
unmittelbaren Nachbarschaft anzupacken.
Diejenigen, die für Demokratie und Frei-
heit eintreten, in Belarus oder auch in
Hongkong, dürfen keine Zweifel haben,
dass Europa auf ihrer Seite steht. Leider
scheint das manchmal nicht der Fall zu
sein. Ursula von der Leyen will die geo -
politische Kommission, und das ist richtig.
Aber dann muss sie schnell dafür sorgen,
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SPIEGEL: Ihre Idee ist also: Je mehr Mi -
granten an den Außengrenzen damit schei-
tern, nach Europa zu kommen, desto ein-
facher lässt sich die Verteilung der übrigen
Flüchtlinge innerhalb der EU organisieren. 
Weber: Es geht um einen Ausgleich zwi-
schen der Durchsetzung des Rechts und
der notwendigen Hilfe. Beides ist enorm
wichtig. Wir können nicht jemanden, der
ein besseres Leben in Europa sucht, ge-
nauso behandeln wie jemanden, der vor
dem syrischen Diktator Baschar al-Assad
flieht. Gleichzeitig darf Europa seine Seele
nicht verlieren. Wer politisch verfolgt ist,
bekommt Asyl. Bürgerkriegsflüchtlingen
helfen wir auf Grundlage der Genfer Kon-
vention. All das gilt weiterhin: Im ver -
gangenen Jahr fielen in der EU mehr 
als 830 000 Asylentscheidungen, knapp
300 000 Menschen erhielten Schutz. Ich
glaube, dass wir in Europa sogar mehr
Menschen aufnehmen könnten. Aber erst
muss klar sein, wer kommen darf. 
SPIEGEL: Bisher scheitert jede Annähe-
rung am Widerstand etwa Ungarns, im
Notfall eine bestimmte Zahl von Asyl -
bewerbern aufzunehmen. Kann es eine
Vereinbarung ohne Quote für alle geben?
Weber: Eine verbindliche Quote ist lang-
fristig richtig, aber sie ist derzeit nicht
durchsetzbar. Es fällt mir schwer zu akzep-
tieren, dass es in der EU Staaten gibt, die
so tun, als ginge sie das Flüchtlingsthema
nichts an. Dennoch finde ich, wir sollten
erst mal mit dem Machbaren beginnen. 
SPIEGEL: Das ungelöste Flüchtlingspro-
blem ist die Achillesferse, wenn die EU
ihre Interessen gegenüber dem türkischen
Präsidenten Erdoğan durchsetzen will. Die
Türkei beherbergt mehr als drei Millionen
Flüchtlinge aus Syrien und will mehr Geld
für deren Versorgung. Brauchen wir einen
neuen Türkei-Deal?
Weber: Das Türkei-Abkommen ist im
Grundsatz gut und hat funktioniert. Damit
unterstützt Europa beispielsweise, dass
 syrische Kinder von qualifizierten Lehrern
ausgebildet werden und nicht von Islamis-
ten. Wenn der Bedarf da ist, sollte Europa
bereit sein, mehr Geld zu geben. Das Pro-
blem ist nur, dass die Türkei uns dies der-
zeit nicht gerade einfach macht. 
SPIEGEL: Sie spielen auf die Lage im öst-
lichen Mittelmeer an, wo im Streit um Erd-
gasvorkommen sogar die Kriegsgefahr
wächst und Deutschland vor einem Di-
lemma steht: Einerseits will Kanzlerin
 Angela Merkel zum EU-Partner Griechen-
land stehen, andererseits Erdoğan nicht
verärgern. Gibt es einen Ausweg?
Weber: Die Tatsache, dass Außenminister
Heiko Maas nach Athen fliegt, um dort
als Makler aufzutreten, ist für mich nicht
akzeptabel. Wir haben es mit einem Kon-
flikt zwischen einem EU-Mitglied und
 einem Drittstaat zu tun, der noch dazu als
Aggressor auftritt. Da muss klar sein, wo
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dass das Einstimmigkeitsprinzip in der
 Außenpolitik fällt und mit Mehrheit ent-
schieden wird. Die Stimme Europas ist in
der Welt heute gefragter denn je.
SPIEGEL: Die Gemeinschaft hat allerdings
auch mit Autokraten in den eigenen Rei-
hen zu kämpfen. Wie kann die EU gegen
die Türkei oder Russland stark auftreten,
wenn sie zuschaut, wie Ungarns Premier
Viktor Orbán die Demokratie aushöhlt? 
Weber: Viktor Orbán ist ein schwieriger
Partner. Der Testfall ist nun die Debatte
über den Rechtsstaatsmechanismus. Orbán
bekennt sich ja – in Worten – regelmäßig
zum Rechtsstaat. Dann muss er jetzt auch
aushalten, dass die EU die Lage in Ungarn
künftig einer unabhängigen Bewertung
 unterzieht und notfalls Gelder streicht. 
SPIEGEL: Der Beschluss der Staats- und
Regierungschefs vom Juli legt die Hürden
dafür allerdings extrem hoch. Um Rechts-
staatssündern Gelder zu kürzen, braucht
es eine deutliche Mehrheit. Ist dieser Vor-
schlag akzeptabel?
Weber: Nein. Wir wollen einen Rechts-
staatsmechanismus, der wirkt. Länder, die
Geld von der EU wollen, benötigen unab-
hängige Medien und unabhängige Richter.
Wir geben als Reaktion auf die Corona -
krise so viel Geld aus wie nie zuvor. Dann
sind wir es den Bürgern schuldig, penibel
zu kontrollieren, wo das Geld hingeht. 
SPIEGEL: Orbán könnte sich rächen, in-
dem er den Wiederaufbauplan, mit dem
Corona-Schäden behoben werden sollen,
torpediert.
Weber: Genau vor dieser Drohung sind
manche im Juli leider eingeknickt und
 haben das Prinzip des Rechtsstaats hintan -
gestellt. Das müssen wir im Europaparla-
ment korrigieren. Wir geben für den Mehr-
jahreshaushalt nur dann grünes Licht,
wenn die Gesetzgebung zum Rechtsstaat
zufriedenstellend ist – kein Recht, kein
Geld. Interview: Peter Müller



A
n einem Sommertag im August
sitzt Mohamed Hajib, 39 Jahre
alt, im Schatten eines alten Spei-
chers im Duisburger Innenhafen.

Während Familien über die Uferpromena-
de flanieren, erzählt Hajib von den dun-
kelsten Momenten in seinem Leben. 

Seine Peiniger hätten seine Augen ver-
bunden und ihn ans Bett gefesselt, sagt
 Hajib. Sie hätten auf seine Fußsohlen
 geschlagen und ihm den Rücken verbrannt.
»Ich schlafe nachts nur selten, weil ich
Angst habe zu träumen, ich bin im Gefäng-
nis, die schlagen mich, die wollen mich
vergewaltigen. Die wollen mich töten.«

Auf einem Tablet zeigt er Fotos, die
nach seinen Angaben im marokkanischen
Gefängnis entstanden sind. Zu sehen ist
sein Rücken, übersät mit großen Flecken.
Ein Gutachter des Instituts für Rechts -
medizin in Düsseldorf diagnostizierte »re-
lativ scharfrandig begrenzte, teils bügel -
eisenartige, teils eher stabartige Narben«.

Hajib saß sieben Jahre lang in marok-
kanischer Haft, als verurteilter Terrorist.
Er bestreitet die Vorwürfe und beschuldigt
deutsche Sicherheitsbehörden, sie hätten
ihn 2010 dazu gedrängt, nach Marokko 
zu fliegen. Dort sei er von Beamten mit-
genommen und gefoltert worden. 

Vor drei Jahren wurde Mohamed Hajib
aus dem Gefängnis entlassen. Anschlie-
ßend hat er eine Klage gegen die Bundes-
republik Deutschland angestrengt und
 fordert mindestens 1,5 Millionen Euro
Schadensersatz. Er sagt: »Die deutschen
Behörden haben mein Leben zerstört.«

Hunderte Seiten interner Behörden -
dokumente und Justizunterlagen, die der
SPIEGEL und das ARD-Magazin »Report
Mainz« auswerten konnten, liefern Einbli-
cke in den Fall. Demnach hielten die deut-
schen Behörden Hajib für einen Islamisten,
der Terroranschläge verüben könnte. Die
Polizei wollte ihn loswerden und leitete
nach seinem Abflug Informationen an die
marokkanischen Behörden weiter. 

Durfte sie das? Berichte über Folter in
marokkanischen Gefängnissen waren da-
mals bekannt. Zudem wurde gegen Hajib
in Deutschland laut Unterlagen nicht we-
gen terroristischer Aktivitäten ermittelt.
Seine Schuld wurde vor keinem deutschen
Gericht bewiesen. 

Die Sicherheitsbehörden bestreiten Feh-
ler im Umgang mit Hajib, alles sei recht-
mäßig gelaufen. Doch der Fall zeigt, wie

der Rechtsstaat im Umgang mit angebli-
chen Gefährdern an seine Grenzen gerät. 

Mohamed Hajib kam 2000 mit einem
Studentenvisum nach Deutschland. Erst
nach Köln, dann zog er nach Duisburg, um
Wirtschaftsingenieurwesen zu studieren.
2008 erhielt er den deutschen Pass. 

Als Student begann er, sich für Tablighi
Jamaat zu interessieren, eine sunnitische
Missionierungsbewegung, die regelmäßig
in Verfassungsschutzberichten auftaucht,
weil sie als islamistisch gilt. 

Die Sicherheitsbehörden nahmen ihn
bald in den Blick, wie ein Schreiben des
nordrhein-westfälischen Landeskriminal-
amts zeigt. Hajib und ein Bekannter hätten
2005 versucht, Jugendliche zu bekehren,
dabei »Kaftan und Turban« getragen und
»wild gestikuliert«. Zudem habe Hajib ei-
ner Moschee mit »salafistischer Prägung«
vorgestanden, wo eine fundamentalisti-
sche Lesart des Islam verbreitet wurde.

Im Juni 2009 brach Hajib nach Pakistan
auf. Er behauptet, er habe sich auf eine
Pilgerreise mit Tablighi Jamaat nach La-
hore begeben. Die Route über die Türkei
und Iran war aber auch unter kampfberei-
ten Islamisten beliebt. Etliche reisten aus
Deutschland an den Hindukusch, um sich
in Terrorlagern ausbilden zu lassen. Einige
kehrten mit Anschlagsplänen zurück.

Auffällig ist, mit wem Hajib damals aus-
reiste: Josef D. aus Dortmund. Der Isla-
mist wurde später in Düsseldorf wegen
Mitgliedschaft in einer Terrorgruppe im
Umfeld der Taliban zu zweieinhalb Jahren
Haft verurteilt. Er sei ins afghanisch-
 pakistanische Grenzgebiet gereist, so die
Richter, um sich dem bewaffneten Kampf
anzuschließen. Wollte Mohamed Hajib
wie D. in den Krieg ziehen?

Die Behörden hielten das für möglich.
Das Bundesamt für Verfassungsschutz ließ
Hajib am 12. September 2009 im polizei-
lichen Informationssystem des Schengen-
raums zur verdeckten Fahndung ausschrei-
ben. Es sah in ihm eine »erhebliche Gefahr
für die innere und äußere Sicherheit der
Bundesrepublik Deutschland«.

Hajib sagt heute, er sei nie eine Gefahr
gewesen, er habe Gewalt immer abgelehnt.
Er verweist auf ein Urteil des Bundesver-
waltungsgerichts, wonach Tablighi Jamaat
»nicht darauf ausgerichtet sei, terroristi-
sche Aktivitäten zu unterstützen«. 

Mit Josef D. sei er eine Weile gereist, in
Iran hätten sie sich getrennt. In Pakistan
sei er »von Dorf zu Dorf« gezogen, um
nach Lahore zu kommen. Damals sei sein
ältester Sohn krank geworden, weshalb er
die Pilgerreise abgebrochen habe. Auf dem
Rückweg sei er ohne Visum erwischt wor-
den und im Gefängnis gelandet. Die deut-
sche Polizei spricht von »gefälschten pa-
kistanischen Ausweispapieren«.

Der pakistanische Geheimdienst und
deutsche Beamte befragten Hajib in der
Untersuchungshaft. Auch der Bundesnach-
richtendienst war bei einem Gespräch da-
bei. Die deutsche Botschaft in Islamabad
sprach in einer E-Mail von einem »poli-
tisch brisanten Fall«. 

Nach vier Monaten Haft wurde Hajib
ohne Verurteilung nach Deutschland
 abgeschoben. Obwohl es kein Ermittlungs-
verfahren gegen ihn gab, hielten ihn die
deutschen Behörden weiterhin für einen
islamistischen Gefährder, dessen »Einreise
in die Bundesrepublik Deutschland der Be-
gehung terroristischer Anschläge bzw. de-
ren Vorbereitung diene«, wie es in einem
Vermerk des LKA Hessen heißt. 

Als Hajib am 17. Februar 2010 in Frankfurt
am Main landete, empfing ihn die Staats-
macht mit großem Aufgebot. Der Vermerk
listet 25 Beamte von Bund und Ländern auf,
die im Einsatz waren. Nach der Passkontrolle
wurde Hajib in einen »gesonderten Raum«
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»Ich wollte nur weg«
Justiz Ein Deutschmarokkaner reiste nach Casablanca, wurde als Terrorist verurteilt und

mutmaßlich gefoltert. Nahmen deutsche Behörden seine Misshandlung in Kauf?

Die deutsche Botschaft
in Pakistan sprach 
intern von einem »poli-
tisch brisanten Fall«.
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Gefangener Hajib 2016 

»Bügeleisenartige Narben«



geführt und zu seinem Aufenthalt in Pakistan
befragt. Ein hessischer Beamter, der mit
 Hajib arabisch sprach, hielt ihn wohl eher
nicht für hochgefährlich. Es könne »ange-
nommen werden«, protokollierte der Beam-
te, dass Hajib »tatsächlich auf Pilgerreise war.
Eine Beteiligung am Dschihad kann aber
nicht in Gänze ausgeschlossen werden«. 

Was dann am Flughafen passierte, könn-
te entscheidend sein für die Frage, ob die
deutschen Behörden für die mutmaßliche
Folter Hajibs mitverantwortlich sind.

Hajib erinnert sich heute so: Er habe
sich durch die monatelange Haft in Pa -
kistan schlecht gefühlt. In Frankfurt sei er
ständig von Beamten begleitet worden, so-
gar bis auf die Toilette: »Ich wollte nur den
Flughafen verlassen, ich wollte nur weg«,
sagt Hajib. Er habe zuerst nach Duisburg

fahren wollen und dann weiter zu einer
Tante in den Niederlanden. Doch die Be-
amten hätten geantwortet, er dürfe den
Frankfurter Flughafen nicht verlassen, es
sei denn nach Marokko. 

Das hessische LKA bestreitet diese Aus-
sage. Auf Anfrage teilt es mit: »Die Wei-
terreise von Herrn Hajib nach Marokko
erfolgte freiwillig. Zu keiner Zeit wurde
durch Beamte des hessischen LKA diesbe-
züglich Druck auf Herrn Hajib ausgeübt.« 

In dem Einsatzbericht der Polizei von
damals heißt es, Hajib habe von seiner
Tante in Holland ohnehin weiter nach
 Marokko reisen wollen. Der Arabisch spre-
chende Beamte habe ihn dann dazu
 »bewegt«, »am öffentlichen Schalter des
Terminal 1 nach einem Ticket für einen
 Direktflug nach Marokko zu fragen«. 

Um 15.53 Uhr kaufte Hajib jedenfalls
ein Ticket für den Flug LH 4116 nach Ca-
sablanca. Die ganze Zeit über blieben laut
Vermerk zwei Beamte bei ihm. Noch am
selben Tag, so steht es in den Akten, »wur-
den die marokkanischen Behörden über
die Rückreise des Antragstellers von Pa-
kistan nach Deutschland und dessen frei-
willige Weiterreise nach Marokko durch
das Bundeskriminalamt informiert«.

Dem BKA unter der Aufsicht des dama-
ligen Bundesinnenministers Thomas de
Maizière (CDU) dürften die Berichte von
Menschenrechtsorganisationen über Fol-
ter in marokkanischen Gefängnissen be-
kannt gewesen sein. Die Behörde muss, so
hat es das Bundesverfassungsgericht in-
zwischen klargestellt, bei der Übermitt-
lung von Daten ins Ausland prüfen, dass
diese nicht zu Folter führen. 

In den Akten heißt es, das BKA habe
den marokkanischen Behörden erklärt,
dass sich Hajib nach deutschem Recht
»nicht strafbar« gemacht habe. Welche
konkreten Informationen die Behörde lie-
ferte, blieb offen. Warnte das BKA die
 Marokkaner vor einem möglichen Terro-
risten und verantwortete damit zumindest
indirekt die Festnahme samt Folter? 

Das Innenministerium widerspricht:
Hajib sei nicht aufgrund der »übermittel-
ten Informationen« verhaftet worden.
Das Risiko menschenrechtswidriger Be-
handlung sei in seinem Fall abgewogen
worden. Dabei habe man auch berücksich-
tigt, dass Hajib freiwillig nach Marokko
gereist sei.

Ob dies nun stimmt oder nicht – die
Weiterreise sollte für Mohamed Hajib
schwerwiegende Folgen haben. Als er am
18. Februar 2010 in Casablanca landete,
sei er am Gate von Polizisten abgeholt und
wenig später gefoltert worden, sagt er. 

Das Geständnis, das Hajib kurz danach
abgelegt haben soll, erscheint zweifelhaft.
Er soll demnach freiwillig seinen Aufent-
halt in Pakistan präzise beschrieben haben,
inklusive Reisedaten, Geldsummen, Na-
men von Dschihad-Kämpfern. Er soll zu-
gegeben haben, eine Kalaschnikow und
120 Patronen gekauft und im Grenzgebiet
das Schießen geübt zu haben. Hajib sagt
heute, das Geständnis sei unter Folter zu-
stande gekommen. 

In den ersten Monaten seiner Haft trat
er in den Hungerstreik, um seine Frei -
lassung zu erzwingen. Nach einem Haft-
besuch notierte ein deutscher Diplomat,
Hajib habe im Rollstuhl gesessen und sei
»sichtlich geschwächt und abgemagert«.

Beim Prozesstag am 24. Juni 2010 war
eine Vertreterin der deutschen Botschaft
mit im Saal: Es seien »weder Zeugen zitiert
noch Beweisstücke vorgeführt« worden,
notierte sie. Vor Gericht soll Hajib ein -
geräumt haben, die Kalaschnikow »zum
eigenen Schutz« gekauft zu haben. In
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Betroffener Hajib: »Mein Leben zerstört«
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Klammern fügte die Beobachterin hinzu:
»Die Aussagen des Angeklagten waren auf-
grund seines angeschlagenen gesundheit -
lichen Zustands zum Teil kaum hörbar.«
Das Gericht verurteilte Hajib wegen Ter-
rorismus zu zehn Jahren Haft. 

Das Bundesverwaltungsamt leitete zu
jener Zeit ein Verfahren zur Ausbürgerung
Hajibs ein. Die Behörde versuchte, sein
Bekenntnis zur freiheitlichen demokrati-
schen Grundordnung zum Zeitpunkt sei-
ner Einbürgerung infrage zu stellen. In
dem Verfahren zitierte sie das umstrittene
 Urteil aus Marokko.

Im Gefängnis nahm Hajib, noch immer
deutscher Staatsbürger, während des Ara-
bischen Frühlings 2011 an einem Aufstand
teil. Anschließend wurde er nach eigenen
Angaben wieder gefoltert. Seine Familie
informierte darüber 2012 die deutsche Bot-
schaft. Sie schaltete einen Anwalt ein, der
den Fall publik machte.

Die Opposition im Bundestag nahm
sich Hajibs an. Woraufhin Bewegung in
den Fall kam. »Die Rücknahme der Ein-
bürgerung könnte dahin gehend interpre-
tiert werden, dass wir uns des Falls durch
›Ausbürgerung‹ entledigen und Herrn Ha-
jib ›schutzlos‹ stellen wollten«, warnte das
Auswärtige Amt laut  einem internen Ver-
merk. Das Bundesverwaltungsamt be-
schloss: Hajib bleibt Deutscher. Die ma-
rokkanische Justiz verkürzte seine Gefäng-
nisstrafe, 2017 kam er frei und reiste nach
Nordrhein-Westfalen. 

Wolfgang Nešković, ehemaliger Bundes-
richter und Bundestagsabgeordneter für
die Linksfraktion, hat Hajibs Geschichte
bereits als Parlamentarier verfolgt. »Nach
allem, was wir heute wissen, ist der Vor-
gang geeignet zu zeigen, welche dramati-
schen und grausamen Auswirkungen eine
staatliche Sicherheitspolitik haben kann,
die sich im Widerstreit zwischen Sicherheit
und Freiheit im Zweifel für die Sicherheit
entscheidet«, sagt der Ex-Politiker.

Hajib sagt, er habe mit der Islamisten-
gruppe Tablighi Jamaat abgeschlossen. Er
lebt heute von Sozialhilfe, ein Psychologe
hat bei ihm eine posttraumatische Belas-
tungsstörung diagnostiziert. Zum Ge-
spräch in Duisburg hat er einen Schwer-
behindertenausweis mitgebracht. 

Seine Chancen, Schadensersatz zu be-
kommen, scheinen indes gering. Ein An-
trag auf Prozesskostenhilfe wurde von den
Gerichten bisher abgelehnt, wodurch sich
auch das BKA entlastet sieht. Hajibs Ber-
liner Anwalt Eberhard Schultz sieht das
anders und ist vor das Berliner Verfas-
sungsgericht gezogen. Er sagt, bis heute
hätten sich die deutschen Behörden nicht
einmal bei seinem Mandanten entschul-
digt. Das sei das Mindeste. 

Sven Becker, Fidelius Schmid, 

Wolf Wiedmann-Schmidt

Aktivismus –  
eine demokratische 
Notwendigkeit?

Ob Umweltschutz, Menschenrechte oder Verkehrskonzepte – immer mehr Menschen 

verlassen sich nicht länger auf die Politik. Sie werden selbst politisch aktiv und 

erfahren große Aufmerksamkeit für ihre Forderungen und Ziele. Wie notwendig ist 

diese Form des »zivilen Ungehorsams« (Hannah Arendt) für politische und gesell-

schaftliche Veränderungsprozesse? 

Darüber diskutieren Carola Rackete, Naturschutzökologin, Seenotrettungsaktivistin 

der »Sea-Watch«, Heinrich Strößenreuther, Umweltaktivist, Co-Gründer »German 

Zero«, und Ricarda Lang, stellvertretende Bundesvorsitzende und frauenpolitische 

Sprecherin von Bündnis 90/Die Grünen.  

Moderation: Valerie Höhne, SPIEGEL-Redakteurin im Hauptstadtbüro
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um 18 Uhr im SPIEGEL-Hauptstadtstudio,

Alexanderufer 5, 10117 Berlin

Bildnachweis: Abbie Trayler-Smith, Edgar Rodtmann, Elias Keilhauer, Bündnis 90/Die Grünen

Verpassen Sie keine Veranstaltung mehr und melden Sie sich für unseren 

Newsletter an: spiegel-live.de

Diese Veranstaltung wird per Livestream auf spiegel.de übertragen.  

Carola Rackete Heinrich Strößenreuther Ricarda Lang



A
m Anfang der Pandemie war zu
 spüren, wie sehr Reiner Haseloff 
die Sorge vor dem Coronavirus

 umtrieb. Der Ministerpräsident Sachsen-
Anhalts saß mit Maske im Landtag, wieder
und wieder sprach er über »vulnerable
Gruppen«, die es zu schützen gelte. 

Das Durchschnittsalter der Bürgerinnen
und Bürger Sachsen-Anhalts ist das höchs-
te der Republik. Haseloff betrifft die Frage
auch persönlich: Seine Mutter ist über 
90 Jahre alt und lebt in einem Senioren-
heim. Im Kabinett habe er häufig von ihr
gesprochen, berichten Vertraute. Die Bot-
schaft: Das Virus dürfe seine Mutter und
andere wie sie nie erreichen.

Bis heute ist Haseloff vorsichtig. Mitte
August musste Bildungsminister Marco
Tullner per Video an einer Kabinettssit-
zung teilnehmen – er war wenige Tage
 zuvor aus seinem Mallorca-Urlaub zu-
rückgekehrt. Bloß kein Risiko.

Umso überraschender ist es, dass Ha-
seloff jetzt gegen die Kanzlerin und seine
Ministerpräsidentenkollegen aufbegehrte.
Als die vor wenigen Tagen über Großver-
anstaltungen und die Testpflicht für Rei-
serückkehrer sprachen, scherte  Haseloff
aus. So war er der Einzige, der ein Buß-
geld für Maskenverweigerer entschieden
ablehnte und im Protokoll vermerken ließ,
dass so etwas in Sachsen-Anhalt nicht
kommen werde. 

Das Solo zeigt, dass Haseloff sich inzwi-
schen nicht nur um das Virus sorgt, sondern
dass er fürchtet, die Stimmung im Land
könnte kippen – und die Menschen könn-
ten gegen die Corona-Regeln rebellieren. 

Angesichts der Demonstrationen mit
Zehntausenden Teilnehmern in Berlin
ängstigt offenbar gerade Unionspolitiker
die Vorstellung, die Proteste könnten von
Rechten und Verschwörungstheoretikern
auf größere Teile ihrer Wähler übergrei-
fen. Auch die Aussage von Gesundheits-
minister Jens Spahn (CDU), mit dem Wis-
sen von heute würde man nicht mehr so
viele Betriebe schließen wie im März und
April, lässt sich als Zugeständnis an diese
Gruppe deuten.

Deutschland ist im internationalen Ver-
gleich glimpflich durch die Pandemie ge-

kommen, Sachsen-Anhalt steht im Ver-
gleich der Bundesländer noch mal be -
sonders gut da. Nur Mecklenburg-Vor-
pommern hat noch weniger Infizierte pro
Hunderttausend Einwohner. Aktuell kom-
men nur wenige Fälle pro Tag hinzu, die
meisten davon sind Reiserückkehrer. In
dieser Lage sei es den Bürgern nicht zu
erklären, Bußgelder einzuführen, sagte
Haseloff in der Talkshow von Markus
Lanz. 

Haseloffs Koalitionspartner waren ir -
ritiert. »Es ist nicht akzeptabel, dass Ent-
scheidungen ohne Rücksichtnahme allein
vom Ministerpräsidenten getroffen wer-
den«, so Sebastian Striegel, Landesvorsit-
zender der Grünen. Auch in der SPD kann
man Haseloffs Handeln nicht nachvollzie-
hen. Beide Parteien regieren mit der CDU
in der Keniakoalition. 

Im kommenden Juni wird in Sachsen-
Anhalt ein neuer Landtag gewählt. Eigent-
lich wollte Haseloff sich nach zehn Jahren
im Amt in den Ruhestand verabschieden,
er ist dann 67 Jahre alt. Nachfolger sollte
Holger Stahlknecht werden, seit 2011 In-
nenminister Sachsen-Anhalts. Er gab im
März bekannt, sich als CDU-Spitzenkan-
didat bewerben zu wollen, sollte Haseloff
wie geplant abtreten.

Dann kam Corona. Haseloff erklärte,
wie viele Ministerpräsidenten, die Krise
zur Chefsache. Statt den Ministerinnen
und Ministern in den wöchentlichen Pres-
sekonferenzen in Magdeburg den Vortritt
zu lassen, saß Haseloff nun jede Woche
vor den Journalisten. Häufig fiel er dabei
seinen Kabinettsmitgliedern ins Wort, er-
gänzte, erklärte, ordnete ein.

Er hatte Erfolg als Krisenmanager und
füllte auf einmal die Rolle des Landes -
vaters aus, was ihm jahrelang abgespro-

chen worden war. Die Landes-CDU legte
in Umfragen zu und kam im Juni, ein Jahr
vor der Landtagswahl, auf 34 Prozent, vier
Prozentpunkte mehr als bei der Wahl
2016. In der CDU heißt es, Haseloff über-
lege nun doch, noch einmal anzutreten.

2015 hat er erlebt, wie schnell eine Stim-
mung sich drehen kann. Auch in seinem
Bundesland protestierten Menschen gegen
die Flüchtlingspolitik der Bundesregie-
rung. Er forderte damals eine Obergrenze
für die Bundesländer und stellte sich schon
da gegen Angela Merkel. Im März 2016
zog die AfD mit 24,3 Prozent der Stimmen
in den Landtag ein, ihr bis heute zweitbes-
tes Ergebnis bei einer Landtagswahl.

Es gelte unbedingt zu verhindern, dass
die AfD noch einmal so gut abschneidet,
ist in der Landes-CDU oft hören. Und Ha-
seloff fühlt sich offenbar an 2015 erinnert.

Im Festsaal der Staatskanzlei referierte er
am Dienstag in nüchternen Worten über
den Stand der Pandemie. Er hat in Physik
promoviert und war zehn Jahre lang Direk-
tor des Arbeitsamtes Wittenberg, beides
scheint seine Sprache geprägt zu haben. 

Es gehe nun darum, die Menschen bei-
einanderzuhalten, sagte er. »Eine Polari-
sierung unserer Gesellschaft zu diesem
existenziellen Thema, wo es um Leben
und Tod gehen kann, können wir nicht
konfrontativ austragen.« Die Flüchtlings-
krise habe gelehrt, welche Fehler man
 machen könne. Damals hätten sich »irre-
versible politische Kräfte formiert«. 

Zum Schluss wurde sogar Haseloff ein-
mal emotional. »Das dürfen wir nicht
 zulassen«, sagte er. Es klang, als wäre er
schon im Wahlkampf.

Timo Lehmann, Christopher Piltz, 
Christian Volk
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Sachsen-Anhalt Ministerpräsident

Reiner Haseloff stellt sich gegen

die Corona-Politik der Kanzlerin

und seiner Koalitionspartner. Er

fürchtet den Volkszorn.
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Christdemokrat Haseloff: Angst vor der AfD



M
ichael Müller geht durch 
die Flure im Rathaus Charlot-
tenburg. Mitarbeiter, Senats -
kollegen und Journalisten

 folgen ihm. An den Wänden hängen
schwarz-weiße Porträtfotos in goldenen
Rahmen. Erst eine Reihe mit Bundesprä-
sidentenköpfen, dann eine Wand mit Ber-
liner  Gesichtern. »Haben Sie noch Platz
für  einen Regierenden Bürgermeister?«,
ruft Müller. Leises, unentschlossenes La-
chen im Tross. Mit  Michael Müller und
den  Witzen ist das so eine Sache. Man
weiß nie, ob er etwas lustig oder ernst
meint. 

Neulich fragte ihn die »Bild am Sonn-
tag« nach seinen Plänen für eine Bundes-

tagskandidatur – und danach, welches Mi-
nisteramt er in der Bundesregierung gern
übernehmen würde: »Natürlich Wissen-
schafts- oder Bauminister!«, antwortete
Müller. Die beiden Ressorts hat er als Se-
nator zu schätzen gelernt. Als seine Ant-
wort aber gedruckt war und sogar eine
Schlagzeile daraus wurde, dachten viele,
Müller wäre größenwahnsinnig geworden.
Da half es auch nichts, dass in Klammern
»lacht« danebenstand. Von Minister -
ämtern ist der SPD-Mann jedenfalls weit
entfernt. 

Müller hat lange gezögert, ehe er seine
Kandidatur für den Bundestag bekannt
gab. Im Sommer kokettierte er noch mit
der Frage, ob er im nächsten Jahr das Rote

Rathaus räumen will, ein Posten, der ein-
mal ein Sprungbrett ins Kanzleramt (Willy
Brandt) oder ins Bundespräsidialamt
 (Richard von Weizsäcker) war. Müller ist
schon froh, wenn er überhaupt den Sprung
ins Parlament schafft. 

In seinem Heimatbezirk Tempelhof-
Schöneberg hat Juso-Chef Kevin Kühnert
dem Parteifreund gezeigt, wie man es
macht, und früh seine Kandidatur ange-
meldet. Als Müller daraufhin nach Char-
lottenburg-Wilmersdorf auswich, erklärte
seine Staatssekretärin Sawsan Chebli, dort
gegen ihn anzutreten. In der Bundestags-
fraktion herrscht nur noch Unverständnis
über die Berliner Posse. Was ist schief -
gelaufen?
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Kandidat von gestern
SPD Das Amt des Regierenden Bürgermeisters von Berlin war mal ein Sprungbrett ins Kanzleramt.

Michael Müller hingegen muss sogar um seine Kandidatur für den Bundestag kämpfen.
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Konkurrenten Chebli, Müller: Weg mit der alten Ordnung



Im Charlottenburger Rathaus isst Mül-
ler schnell einen Happen am Stehtisch. In
seinen Jacketttaschen sammeln sich
 Stoffmasken mit verschiedenen Logos
und Farben. An ihnen kann er ablesen,
wo er in den vergangenen Tagen so war:
im Jüdischen Museum, auf Neubautour
mit den landeseigenen Wohnungsbau -
gesellschaften, im Charlottenburger Rat-
haus. 

Neben ihm am Tisch steht der Bezirks-
bürgermeister Reinhard Naumann, der
Müllers Kandidatur in Charlottenburg-
 Wilmersdorf unterstützt. Auch einige von
Müllers Vertrauten in der Senatskanzlei
sitzen hier im Kreisverband. Sie gingen da-
von aus, dass die Autorität eines Regieren-
den Bürgermeisters und SPD-Landesvor-
sitzenden ausreicht, um die Kandidatur
für sich zu beanspruchen.

Doch die selbstbewusste Chebli küm-
merte sich nicht um die alte Ordnung und
alte Verdienste. Hätte Müller seine Staats-
sekretärin nicht anders einbinden kön-
nen? Müller zieht sich auf den formalen
Standpunkt zurück, sie habe ihm vor sei-
nem Entschluss nicht gesagt, dass sie hier
ebenfalls antreten wolle. Als Landesvor-
sitzender hätte er das ahnen können. Je-
denfalls verstehen Müllers Vertraute ge-
rade die Welt nicht mehr. Sie empfinden
Cheblis Kandidatur als einen Angriff auf
den Chef. 

Andererseits ist Müller alles andere als
ein großer Kommunikator. Er sucht selten
das direkte Gespräch, geht nicht auf die
Genossen zu. Auch weil seine Berater ihn
abschotten. So schildern es Fraktionsmit-
glieder im Abgeordnetenhaus.

Müller soll schon vor langer Zeit gesagt
haben, dass er sich als Parlamentarier am
wohlsten gefühlt habe. Im Berliner Abge-
ordnetenhaus traf er damals mutige Ent-
scheidungen, kämpfte zum Beispiel gegen
die Teilprivatisierung der Wasserbetriebe.
Jetzt will er wieder in die Rolle des emsi-
gen Abgeordneten schlüpfen, nur eine
Nummer größer, im Bundestag. Doch in
der Bundestagsfraktion der SPD wartet
niemand auf ihn. Er selbst hat wenig getan,
dass sich das noch ändert.

Müller ist kein Strippenzieher, er ist ein
Sachpolitiker. Und als solcher machte er
eine glücklichere Figur. Als Senator für
Stadtentwicklung hat er die landeseigenen
Wohnungsbaugesellschaften mit großem
Einsatz zum Umdenken gebracht. Durch
einen Vertrag band er sie daran, mehr und
nach sozialen Kriterien zu bauen. Inzwi-
schen wird in Berlin so viel gebaut wie seit
etwa 20 Jahren nicht mehr. 

Bei einer Besichtigung dieser Neubau-
ten schauten neulich zwei Bauarbeiter
vom Dach des Hauses über ihre nackten
Bäuche nach unten auf Müller und die
 anderen Herrschaften in feiner Kleidung.
Müller guckte zurück und sagte: »Das sind

Leute mit einem ordentlichen Beruf!« Mül-
ler kultiviert das Image des ehrlichen Ar-
beiters, dem es nicht um die in der Politik
übliche Show und Inszenierung geht, son-
dern um die Sache. 

Müller, der selbstständige Buchdrucker
ohne Abitur, bewies früh einen preußi-
schen Arbeitsethos. Als er Regierender
Bürgermeister von Berlin wurde, galt er
als Anti-Wowereit. Er ist staubtrocken, da-
für wurde er regelrecht gefeiert. Bei seiner
Kandidatur damals hatte er keine Visio-
nen im Angebot, sondern eine »Politik
der kleinen Schritte«. Er versprach, »die
Stadt  jeden Tag ein bisschen besser« zu
machen.

Anfangs gelang das. Er baute Schulden
ab und investierte zugleich in die Verwal-
tung. Berlins Wirtschaft wuchs weiter.
Doch es kam auch die Flüchtlingskrise,
und Müller wurde plötzlich für jedes feh-
lende Dixi-Klo in einer Notunterkunft
 verantwortlich gemacht. Die berühmte
Schlange vorm Lageso, dem Landesamt
für Gesundheit und Soziales, wurde sein
persönliches Problem, weil er die Dinge
laufen ließ, statt die Verantwortung an sich
zu ziehen.

Müllers Mitarbeiter haben es nicht im-
mer leicht mit ihrem Chef. Er könne
schlecht gelaunt sein, wird erzählt, aber
im nächsten Moment, wenn die Kameras
laufen, souveräne Statements abgeben.
Während sein Ansehen litt, verfestigte sich
das Image des Griesgrams. »Kritik an mir
ist willkommen«, sagte er bei einer Lan-
desparteitagsrede im Jahr 2017 – und fügte
selbstironisch hinzu. »Lasst euch von mei-
nem Gesicht und den Mundwinkeln nicht
abschrecken. Ich sehe immer so aus, wird
auch nicht besser!« 

Ein Jahr später wählten ihn nur noch
65 Prozent der Delegierten zum Landes-

vorsitzenden. Müller klang schon vor der
Abstimmung gekränkt: »Ich bin gerne
euer Vorsitzender, aber ich muss es nicht
sein. Wenn ihr glaubt, dass ich das Pro-
blem bin, dann sagt es.« Sein Abstieg be-
schleunigte sich. Ende 2019 beschloss er,
den Parteivorsitz niederzulegen. Damit
war klar, dass er nicht noch einmal als Bür-
germeister antreten würde. 

Heute muss er sich mit Kevin Kühnert
oder Sawsan Chebli, diesen frechen jun-
gen Leuten, um Tempelhof-Schöneberg
oder Charlottenburg-Wilmersdorf strei-
ten. Offen ist auch, ob er einen aussichts-
reichen Listenplatz bekommt, sollte er
nicht als Direktkandidat in den Bundestag
gewählt werden. Das Direktmandat in
Charlottenburg-Wilmersdorf holte zuletzt
ein Christdemokrat. 

In der »Bild am Sonntag« antwortete
Müller auf die Frage, ob er den Listenplatz
eins der Berliner Landesliste beanspru-
chen oder Kevin Kühnert den Vortritt las-
sen werde: »Ein Ministerpräsident, der
ohne Skandal mit einer erfolgreichen Bi-
lanz aus dem Amt geht, wird nicht auf ei-
nem hinteren Listenplatz kandidieren.
Das wäre bundesweit einmalig und wird
insofern nicht stattfinden.«

Es könnte sein, dass Müller seine Posi-
tion wieder einmal falsch einschätzt. Ne-
ben Kühnert braucht auch der amtierende
SPD-Bundestags abgeordnete Klaus Min-
drup einen sicheren Listenplatz. Er hat
viele Unterstützer in Berlin.

Selbst wenn Müller Mindrup bei der
 Listenaufstellung hinter sich lassen sollte,
wäre sein Einzug in den Bundestag keines-
wegs sicher. Die Zustimmungswerte der
SPD liegen unter dem Ergebnis der ver-
gangenen Bundestagswahl. Wenn sich
Kühnert durchsetzt und Listenplatz eins
bekommt, geht der zweite an eine Frau.
Und Müller auf Platz drei könnte leer aus-
gehen.

Am Mittwoch dieser Woche sitzt der
Regierende Bürgermeister auf der Ecke
 einer schwarzen Ledercouch in seinem
Amtszimmer im Roten Rathaus und ver-
sucht zu erklären, was sich da gerade ver-
ändert. »Es war schon immer so, dass
neue Leute dazukommen, die versuchen,
ihren Platz in der Partei einzunehmen.«
Aber die jetzige Generation trete anders
auf, gehe anders mit Medien um, gerade
in  einem jungen Landesverband wie
 Berlin, mit Zuzug aus dem ganzen Bun-
desgebiet. »Wenn ich an meine Anfänge
in der Politik mit Mitte zwanzig zurück-
denke, haben wir damals nicht so mit den
Medien gespielt und sie so professionell
eingesetzt.«

Ganz resigniert hat Müller indes  noch
nicht. Was seine Kandidatur angehe, sagt
er, sei er weiter optimistisch. 

Lydia Rosenfelder
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Juso-Chef Kühnert 

Diese frechen jungen Leute



spielen. Eltern kutschieren ihre Kinder
aber oft gerade aus Angst vor Unfällen
oder Übergriffen, manche aus Gewohnheit
oder Bequemlichkeit. Etwa jeder fünfte
Unfall von Kindern zwischen 6 und 14 Jah-
ren passiert morgens auf dem Weg zur
Schule.

Die Fahrerin, Frau A., äußert sich im
Prozess zum ersten Mal, fast 21 Monate
nach dem Unfall. Nur direkt vor Ort hatte
sie ein paar Sätze gesagt, im Ermittlungs-
verfahren schwieg sie. 

An jenem Dezembermorgen, erzählt sie
nun, habe sie nur »einen schwarzen Schat-
ten« gesehen, der aus dem Nichts aufge-
taucht sei. Sie sei Schrittgeschwindigkeit
gefahren. Die Warnsensoren ihres SUV

I n der Schulstraße in Mönchenglad-
bach ist am 5. Dezember 2018 um
kurz vor acht Uhr morgens viel Be-

trieb. Autos kommen an, halten in Verbots-
zonen, wenden, fahren weiter. Viele Autos,
viele Kinder, die abgesetzt werden, viel
Durcheinander. Eine Situation, wie sie vor
etlichen Grundschulen morgens üblich ist.
Ein Viertel aller Grundschüler kommt re-
gelmäßig mit dem Elterntaxi in die Schule –
oft gebracht von Mama oder Papa in mar-
tialischen SUV, hoch und unübersichtlich.

Frau A. steuert an diesem Dezember-
morgen einen schwarzen Mercedes ML
320, sie ist eine eher kleine Person und hat
den Sitz so eingestellt, dass sie über das
Lenkrad des 2,2 Tonnen schweren SUV
schauen kann. Sie will ihren Sohn zur Schu-
le bringen, der auf der Rückbank sitzt. Ihre
18-jährige Tochter sitzt neben ihr. 

Auch die achtjährige Melek wird an die-
sem Morgen im Auto zur Schule gebracht.
Ihr Vater macht das jeden Morgen, er
nimmt den Nachbarsjungen mit, dessen
Eltern kein Auto haben. Meleks Vater hält
gegenüber dem Schulgebäude auf der
 rechten Seite. Es ist noch nicht richtig hell,
die Autos haben die Scheinwerfer einge-
schaltet.

Melek steigt aus, hält ihrem Freund die
Autotür auf und schlägt sie anschließend
zu. Ihr Vater will seinen Gurt lösen, um
auszusteigen. Dann hört er einen Knall.
Er springt aus dem Auto. Auf dem Asphalt
liegt seine Tochter.

Anderthalb Jahre später rekonstruieren
Zeugen diese bedrückende Szene vor dem
Amtsgericht Mönchengladbach. Frau A.,
44 Jahre alt, ist wegen fahrlässiger Tötung
angeklagt. Der Staatsanwalt hält ihr vor,
Melek »aus Unachtsamkeit« überfahren
zu haben. Laut Gutachten überrollte sie
das Mädchen mit dem rechten Vorderrei-
fen und dann noch mit dem rechten Hin-
terreifen. Richter Mathias Rzymek spricht
von einem »emotional aufreibenden, tra-
gischen Vorfall«. Zwei Notfallseelsorger
sind im Saal, falls Prozessbeteiligte oder
Zuschauer Hilfe benötigen.

Kinder sind die schwächsten Verkehrs-
teilnehmer. Sie können Geschwindigkeiten
nicht so gut abschätzen, ihr peripheres
 Sehen entwickelt sich noch, sie sind leich-
ter abgelenkt – und leichter zu übersehen.
2019 verunglückten 28 000 Kinder unter
15 Jahren im Straßenverkehr, 55 von ihnen
tödlich. Die Zahl der kindlichen Verkehrs-

opfer hat sich seit den Siebzigerjahren al-
lerdings mehr als halbiert. Vor allem die
Zahl der Kinder, die getötet werden, nahm
deutlich ab. 

Schulleiter und Verkehrsexperten war-
nen schon lange vor gefährlichen Szenen,
die sich jeden Morgen vor Schulen ab -
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Überrollt vor der Schule
Strafjustiz Etliche Eltern chauffieren ihre Kinder 

zum Unterricht. Nun steht eine Mutter vor Gericht, die dabei 

mit ihrem SUV ein kleines Mädchen totfuhr.
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Angeklagte A., Verteidiger: Mit dem Reifen über den Kopf
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Unfallort in Mönchengladbach: »Papa, ich kann nicht atmen«
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hätten laut gepiept. Sie habe versucht aus-
zuweichen, habe nach links gelenkt und
stark gebremst. Als sie das Kind auf dem
Asphalt habe liegen sehen, sei sie ausge-
stiegen und zu ihm geeilt. 

Melek war bei Bewusstsein. Frau A. be-
richtet im Gericht, sie habe mit dem Mäd-
chen geredet, es beruhigt. Dass sie Melek
mit Vorder- und Hinterrad überfuhr, habe
sie nicht gemerkt. Ihre Tochter, inzwischen
20 Jahre alt, sagt, auch sie habe davon im
Wageninneren nichts gemerkt. Sie hätten
kein Radio gehört, sich nicht unterhalten,
die Mutter sei nicht abgelenkt gewesen.

Auf Nachfrage des Richters erzählt Frau
A., sie fahre viel Auto: die Kinder zur
Schule, den Mann zur Arbeit. Sie hole alle
auch wieder ab, fahre zum Einkaufen und
zum Arzt, sie sei eine sichere Fahrerin.
Rzymek hakt nach: Das SUV sei ja sehr
groß, sie selbst eher klein, ob das ein Pro-
blem sei? »Ich kann alles einstellen«, ant-
wortet Frau A. nüchtern.

Ein knappes Jahr nach dem tödlichen
Unfall soll sie beim Ausparken ein Auto
beschädigt haben und einfach weggefah-
ren sein. »Ich kenne die Regeln«, sagt Frau
A., wieder klingt sie nüchtern. »Ich habe
nichts gemacht.« 

Es scheint kaum zu dem Attest zu pas-
sen, das ihr Verteidiger vorlegt und der
Richter vorliest. Seit dem tödlichen Unfall
vor der Schule befinde sich Frau A. in
 einem »psychisch instabilen Zustand«. Ihr
Verteidiger behauptet, sie würde sich
»wahnsinnig gerne entschuldigen«. 

Der Anwalt von Meleks Mutter, die als
Nebenklägerin auftritt, wirkt davon aber
irritiert. »Meine Mandantin hätte sich 
gewünscht, dass das früher gekommen
wäre«, sagt Oliver Maier. Sie habe sich
nicht getraut, entgegnet Frau A.s Vertei -
diger. Und Meleks Vater bittet darum, 
dass sie Meleks kleinem Bruder erklären
solle, was passiert sei. Der Junge leidet seit
dem Tod der Schwester wie sein Vater 
an einer posttraumatischen Belastungs -
störung.

Der damals Fünfjährige musste das Un-
glück miterleben, wie etliche andere Zeu-
gen auch. Fast alle weinen, als sie beschrei-
ben, wie Melek vom Auto erfasst wurde,
wie die schweren Reifen über ihren Brust-
korb und ihren Kopf rollten. »Das war das
Schlimmste, was wir je in unserem Leben
gesehen haben«, sagt eine Frau.

Eine andere Frau erzählt, wie voll es
vor der Schule gewesen sei. »Mit all den
Eltern, die ihre Kinder am liebsten bis in
die Klasse fahren wollen und dann da par-
ken, wo man gar nicht parken darf.« Aus
Sicht der Unfallstatistik ist eine Mitfahrt
im Auto ein größeres Risiko für Kinder als
die Fahrt mit Fahrrad oder Bus. Im elter -
lichen Auto verunglücken jährlich mehr
Kinder als auf dem Fußweg zur Schule
oder zum Sport.

Ulrich Chiellino, Leiter Verkehrspolitik
beim ADAC, spricht von einem Trug-
schluss der Eltern, ihre Kinder durch
Chauffeurdienste beschützen zu wollen.
Sie raubten den Jungen und Mädchen da-
durch die Fähigkeit zur Selbstständigkeit.
Das Bewusstsein für Gefahrensituationen
sei bei Kindern größer, wenn sie sich allein
auf den Weg machen. 

In den allermeisten Fällen gebe es gera-
de an Grundschulen übersichtliche, gut ge-
sicherte Zebrastreifen mit Ampeln und
Schulhelfern. »Eltern trauen ihren Kin-
dern oft zu wenig zu«, sagt Chiellino. 

Laut Gutachten legte Melek 4,30 Meter
auf der verkehrsberuhigten Straße zurück,
bevor Frau A. das Mädchen überfuhr. A.
soll bei einer Geschwindigkeit von sieben
bis zehn Stundenkilometern eineinhalb bis
zwei Sekunden Zeit gehabt haben, um zu
reagieren.

Der Vater schildert, wie er nach dem
Aufprall zu seinem Kind gestürzt sei.
»Papa, hab keine Angst. Ein Auto hat mich
überfahren«, habe Melek zu ihm gesagt.
Er habe ihren Kopf auf seinen Schoß ge-

legt, ihre Hand gehalten. Sie habe gesagt:
»Papa, ich kann nicht atmen. Was soll ich
machen?« Dem Vater laufen bei der Aus-
sage die Tränen übers Gesicht.

Die Mutter war noch zum Unfallort ge-
eilt, hat erlebt, wie das Mädchen kollabier-
te. Im Krankenhaus habe man ihnen ge-
sagt, dass ihre Tochter tot sei. 

Wie es ihr heute gehe, will Richter 
Rzymek von Meleks Mutter wissen. Sie
antwortet, dass sie noch nicht habe trauern
können. Jede Woche gehe sie zur psychia -
t rischen Behandlung, nehme Medikamen-
te und habe seit dem Tod der Tochter mehr
als 20 Kilogramm zugenommen. Ihre Ehe
sei am Unfalltod des Kindes beinahe zer-
brochen. »Ich schicke sie zur Schule – und
sie kommt nicht wieder«, sagt die Mutter
 unter Tränen. Dem Vater warf sie vor:
»Ich schicke sie mit dir zur Schule – du
kommst ohne sie zurück.« Monatelang
habe der Vater nicht über Meleks Tod spre-
chen können.

Am kommenden Montag soll das Urteil
ergehen. Vor dem Amtsgericht parkt am
ersten Verhandlungstag der Mercedes 
ML 320, der Melek überrollte. Ob sie den
Wagen weiter fahre, fragt der Staatsanwalt
Frau A. Sie antwortet: »Ich brauche das
Auto – wegen der Kinder.« Julia Jüttner
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französischen Akzent. Benjamin spricht
gewähltes, differenziertes Deutsch mit
leicht sächsischem Ton.

Benjamin Araibia hat an einer Studie
der Bertelsmann Stiftung teilgenommen.
Sie forscht nach dem »gesellschaftlichen
Zusammenhalt im vereinten Deutschland«
und ist für einen 3sat-Themenabend in der
nächsten Woche von SPIEGEL TV unter
dem Titel »Wir 80 Millionen« verfilmt
worden*. 

Benjamin ist einer der Protagonisten
des Films, zum Deutschsein gehören für
ihn »Disziplin« und »Arbeit«. Schon als
Zwölfjähriger half er im Lokal des Vaters.
Heute arbeitet er tagsüber für eine Firma
aus dem Westen, am Abend kümmert er
sich ums Aladin und um einen Pizzaliefer-
dienst. Er lebt damit klassische deutsche
Werte vor. Aber wie fragil seine Anpas-
sung ist, spürt Benjamin, wenn jemand
hört, dass er Arabisch spricht: »Das wird
sofort hinterfragt: Woher kommst du?
Wer bist du?« Seine Angst sei, »dass sich
die Konflikte verschärfen, wenn die Rech-
ten mehr Einfluss bekommen«.

Am 3. Oktober feiert die Bundesrepu-
blik 30 Jahre deutsche Einheit – und wie
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Deutschland

Bürger zweiter Klasse 
Identität Am 3. Oktober feiert die Republik 30 Jahre deutsche Einheit. Doch warum 

ist noch nicht zusammengewachsen, was zusammengehört? Wissenschaftler 

sehen die Spaltungslinien in der Gesellschaft nicht nur zwischen Ost und West.

Gefühl der Abwertung
Zustimmung zu der Aussage »Ostdeutsche
werden wie Bürger zweiter Klasse behandelt«.

»Menschen mit Migrationshintergrund werden
wie Bürger zweiter Klasse behandelt«.

21% 59%

Westdeutschland Ostdeutschland

36%Deutsche mit Migrationshintergrund

Quelle: Bertelsmann Stiftung, Online-Umfrage unter 1581 Wahlberechtigten

(779 West- und 802 Ostdeutsche; darunter 170 Menschen mit Migrations-

hintergrund) vom 5. bis 10. Juni

50% 49%

60%

Westdeutschland

Deutsche mit Migrationshintergrund

Ostdeutschland

S
o einen wie Yassine, 52, gibt es
 eigentlich gar nicht. Rein statis-
tisch. Ein Ossi mit Migrationshin-
tergrund. Ein Ausländer zu DDR-

Zeiten, aber kein russischer Soldat, kein
vietnamesischer Händler, kein kubani-
scher Student. Ein Algerier. 

Zwei Jahre vor dem Mauerfall kam Yas-
sine Araibia nach Leipzig, als Messebauer.
Und ist geblieben. »Ich sterbe in Leipzig«,
sagt er, »das ist mein Wunsch.«

Im Spätsommer 1989 lief er mit zur
 Nikolaikirche, »da war viel Polizei«, aber
Yassine wollte wissen, »was da los ist«.
Nach der Wende hat er sich gleich in die
Selbstständigkeit entlassen, elektronisches
Spielzeug importiert, dann Lebensmittel,
Schuhe aus Holland, aus Thailand. Mit
 einem Partner aus dem Westen eröffnete
er eine Bäckerei und 1996 das House of
Aladin, einen orientalischen Imbiss im
Stadtzentrum.

Jetzt sitzt Yassine Araibia vor dem Lo-
kal und sagt, alles sei okay. »Ich vermisse
nichts, habe gute Kinder bekommen. Ich
bin Deutscher, das ist meine Heimat.«

Ausgestattet mit einem preußischen Ar-
beitsethos, ist der Algerier zweimal erfolg-
reich migriert, 1988 in die DDR, 1990 in
das neue Deutschland. Die Mentalität der
Menschen in Leipzig habe sich seit der
Wende verändert, »Nachbarschaft und
Freundschaft«, so sagt er, seien nicht mehr
so intensiv. 

Je länger der Gastronom erzählt, desto
klarer wird, dass nicht alles okay ist. Man
könne hier »schön leben«, wenn man wis-
se, wie es geht. »Im Osten sollte man im-
mer im Schatten laufen, höflich sein, nicht
so viel Kontakt suchen.« Drei, vier Freun-
de reichten, sagt er. Es sind Algerier.

Manche Deutsche machten keine Un-
terschiede bei Ausländern, klagt Yassine,
»alle werden in dieselbe Pfanne gehauen«.
Polizisten zum Beispiel redeten mit ihm,
dem deutschen Staatsbürger, im Auslän-
dersprech, fragen nach dem »Passport«
statt nach dem Ausweis. »Da kriege ich
eine Krise.«

Vier Kinder hat Yassine Araibia, der äl-
teste Sohn sitzt neben ihm, er ist 24 Jahre
alt, hat Abitur gemacht. Benjamin hat
Freunde im Westen, deshalb wagt er den
Vergleich. »Im Osten sind die Menschen
nicht so tolerant.« Sein Vater spricht ein-
faches, verkürztes Deutsch mit leichtem

bereits nach 10, 20 oder 25 Jahren liegt
abermals die Frage auf der Hand, ob zu-
sammengewachsen ist, was laut dem 1992
verstorbenen Ex-Kanzler Willy Brandt
»zusammengehört«. Die Berliner For-
schungsagentur Pollytix hat dazu 50 ein-
stündige Interviews mit Ostdeutschen und
Westdeutschen geführt, darunter Men-
schen mit Migrationshintergrund. Einen
Großteil der Befragten hat die Agentur
 danach in Gruppendiskussionen über ihr
Deutschlandbild debattieren lassen und
die Erkenntnisse mit einer repräsentativen
Onlineumfrage unter 1581 Deutschen un-
termauert.

Die Resultate sind ernüchternd – wenn
etwa 59 Prozent der Ostdeutschen der
Meinung sind, »wie Bürger zweiter Klasse
behandelt« zu werden. In den Interviews
wie in der Umfrage spiegeln sich die Wahl-
ergebnisse der vergangenen Jahre, das Er-
starken der AfD, die Proteste in den Städ-
ten. »Es gibt 30 Jahre nach der Wieder-
vereinigung kein geeintes Deutschland«,
urteilt Pollytix-Geschäftsführerin Jana
Faus nach ihrem Blick in die Seele der Stu-
dienteilnehmer.

Warum ist das so, mehr als eine Gene-
ration nach der Wende? Was ist schief -
gelaufen? Oder erwarten wir zu viel?

Für Steffen Mau, Soziologieprofessor
an der Berliner Humboldt-Universität, 
ist die Schwierigkeit des Zusammen -
wachsens schon angelegt gewesen, bevor
die Mauer fiel. »Die DDR war eine nach
unten nivellierte Gesellschaft mit sehr
 einfachen sozialen Milieus.« Mit der
 Vereinigung seien diese Leute in eine
 viel fältigere Mittelschichtsgesellschaft
 hineingeraten. Und statt nun selbst eben-
falls aufzu steigen, hätten viele sich in
Konkurrenz zu Mi granten wiedergefun-
den. »Das hat viele Ostdeutsche irritiert«,
erklärt der in  Rostock geborene Wissen-
schaftler, weil »es keine Erfahrung mit an-
deren Kul turen, keine Fremdheitsfähig-
keit« gegeben habe.

So richtig gewandelt hat sich das bis heu-
te nicht. 95 Prozent der Bevölkerung mit
Migrationshintergrund leben im Westen
und in Berlin. Dennoch glauben zwei von
drei Ostdeutschen, dass »Migration die
deutsche Gesellschaft stärker verändert als
die Wiedervereinigung«.

* Am 9. September um 20.15 Uhr auf 3sat.



Dabei ist schon der Blick auf das, was
1989 geschah, in Ost und West ganz un-
terschiedlich. Die Forscher bekamen das-
selbe Ereignis aus zwei Perspektiven ge-
schildert: Ostdeutsche berichten von 
der Wende, die sie selbst durch ihre fried -
liche Revolution erkämpft hätten. West-
deutsche sprechen von der Wiederverei-
nigung, deren finanzielle Last man getra-
gen habe. 

Entsprechend unzufrieden sind beide
Gruppen – 30 Jahre danach – mit der Wür-
digung ihrer historischen Rolle. 71 Prozent
der Ostdeutschen glauben, sie verdienten
»mehr Anerkennung dafür, dass die
 Wende friedlich verlief«. Im Westen sind
55 Prozent der Meinung, sie verdienten
mehr Anerkennung dafür, die Wiederver-
einigung bezahlt zu haben.

Zwar nimmt, wie es in der Studie heißt,
»die Relevanz dieser Narrative« über die
Generationen ab, doch selbst unter jenen,
die erst in den Neunzigerjahren geboren
wurden, hält sich der Frust über nicht
ausreichend empfangene Dankbarkeit.
Zumal Willy Brandts Gefühl von der
 Zusammengehörigkeit die Last der Nach-
wenderealität nicht getragen hat. Die
»nationale Gemeinsamkeitsunterstellung
hat blind dafür gemacht«, meint der
 Soziologe Mau, »dass da sehr unter-
schiedliche Gesellschaften zusammenge-
kommen sind«.

Schon bald wurde den beitrittswilligen
Ostdeutschen klar, dass sie ihr Leben nach
den Bedingungen der Bundesrepublik zu
verändern haben. Damit habe, so Mau,
eine »subjektiv empfundene Entmündi-
gung stattgefunden«. Der Eindruck, kolo-
nialisiert worden zu sein, hat sich unter
 älteren ehemaligen DDR-Bürgern bis heu-
te nicht verflüchtigt.

Kein guter Start in das Einheitsprojekt,
das viele in den neuen Ländern heute noch
als Abwertungserfahrung mit sich herum-
schleppen. 

Denn es wurde ja in den folgenden Jahr-
zehnten nicht leichter zueinanderzufinden.
Zum einen hält sich hartnäckig das Über-
legenheitsgefühl des Westens, wo laut Ber-

telsmann-Umfrage jeder Fünfte die Ost-
deutschen bis heute für »weniger leistungs-
fähig als Westdeutsche« hält. Zum anderen
veränderte sich das politisch vereinte
Deutschland wegen der EU-Erweiterung,
der Migration und der Globalisierung ra-
sant. Es wurde in vielen Bereichen offener,
multikultureller – was traditionelle Milieus
skeptisch beobachteten.

Die Berliner Sozialforscherin Naika
 Foroutan hat voriges Jahr belegt, dass es
zwischen Ostdeutschen und Zuwanderern,
insbesondere muslimischen Glaubens,
deutliche Parallelen gibt. Beide fühlen sich
in ähnlichem Maße stigmatisiert. Die Ber-
telsmann-Studie bestätigt nun, dass auch
Menschen mit Migrationshintergrund – da
ist sich die Hälfte der Deutschen in Ost
und West völlig einig – »wie Bürger zwei-
ter Klasse« behandelt werden.

Zu den 50 Interviewten gehörte auch
ein Deutscher mit ausländischen Wurzeln,
dessen Ausweis auf den Namen Moham-
med ausgestellt ist. Doch diesen Namen
benutzt er schon lange nicht mehr. Nach
dem 11. September 2001, dem Anschlag
auf das World Trade Center in New York,
gab er sich einen anderen. Der Name Mo-
hammed war kontaminiert, verdächtig
und er plötzlich kein »vollwertiger Deut-
scher« mehr. Wegen der Tat von Terroris-
ten fühlte er sich auf den Status des Aus-
länders zurückgeworfen. Der Mann hat
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Quelle: Bertelsmann Stiftung, Online-Umfrage unter 1581 Wahlberechtigten

(779 West- und 802 Ostdeutsche; darunter 170 Menschen mit Migrations-

hintergrund) vom 5. bis 10. Juni

Friedliche Revolution
Zustimmung zu der Aussage »Ostdeutsche
verdienen mehr Anerkennung dafür, dass die
Wende friedlich verlief«.

48% 71%
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Feier zur Deutschen Einheit am 3. Oktober 1990 in Berlin: Der Osten nennt es Wende, der Westen nennt es Wiedervereinigung



dann aufgehört, seine Moschee zu besu-
chen. Er wollte dort nicht gesehen werden.

June Ndukure, 25, hat solche Erfahrun-
gen nie gemacht. Ihr Vater ist Schwarzafri-
kaner, ihre Mutter stammt aus München,
aufgewachsen ist June in Berlin, im ehema-
ligen Westteil der Stadt. Das Berliner Um-
land hat die Mutter mit ihrem dunkelhäuti-
gen Kind gemieden; sie sei nur dorthin, »wo
ich wusste, man begegnet uns offen«.

Diese Woche musste June ihre Bachelor -
arbeit abgeben, sie zieht das Wirtschafts-
studium durch, »weil es notwendig ist, um
zu bekommen, was ich will«. Sie passe sich
der Leistungsgesellschaft an, wolle einen
Job in der Immobilienbranche.

June Ndukure entspricht damit ziemlich
genau dem Bild, das die Deutschen von sich
haben. In einem Land, so divers, dass ein
Viertel der Bevölkerung einen Migrations-
hintergrund hat, dass Männer Männer hei-
raten und Kinder adoptieren können, ein
Land, so heterogen und bunt wie nie zuvor,
in diesem Land also kreist der gemeinsame
Nenner um Begriffe wie Fleiß, Leistung und
wirtschaftlicher Erfolg. Der Aussage, »als
Deutscher muss man etwas leisten«, stim-
men rund vier von fünf Bundesbürgern zu,
egal ob sie aus West oder Ost kommen oder
ganz oder teilweise fremder Herkunft sind.

Früher, meint die Mehrheit der Deut-
schen, sei es einfacher gewesen »zu sagen,
was Deutschland ausmacht«. Die Sozial -
forscherin Faus und ihr Team haben sich 
große Mühe gegeben herauszufinden, was
Deutschsein heute bedeutet. Auffällig sei
gewesen, dass Ostdeutsche und Mi granten
mehr Wörter gebraucht hätten, wohl weil
ihre Identität schon mal infrage gestellt wor-
den und für sie die Suche nach Antworten
nicht so neu gewesen sei. »Aber besser be-
schreiben konnten sie es auch nicht«, sagt
Faus. Richtig deutsch, das seien: die Spra-
che, die Dichter und Denker, die Solidarität
und der Sozialstaat – und immer wieder
»Leistung bringen«. »Um ehrlich zu sein«,
sagt die Forscherin, »ist das wenig.« 

Andererseits bestehen die Deutschen
darauf, sich einander irgendwie nahezu-

stehen – näher als ihre unmittelbaren
Nachbarn wie Franzosen oder Polen. 

Gesucht wird ein Leitbild. Aber braucht
es das noch, nach 30 Jahren? Ist es noch
relevant für das Zusammenwachsen von
Ost und West? Gut möglich, dass die Ein-
heit längst abgeschlossen ist. Dass mehr
an Vereinigung gar nicht geht.

Wer der jungen Generation, den Nach-
wendegeborenen, zuhört, kann sich fra-
gen, ob es eine Einheitsfeier 2040 über-
haupt noch geben muss.

June Ndukure, zum Beispiel, lebt in
 Berlin-Mitte, in einem schicken Neubau -
apartment unmittelbar auf dem ehemali-
gen Todesstreifen. Wenn sie aus dem Haus
tritt, kommt sie nach wenigen Metern an
einem früheren Wachturm der DDR-
Grenzposten vorbei. Es ist die Gedenkstät-
te für Günter Litfin, den Ersten, der an der
Mauer erschossen wurde.

Die Studentin hat über die Bedeutung
des Ortes lange nichts gewusst. »Heute
ist es friedlich, voll die Wohngegend«,
sagt June. Sie findet es selbst seltsam,
»ein irres Gefühl, dass du keine Be -
ziehung dazu hast«. Wie schwierig für
viele Bürger in der Ex-DDR die Zeit
 gewesen sei, habe sie nur über Fernsehen
und Schule erfahren. Nie persönlich. »Es
fällt mir schwer, mit den Leuten mit -
zufühlen, ich kann da keine Verbindung
aufbauen.«

Das Unwissen ist typisch, nicht nur in
Westfamilien. Auch im Osten, das hat For-
scherin Faus in den Interviews gelernt,
kennen viele der Jüngeren die Gescheh-
nisse von 1989/90 nur aus dem Geschichts-
unterricht: »Eltern, die ihren Platz in der
Gesellschaft fanden, haben die Wiederver-
einigung mit den Kindern seltener thema-
tisiert.« Wer negative Erfahrungen machte,
habe sie tendenziell eher an die nächste
Generation weitergegeben. »Dadurch hat
sich eine negative Erzählung verfestigt.«

Ein Teilnehmer der Studie aus Berlin
sollte sagen, ob er in West- oder Ost-
deutschland geboren sei. Und in welchem
Teil die Eltern sozialisiert wurden. Er
konnte es nicht beantworten.

Vielleicht ist das Desinteresse der Nach-
geborenen aber auch der Schlüssel zur Ein-
heit. Vielleicht könnte mit ihnen eine Zeit
anbrechen, in der die Menschen nicht
mehr sortieren nach Ost und West. In der
ein Satz, den eine Interviewte aus dem
Westen äußerte – »Ich schäme mich nicht,
einen Freund aus dem Osten zu haben« –,
nicht mehr gesagt und auch nicht mehr ge-
dacht wird.

Sabine Leybold, 35, gibt eine Ahnung
davon, wie so eine Zukunft aussehen kann.
Sie ist Wessi, Fränkin, lebt 30 Kilometer
außerhalb von Nürnberg. Nur zweimal
war sie im Osten, 2013 im Leipziger Zoo,
2014 in Berlin. Aber zwei ihrer besten
Freundinnen stammen aus dem Osten, die
eine hat sie in der Ausbildung kennenge-
lernt, die andere ist eine Arbeitskollegin.
Sie empfindet die Freundschaft als berei-
chernd, die beiden Frauen seien selbstbe-
wusster, weltoffener als viele in ihrer baye-
rischen Heimat: »Nicht so in traditionelle
Rollenbilder gezwängt.«

Die beim Finanzamt angestellte Ley-
bold hat  einen 18-jährigen Sohn. Im Ge-
schichtsunterricht habe er viel über den
Zweiten Weltkrieg gelernt, den Kalten
Krieg und die Entstehung der EU. Das
Ende der DDR war kaum mehr als eine
Fußnote. Alfred Weinzierl
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Finanzielle Last
Zustimmung zu der Aussage »Westdeutsch-
land verdient mehr Anerkennung dafür, dass
es die Wiedervereinigung finanziert hat«.

Quelle: Bertelsmann Stiftung, Online-Umfrage unter 1581 Wahlberechtigten

(779 West- und 802 Ostdeutsche; darunter 170 Menschen mit Migrations-

hintergrund) vom 5. bis 10. Juni
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Leipziger Gastronom Araibia mit Vater,   Berliner Studentin Ndukure am ehemaligen Wachturm: Deutschsein heißt »Leistung bringen«



M
itte August wollte die Organisa -
tion Mare Liberum zwei Schiffe
in der Ägäis kreuzen lassen. Sie

sollten beobachten, wie die Küsten wache
mit Flüchtlingen auf dem Meer  umgeht.
Doch beide mussten auf Lesbos und in
 Sizilien im Hafen bleiben. 

Nach Ansicht der zuständigen Behörde
verstoßen sie gegen Auflagen, die seit
 einer unverdächtig klingenden Änderung
der deutschen Schiffssicherheitsverord-
nung gelten. Diesen Passus hatte das
 Bundesverkehrsministerium (BMVI) von
Andreas Scheuer (CSU) im Frühjahr ver-
abschiedet.

Interne Schreiben aus dem Ministerium,
die von dem Portal FragDenStaat recher-
chiert wurden und die dem SPIEGEL vor-
liegen, belegen jetzt, wie klar Scheuers Be-
amte mit der Verordnung die Seenotretter
im Visier hatten.

Bereits am 16. September 2019 hatte 
ein Mitarbeiter eine Vorlage an Scheuer
verfasst – mit der Bitte um Entscheidung.
Der Anlass war, dass das Oberverwal-
tungsgericht Hamburg gerade eine Be-
schwerde der Behörden abgewiesen  hatte.
Schon seit Jahren sind private Organi -

sationen auf dem Mittelmeer aktiv. Man-
che haben das Ziel, Menschen zu  retten,
wie Sea-Watch oder Mission  Lifeline. An-
dere, wie Mare Liberum, beschränken sich
aufs Beobachten. Einige NGOs setzen
 große Schiffe ein, die umfangreiche Sicher-
heitsauflagen erfüllen, andere sind mit
 kleinen Booten unterwegs, die das bisher
nicht tun.

Um solch ein kleines Schiff von Mare
Liberum drehte sich der Streit, der das
BMVI beschäftigte. Behörden hatten es 
im April 2019 nicht auslaufen lassen. Das
Argument lautete: Für den geplanten
 Beobachtungseinsatz müsse das Schiff
strengere Sicherheitsauflagen erfüllen.

Mare Liberum bestritt das, ging vor Ge-
richt und bekam zweimal recht. Zuletzt
entschied das OVG Hamburg im Eilver-
fahren, dass die Menschenrechtler sich
weiter auf eine Ausnahme für »Sport- und
Freizeitzwecke« berufen können. Men-
schen zu helfen falle in diesem Fall unter
»Freizeitzwecke«, also müsse Mare Libe-
rum keine neuen, aufwendigen Sicher-
heitsnachweise liefern. 

Flüchtlingshelfer hofften in der Folge
auf Rechtssicherheit in Deutschland.
 Andere EU-Staaten wie Italien, Malta 
und die Niederlande haben ihre Arbeit
schon genug erschwert – oft aus politi-
schen Gründen. Doch das Ministerium
wollte sich mit der Niederlage nicht ab-
finden.

»Es ergeben sich im Wesentlichen zwei
Optionen«, heißt es in der Vorlage aus
dem September 2019. Erstens: das Ergeb-
nis akzeptieren. Zweitens: »Rechtsände-
rung prüfen«. Scheuers Leute entschieden
sich für die Änderung und beugten sich
über die Schiffssicherheitsverordnung. Die
Ausnahme, auf die sich die Seenotretter
bisher beriefen, sollte nicht mehr für

»Sport- und Freizeitzwecke« gelten, son-
dern für »Sport- oder Erholungszwecke«.
Diese raffinierte Neuformulierung hat
 Folgen, denn Seenotrettung mag in der
Freizeit stattfinden, Erholung ist sie ein-
deutig nicht. Im März trat die Änderung
in Kraft.

Mehrere Schiffe von Hilfsorganisatio-
nen müssten nun umgebaut werden. Neue
Feuerlöscher, Gutachten – die Organisa -
tion Mission Lifeline rechnet mit Kosten
von 270 000 Euro für ein einzelnes Schiff,
das angepasst werden soll. Mare Liberum
wehrt sich jetzt juristisch gegen die Fest-
setzung der beiden Schiffe.

Auf die Brisanz der Änderung wurde
im Ministerium durchaus hinge wiesen. 
In einer E-Mail schreibt ein Mitarbeiter, 
die Regel sei »politisch sensibel« und wer-
de dazu führen, »dass zwei NGO-Schiffe
eine Festhalteverfügung« erhalten wer-
den – also nicht mehr ausfahren dürfen.
In einer Nachricht antwortet ein Mitar -
beiter auf einen Änderungsvorschlag: »Da-
mit hätten wir nichts gewonnen, sondern
vielmehr einen Weg zur Nutzung von
Sportbooten für die Flüchtlingsrettung
 geöffnet.« 

Im Vermerk aus dem September heißt
es, »eine Spezialänderung nur für Boote,
die zur Beobachtung und Rettung von
Flüchtlingen eingesetzt werden, würde das
BMVI in den Fokus der allgemeinpoliti-
schen Flüchtlingsdebatte ziehen«. Die Än-
derung solle »nur aus Sicherheitserwägun-
gen heraus erfolgen«. 

Dabei bleibt das Ministerium. Der
 neuen Vorschrift lägen »ausschließlich
schiffssicherheitsrechtliche Erwägungen
zugrunde«, teilte ein Sprecher auf Anfrage
mit. Die Helfer seien »vergleichbaren Ge-
fahren ausgesetzt wie Berufsseeleute«. 

Es widerspricht damit der Vermutung
von Hilfsorganisationen, die Regierung
wolle ihre Arbeit behindern, damit weni-
ger Flüchtlinge in die EU kommen. Dafür
findet sich in den Unterlagen kein klarer
Beleg. Allerdings ist auch kein großes Be-
mühen des Ministeriums erkennbar, mit
den Organisationen eine Lösung zu finden.
Die Helfer sollten nicht einmal angehört
werden.

Als das Auswärtige Amt vor dem
 Inkrafttreten der Änderung eine An -
hörung der Seenotretter vorschlug, be-
fand ein Mitarbeiter des BMVI: Die See-
notretter gar nicht zu beteiligen würde
 voraussichtlich »zu weiterer Eskalation«
mit dem Außenamt führen. Wenige Stun-
den später schrieb ein Kollege, an hören
wolle man sie auch nicht. Dem Außen -
ministerium solle man daher vorschlagen,
»dass man stattdessen die be troffenen
 Verbände und Vereine zu einem Info-
 Gespräch einladen könne«. 

Steffen Lüdke, Jonas Schaible
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Flüchtlinge Mit einer Spitzfindig-

keit behindert das Verkehrs -

ministerium deutsche Seenot -

retter. Dokumente belegen: Das

war den Beamten bewusst.

Rettungsschiff »Mare Liberum« in der Ägäis 2018: Vor Gericht zweimal recht bekommen
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Ernährung

Kann »Highway to Hell«
uns schlank machen,
Frau Schülein?
SPIEGEL: Frau Schülein, einer neuen
Studie aus Dänemark zufolge nimmt
man schneller ab, wenn man beim
Essen die richtige Musik hört. Was
empfehlen Sie?
Schülein: Ich empfehle Musik, die man
sehr mag, die aber vor allem ruhig ist,
damit wir ruhiger werden, ruhiger kauen
und die Nahrung nicht runterschlingen.
SPIEGEL: »Highway to Hell« beispiels-
weise ist also kein Song, den man beim
Essen hören sollte?
Schülein: Wenn sich mein Mann ein
Steak grillt, 400 Gramm, würde er das
vielleicht hören, um ein Glücksgefühl
zu haben, aber nicht, wenn er es isst. Er
wüsste, er würde total hektisch werden,
und das würde ihm nicht guttun.
SPIEGEL: Wenn schon klassische Musik,
dann lieber etwas in Moll oder in Dur?
Schülein: Ich würde immer etwas in
Dur nehmen. Es soll beim Essen ja kei-
ner in eine Depression verfallen und
denken: Um Gottes Willen, wenn ich
den nächsten Happen noch esse, werde
ich schon wieder schwerer. So nimmt
niemand ab. Man sollte stattdessen lie-
ber einen Walzer hören.
SPIEGEL: Ist das nicht schon wieder zu
beschwingt?
Schülein: Wieso? Wenn es etwas Leich-
tes zu essen gibt, eine fantastische fri-
sche Artischocke zum Beispiel, die man
mit einem Dip serviert und Stück für
Stück zerpflückt, ist ein Walzer dazu
ganz wunderbar – natürlich, wenn man
ihn nicht wahnsinnig laut hört.
SPIEGEL: Musik ist ja schön und gut,
aber sollte man, wenn man abnehmen
möchte, nicht einfach nur immer etwas
Leichtes essen?
Schülein: Überhaupt nicht, wir sollten
regional essen, und dazu gehört für uns
zu Weihnachten auch mal ’ne
Ente. Es kommt auf die
Menge an, darauf, wie das
Essen zubereitet ist und
was sonst noch serviert
wird. Man nimmt nur 
ab, wenn man das mit
Genuss tut. MAH

Heike Schülein, 60, ist Ernährungs -
beraterin in Fürstenberg, Brandenburg.

Hans D. Gerhard, 84:
Der Herr mit dem Turban ist der letzte
Außenminister der Taliban, Mullah
Wakil Ahmed Muttawakil. Es sieht
aus, als würde ich ihn interviewen,
aber in Wirklichkeit ist er derjenige,
der die Fragen stellt. Es war im Mai
2001, etwa zwei Monate nachdem 
die Taliban die Buddha-Statuen in
Bamian gesprengt hatten. Ich war
Apotheker und hatte über Terre des
Hommes Antibiotika nach Kabul
geschickt. Dafür war ich nach Pakistan
geflogen, eine Reise nach Afghanistan
war eigentlich nicht geplant, aber dann
überwog doch die Neugier. Zusammen
mit Maria, einer deutschen Lehrerin,
die in Pakistan lebte, fuhr ich in einer
Rostlaube über den berüchtigten
 Khyber-Pass. Der Grenzbeamte wollte
Geld. Ich sagte ihm, ich sei neben -
beruflich Reisejournalist und hätte vor,
für das »Main-Echo« über das schöne
Land zu berichten. Er rief jemanden
an und richtete uns aus, der Außen -
minister erwarte uns in Kabul. Maria
machte dann dieses Foto. Sie sagt, 

das Interview habe etwa 20 Minuten
gedauert, aber mir kam es wie eine
Ewigkeit vor. Ich saß da schweißgeba-
det, es lag nicht an der Hitze. Mut -
tawakil ist ein ruhiger Typ, er sprach
ordentlich Englisch, aber das Inter-
view lief von Anfang an aus dem
Ruder. Er wollte wissen, warum wir 
da waren und wie lange wir bleiben
wollten. Ich sagte, es bestünden im
Westen unterschiedliche Ansichten
über die Taliban, ich wolle mir ein
eigenes Bild machen. Als Erstes fragte
ich nach dem Sinn der Scharia. Viel
mehr konnte ich dann nicht mehr
 fragen. Muttawakil sah mich erzürnt
an und begann zu dozieren. Die
 Scharia würde unter Androhung von
körperlichen Strafen dafür sorgen,
dass sich alle Gläubigen im Einklang
mit den islamischen Werten ver -
halten, mittlerweile würde sie auch
auf »Un gläubige« angewandt. Als 
es vorbei war, sah ich, dass ich irgend-
was Be langloses in meinen Notiz-
block ge kritzelt hatte. Ein Interview 
im »Main-Echo« ist nie erschienen. 

Aufgezeichnet von Timofey Neshitov

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie 
uns Ihre Geschichte erzählen möchten?
Schreiben Sie an:
familienalbum@spiegel.de

Familienalbum

Bei den Taliban, 
2001
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A
uf den Tag genau vor einem Jahr stand Christian Süt-
feld schon einmal an dieser Stelle in der Augustsonne,
am Tatort, zusammen mit der Polizei. Man hat hier

 einen weiten Blick über die Schwarzwaldberge und im Rü-
cken den Gasthof Todtnauer Hütte. Das Opfer, erzählt Süt-
feld, habe in einer Senke auf dem Bauch gelegen, »gleich da
drüben, wo die Sumpfdotterblumen wachsen«. Dort ging das
Leben der seltenen Kreatur zu Ende, Tetrao urogallus. Der
Kopf lag zur Seite geknickt, es fehl-
ten Federn. 

Sütfeld sagt: »Das war vorsätz-
licher Mord.«

Christian Sütfeld ist Jagdaufse-
her für die Region Todtnau Nord,
57 Jahre alt, eine Art Crocodile
Dundee aus dem Schwarzwald,
mit Jägerhut auf dem Kopf, Ohr-
ring links und Messer am Gürtel.
Er kann mithilfe eines Edeka-Bons
den Pfiff eines Rehs imitieren. 365
Tage im Jahr ziehe er durch die
Wälder seines Reviers, sagt er.
Manchmal schießt er etwas, aber
an den meisten Tagen schaut er
von seinem Hochsitz aus der Na-
tur zu, wie sie arbeitet und lebt. 

In Sütfelds Jagdrevier leben
 einige der letzten Auerhahnexem-
plare des Schwarzwalds. Bis zu
 einem Meter groß können sie wer-
den, fünf Kilogramm schwer. Der
Vogel steht in Deutschland auf der
Roten Liste der vom Aussterben
bedrohten Tierarten. Als Auer-
hahnbeauftragter war es lange Süt-
felds Aufgabe, den Bestand in sei-
nem Gebiet zu überwachen.

An diesem Tag ist er mit seinem Lada den Feldberg hochge-
knattert, den höchsten Berg des Schwarzwalds, um von  einem
Vorfall zu berichten, der ihn auch ein Jahr später nicht loslässt,
der Zeitungen im ganzen Land beschäftigte und vor Kurzem
auch das Amtsgericht Titisee-Neustadt: »Ich kapier’s nicht«,
sagt Sütfeld, »was ist dem Täter bloß im Kopf rumgegangen?« 

Auerhähne haben streng abgegrenzte Streifgebiete, die sie
verteidigen. Das Opfer, um das es geht, den Auerhahn von
der Todtnauer Hütte, kannte Sütfeld gut. Das Territorium
des Vogels auf dem Feldberg lag ungewöhnlich nah an den
Wanderwegen der Menschen. Man könnte auch sagen, die
Wanderwege der Menschen grenzten an sein Revier, was
eine Frage der Perspektive ist und nicht unwichtig, wenn
man verstehen will, was hier geschah. 

Das Tier, das manche »Heini« nannten, muss vor vier oder
fünf Jahren nach etwa sieben Wochen Brutzeit in einem 
geschützten Bodengelege geschlüpft sein. Als junger Hahn
streifte Heini durch den Unterwuchs, suchte Würmer oder
Maden, fraß wilde Himbeeren, Kräuter, Knospen und Fich-
tennadeln im Winter. Nachts suchte er sich einen Schlafbaum,

wuchtete seinen Körper in die Höhe und ließ sich auf einem
Ast nieder. Im Frühjahr, vermutet Sütfeld, suchte er einen
der Balzplätze und tat, wofür seine Art berühmt ist: Er stellte
seine Schwanzfedern zu einem stolzen Fächer auf, reckte
den Hals und begann für die Weibchen zu tanzen und zu 
singen. 

Er lebte also sein Auerhahnleben im Umkreis des Gast-
hauses, so gut es eben ging, neben den Wanderern, den 
Mountainbikern und neuerdings E-Bikern, die immer häufi-
ger und schneller durch sein »Wohnzimmer« rasten, wie Süt-
feld sagt. Manchmal verlassen diese Menschen den Wander-
weg. Dann tut der Auerhahn etwas, was Sütfeld wie eine 
Art Superkraft beschreibt: Er macht sich starr, sitzt da, als
wäre er längst ausgestopft, so lange, bis die Gefahr vorbei -
gezogen ist.

Doch an jenem Tag zog die Gefahr nicht vorbei, sie blieb
in Form eines Volksfestes, mit Hunderten Gästen. Das Lau-
rentiusfest ist eine der beliebtesten Partys im Schwarzwald,
seine Gegner sprechen vom »Ballermann am Feldberg«. Ge-

gen 14 Uhr klingelte damals beim
Auerhahnbeauftragten Christian
Sütfeld im Tal das Telefon. Ob er
kommen könne, bat der Beamte
am Telefon, es habe einen Vorfall
gegeben. 

Sütfeld hatte schon mit Ärger
wegen des Festes gerechnet, ging
aber davon aus, dass er das Tier
lebend einfangen sollte. Er packte
also eine Katzentransportkiste 
in seinen Lada, dazu ein grünes
Netz, das er über den Vogel wer-
fen wollte. Als er oben am Berg
ankam, lief er mit den Polizisten
durch eine grölende Menge. Und
dann sah er das Tier. Erschlagen
in den Sumpfdotterblumen. Zu-
rück zu Hause, schob Sütfeld den
toten Vogel in die Gefriertruhe 
in seinem Keller. Am nächsten 
Tag holte die Kripo das Tier, zur
Obduktion. 

Die Täter, zwei junge Männer,
einer von ihnen selbst Jäger, be-
haupteten vor Gericht, das Tier
habe sie angegriffen, und sie hät-
ten Angst um ihre »Haut« gehabt:
»Ich habe ein- bis zweimal drauf-

gehauen, weil ich wollte, dass es ruhiger wird«, sagte einer
der beiden. Tatwaffe soll eine Bierflasche gewesen sein.

Sütfeld hat ein Video auf seinem Handy, das ihm ein Zeuge
zugespielt hat. Darauf ist zu sehen, wie ein junger Mann unter
Gelächter dem Auerhahn nachstellt. Das Tier geht ihm gerade
bis zu den Knien. Es läuft mit aufgestellten Federn einmal auf
ihn zu, dann lässt es wieder ab. Für den Vogel sei es so gewe-
sen, sagt Sütfeld, als wäre jemand in sein Wohnzimmer ein-
gedrungen. Es hätte gereicht, einfach wegzugehen. Ein Auer-
hahn sei doch kein Tiger, sagt der Leiter des örtlichen Natur-
schutzzentrums. Der Richter in Titisee-Neustadt verurteilte
den 21-jährigen Haupttäter nach Jugendstrafrecht zu einem
einwöchigen  Arrest und zu einer Geldstrafe von 1000 Euro. 

Christian Sütfeld arbeitet an einer Gedenktafel, auf der
etwas stehen soll wie: »Hier wurde einer der letzten Auer-
hähne von betrunkenen Jugendlichen erschlagen.« Er will
die Tafel an einem Baumstumpf neben den Tatort hängen.
Dass es noch Hoffnung für den Auerhahn im Schwarzwald
gebe, sagt Sütfeld, glaube er nicht. Bald werde Tetrao uro-
gallus fort sein, ausgestorben. Dialika Neufeld

Hahnenkampf
Warum im Schwarzwald ein seltener 

Vogel sein Leben verlor 

Eine Meldung und ihre Geschichte
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Auerhahn, Sütfeld

Von der Website Schwarzwaelder-bote.de
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Aktivistin Kuhnke 



Ich wurde als 9-jährige von einem Nazi

zusammengeschlagen – war aber nicht

seine Schuld, weil er war »geistig

verwirrt«, »stark emotionalisiert« und

hat sich wegen Menschen wie mir zum

»Einzeltäter« »radikalisiert.«

#RechterTerror 

Tweet von Jasmina Kuhnke, Februar 2020

E
in Donnerstagnachmittag in Köln,
kurz nachdem ein Mann namens
George Floyd in Minneapolis von
einem weißen Polizisten getötet

wurde. Der Polizist hatte sein Knie auf
Floyds Hals gedrückt, fast neun Minuten
lang. Jasmina Kuhnke, bei Twitter bekannt
unter dem Namen »Quattromilf«, betritt
ein Restaurant, dessen Namen man nicht
nennen soll. Sie möchte keine Rückschlüs-
se auf ihren Wohnort zulassen. Kuhnke
 erhält regelmäßig Drohungen. 

»Mobbing 4GqD« schrieb bei Twitter:
»Du wirst ab 8.5. bestraft.«

Das Profilbild zeigt einen Mann in Poli-
zeiuniform. 

»Wie meinen?!«, antwortete Kuhnke.
»You’ll find out«, schrieb Mobbing

4GqD.
Kuhnke setzt sich, bestellt stilles Wasser

und einen Tee. Eine Frau in Turnschuhen,
die Haare hochgebunden, auf ihre Finger
sind in filigranen Buchstaben zwei Worte
tätowiert: »Ebony« und »Irony«. 

Die vergangenen Tage seien unwirklich
ge wesen, sagt sie. Sie fühle sich überreizt,
müde, es falle ihr schwer, das, was gerade
in Deutschland passiere, emotional zu
 erfassen. »Es ist ja nicht so, als hätte ich
das nicht gewusst, aber diese Masse an
 Geschichten Betroffener, die jetzt im Zuge
der Rassismusdebatte sichtbar werden,
geht mir nah.« Es mache sie traurig, einer-
seits. Andererseits sei da das Gefühl: »Dies
ist ein magischer Moment.«

Das Video vom Mord an Floyd hat in
Deutschland etwas ausgelöst, was es so
noch nicht gegeben hat, nicht nach Solin-
gen, NSU oder Hanau. Plötzlich sprach
das Land über sein Rassismusproblem,
ernsthaft und einigermaßen ausdauernd,
zum ersten Mal so, dass Betroffene es wa-

gen konnten, auf Veränderung zu hoffen.
Für Menschen, die wie Kuhnke schon lan-
ge um Aufmerksamkeit für das Thema
kämpfen, muss es sich anfühlen, als hätten
sie jahrelang versucht, mit einem Löffel
eine Beton wand zu durchstoßen, und auf
einmal ist die Abrissbirne da. 

Plötzlich stehen Denkmäler infrage,
Straßen werden umbenannt, Besitzer von
»Mohrenapotheken« beschließen, ihre
Schilder abzuschrauben, Bücher von
schwarzen Rassismusexpertinnen stehen
auf den Bestsellerlisten. In den Wochen
nach Floyds Tod demonstrierten Zehn -
tausende in Deutschlands Städten und
hielten »Black Lives Matter«-Schilder in
die Luft. Im ganzen Land berichten seit-
her Menschen von ihren Erfahrungen und
trauen sich, nach Jahren des Schweigens,
aufzustehen. 

Es interessiert nicht ob »man« 

in eurer Kindheit N**** gesagt hat. 

Es interessiert nicht ob eure Eltern,

Großeltern schon N**** gesagt haben.

Mich interessiert ob ihr es heute, 

jetzt noch sagt, nachdem Betroffene

euch sagen, dass es sie verletzt. 

Falls ja, seid ihr eben Arschlöcher.

Tweet von Kuhnke, November 2019

Kuhnke ist 38 Jahre alt, sie arbeitet als
Comedy-Autorin und Stand-up-Come -
dian. Sie schreibt Gags für Fernseh -
sendungen zum Beispiel für Carolin Kebe-
kus, für Kochshows, sie versieht unlustige
TV-Moderationen mit einer Punchline, ei-
ner schnellen Pointe. 

Seit einigen Jahren ist sie dazu über -
gegangen, diese Technik auch auf ihren
Alltag anzuwenden, auf die Unlustigkeiten
im Leben einer schwarzen Deutschen. Sie
benutzt dazu das Internet, vor allem Twit-
ter. Sie schreibt dort über jede Form von
Diskriminierung und Rassismus. Sie legt
sich mit rechten Trollen an und greift die
an, die auch 2020 noch behaupten, dass
es in Deutschland gar keinen Rassismus
gebe. Viele feiern sie für ihre Direktheit.
Andere fürchten, sie »schade der guten
 Sache«. Denn – das weiß beinah jeder
 Betroffene, der es mal versucht hat – wer

über Rassismus reden will, muss bitte den
richtigen Ton erwischen, sonst rea gieren
viele mit reflexartiger Gegenwehr. Und
fühlen sich sofort angegriffen.

Werde dieses Jahr an Karneval

whitefacen, Tracht tragen und auf

Rückfrage sagen, dass ich als Kartoffel

gehe und eine Büttenrede halten, in 

der ich mich ausschließlich über 

die weiße Gesellschaft lustig mache. 

Is doch nur Spaß!

Tweet von Kuhnke, Januar 2020

Kuhnke ist Mutter von vier Kindern. In
einem Interview mit Kevin Kühnert, dem
stellvertretenden Parteivorsitzenden der
SPD, der sie in seinen Podcast eingeladen
hatte, sagte sie: »Ich habe mich entschie-
den, diese Kinder zu bekommen. Und
dann muss ich auch für sie kämpfen. Das
ist der Deal.« Inzwischen erreicht sie mit
ihren Texten fast 60 000 Menschen. Poli-
tikerinnen lesen, was sie über Rassismus
zu sagen hat, Medienmacher, Schauspie-
lerinnen, Musiker. 

Auszüge aus einigen Reaktionen auf
Kuhnkes Tweets:

»Es gibt nur 8%Weisse noch«
»Warum gehen die nicht zurück nach

Afrika?«
»Affen fühlen sich im Zoo sicher aufge-

hoben.«
»Die Jasmina gehört echt abgetrieben«
»Willkommen zu den diesjährigen opfer -

olympischen Spielen …«
»Wir werden sie jagen.«
Was macht der Rassismus mit einem

 Leben? Was bedeutet es, in einem Land
aufzuwachsen und zu Hause zu sein, in
dem es Menschen gibt, die einen nicht
 akzeptieren? 

Jasmina Kuhnke hat dem SPIEGEL da-
von erzählt. Sie hat all die Ereignisse in
ihrem Leben nachgezeichnet, die es nur
gegeben hat, weil es rassistisches Denken
gibt. Die Einzelheiten dieser Begebenhei-
ten nachzuprüfen ist kaum möglich, auch
weil sie oft weit in der Vergangenheit lie-
gen. Kuhnkes Schilderungen basieren wei-
testgehend auf ihren Erinnerungen und
zeigen ihre persönliche Perspektive. 
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kämpfe ich lieber. Und sage deutlich: Ich
habe euch durchschaut.«

Ich habe Nazis ja früher noch Nazis

genannt. Damals durfte man das noch.

Heutzutage sind die Nazis ja immer

gleich beleidigt, wenn man sie Nazis

nennt. Nichts darf man mehr. Scheiß

political correctness.

Tweet von Kuhnke, Januar 2020

Als Neunjährige stand Kuhnke einem
Neonazi gegenüber. Es waren die frühen
Neunzigerjahre, als die mit ihren Glatzen
wie selbstverständlich in voller Montur
durch die Straßen liefen, gegen Asylbewer-
ber hetzten und Wohnheime in Brand steck-
ten. Von 1990 bis 1993 sollen nach Zählun-
gen der Amadeu Antonio Stiftung 59 Men-
schen durch rechtsextreme Gewalt getötet
worden sein, die Behördenzahlen liegen
weit darunter. Es war die Zeit von Mölln,
Solingen, Rostock-Lichtenhagen. 

Kuhnke sagt, sie sei damals im Ruhrge-
biet zu einem Kindergeburtstag eingeladen
gewesen. Die Kinder rannten in der Miets-
haussiedlung von Tür zu Tür und machten
Klingelstreiche. Sie hatten Spaß. Bis sie am
falschen Haus klingelten. Jemand kam run-
ter, schubste Jasmina, beschimpfte das
Kind, schlug zu, mit der Faust, es war ein
erwachsener Mann. Die anderen Kinder
rannten. Kuhnke schaffte es nicht, »ich war

1.

Ein Kind

Das erste Mal, dass Jasmina Kuhnke spür-
te, dass sie anders behandelt wird als die
anderen, war im Kindergarten. Kuhnke
war vier Jahre alt. Sie hatte mit ihren El-
tern Tennis gespielt, und sie war stolz, da-
ran erinnert sie sich noch. Doch als sie da-
von erzählte, geschah etwas, das sie nicht
hätte vorhersehen können. Die Erzieherin
riss sie aus der Gruppe und setzte sie ab-
seits der anderen Kinder auf einen Stuhl,
wo sie zur Strafe sitzen bleiben musste,
 allein. »Du lügst«, habe sie gesagt. »Du
bist ein Ausländerkind. Ausländer spielen
kein Tennis.« Es war ein katholischer Kin-
dergarten in Wuppertal, Kuhnke war das
einzige schwarze Kind. 

Lehrerin: »Was macht deine Mutter

beruflich?«

Kind: »Die ist Autorin«

Lehrerin: »Nein, das kann nicht sein! 

Die ist Friseurin oder macht was mit

schminken?«

Kind: »Nein, Autorin!«

Lehrerin: »Nein, deine Mutter sieht nicht

aus wie eine Autorin.«

Ich bin dann mal die Lehrerin rasieren.

Tweet von Kuhnke, November 2018

»Meine Eltern waren beide weiß«, sagt
Kuhnke, »die konnten das erst gar nicht
richtig einordnen.« Kuhnke wurde in Ha-
gen geboren, sie wuchs in Wuppertal auf.
Dort lebte sie mit ihrer Mutter, ihrem Stief -
vater und ihrer Schwester. Ihr leiblicher
Vater, ein Senegalese, war früh gestorben,
sie hat wenig Informationen über ihn und
lernte ihn nie kennen. 

Sie sei ein schüchternes Kind gewesen,
sagt sie, ruhig. Und doch, so schildere es
ihre Mutter, habe es immer wieder Situa-
tionen gegeben, in denen sie bestraft wor-
den sei. Immer habe man sie rausgefischt:
Die Schwarze war’s, das Ausländerkind. 

Das Schwarzsein, sagt Kuhnke, sei da-
mals so negativ behaftet gewesen, dass sie
es selbst bald verinnerlicht habe. Sie habe
regelmäßig Dinge zu hören bekommen
wie: »Dich hat man wohl mit der letzten
Brotkruste aus dem Urwald gelockt«, auch
aus ihrem engsten Umfeld. Wenn die Kin-
der auf dem Spielplatz sie ärgerten und
fragten, warum sie eine blonde Schwester
habe, habe sie geantwortet: »Meine Mut-
ter hat mich zu lange im Ofen vergessen.«
Warum sie das sagte, weiß sie nicht mehr
genau. Vermutlich wollte sie witzig sein.

Mit sechs träumte sie davon, Ballett zu
tanzen, »so wie die Lisas von nebenan«.
Nach dem dritten Probetermin sagte die
Lehrerin, sie solle bitte nicht wiederkom-
men: Jasmina falle zu sehr auf, mit diesen

Haaren, sie sei zu wild, habe zu viel Ener-
gie, sie solle lieber Leichtathletik machen. 

In der Grundschule zogen ihr die Mit-
schüler die Hosen runter, um zu sehen, ob
sie überall schwarz ist am Körper. Kuhnke
stand auf dem Schulhof, entblößt, wäh-
rend die anderen lachten. »Niemand hat
was getan.« Erst als sie sich an einigen Mit-
schülern rächte und sie in die Mülltonne
drückte, kamen die Lehrer. Kuhnke wurde
bestraft. Bald wechselte sie die Schule. 

Kuhnke sagt, sie habe nur eines gewollt
damals: einmal nicht auffallen, sein wie
die anderen, dazugehören wie alle Kinder. 

Ihr denkt, wenn ein Schwarzer in

Amerika durch einen weißen Officer

ermordet wird, betrifft uns das hier

nicht? Dann seid ihr keine Schwarzen 

in Deutschland, in einer weißen

Mehrheitsgesellschaft und begreift

nicht, dass eure Ablehnung, euer

Rassismus uns hier genau so tötet!

Tweet von Kuhnke, Mai 2020

Sie erinnert sich an eine merkwürdige
Szene aus dieser Zeit, an den Moment, an
dem ihr die Tragweite ihres Schwarzseins
zum ersten Mal so richtig bewusst wurde.
Sie schildert sie so: Sie saß mit ihrer Fami-
lie vor dem Fernseher und schaute »Wet-
ten, dass ..?«. »Da war eine Sängerin mit
Afro, etwas breiterer Nase, schwarz«, sagt
Kuhnke. Sie sah die Frau, und dann tat sie
etwas, was Kuhnke bis heute nicht ganz
versteht: »Ich habe die ausgelacht. Laut
ausgelacht und gesagt: Guckt euch die mal
an, wie die aussieht!«

Ihre Mutter habe sie angesehen. »Jas-
mina«, habe sie gesagt, »hast du schon 
mal in den Spiegel geguckt?« Sie sei zum
Spiegel gegangen und habe sich zum ers-
ten Mal richtig gesehen. Ein schwarzes
Mädchen schaute sie an, mit Afro, etwas
breiterer Nase. Kuhnke sagt: »Ich habe
 geweint. Ich war völlig fassungslos.« 

Bis zu diesem Augenblick, glaubt Kuhn-
ke, habe sie ihr Schwarzsein, all die Verlet-
zungen, von sich abgespalten, verdrängt.
Plötzlich sei ihr klar geworden: Das ist der
Grund, warum sie alle so behandeln. Und
dass sie nichts dagegen tun kann.

Kuhnke erzählt von ihren Erlebnissen
mit gerader Haltung, einem direkten
Blick, in einem herausfordernden Ton –
alles an ihr sagt: »Ich bin kein Opfer.« 
Und man fragt sich, wie das zusammen-
geht. »Ich lasse nicht zu, dass es mich
 verletzen kann. Ich bin ein Opfer des
 Systems, definitiv. Aber ich bin nicht das
Opfer einzelner RassistInnen.« Sie sagt,
sie erlaube es sich nicht, diesen Erfahrun-
gen zu viel Macht zu geben. »Wenn ich
die Gefühle zulassen würde, müsste ich
mich ergeben, und das will ich nicht. Da
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wie erstarrt vor Schreck«, sagt sie. Nie-
mand habe geholfen, kein Nachbar hinter
seinen Gardinen etwas gesehen. Sie kam
mit einem blauen Auge zurück zur Ge-
burtstagsparty, mit Hämatomen, aufge-
schlagenen Knien. Die Eltern des Geburts-
tagskindes riefen ihre Eltern an, damit sie
sie abholen. Auf die Idee, die Polizei zu ru-
fen, seien sie nicht gekommen.

»Ich habe das Gefühl«, sagt Kuhnke,
»dass man das damals einfach immer alles
so weggedrängt hat. So nach dem Motto:
Ja, passiert halt mal.« Auch das sei etwas,
was sie schon ihr ganzes Leben begleite,
sagt Kuhnke, das Thema Lautstärke. »Die-
ses: Ja, dir ist was passiert, aber mach doch
jetzt bitte nicht so viel Lärm darum.«

Liebe weiße Mehrheitsgesellschaft, bitte

steckt euch dieses tone policing mal

kräftig in den Arsch: Wir BPoC sind nicht

»laut«. Ihr wart nur verdammt lange viel

zu leise, wenn es um den Rassismus

geht, der uns BPoC täglich begegnet!

Also wagt es nicht uns »laut« zu nennen

Tweet von Kuhnke, Juni 2020

2.

Ein Teenager

Anekdoten aus der Schulzeit:
Englischunterricht: »Du musst als

Schwarze doch besser Englisch können,

das kann doch nicht sein.« Sportunterricht:
Der Lehrer verkündete, dass Kuhnke eine
Note schlechter eingestuft werde, weil das
sonst ja ungerecht den anderen Schülern
gegenüber sei. Sie habe schließlich »ande-
re Fersen«.

Ein Tag im Sommer: Kuhnke kam aus
dem Freibad, stieg in den Bus. An einer
Haltestelle stieg eine Gruppe junger Män-
ner und Frauen zu, sie waren alkoholisiert,
trugen Bomberjacken, Springerstiefel, wei-
ße Schnürsenkel. Sie beschreibt, wie sie
sich in den Sitz presste. Es dauerte nicht
lange, und einer aus der Gruppe schlug ihr
den Kopfhörer von den Ohren. 

Auf mein, »ey, was soll das« folgt »der

N**** ist frech und die erste

schallende Ohrfeige. Benommen stehe

ich auf und versuche den Typen

wegzuschubsen. Woraufhin die Gruppe

sich so sehr provoziert fühlt, dass sie

beginnen auf mich einzulagern und zu

treten. Ich wehre mich so gut es eben

geht. Immer wieder schreien sie

scheiss N****, Ich bin 12 Jahre alt und

hatte bis gerade eben, bis anderen

auffiel »die ist schwarz«, einen schönen

Tag im Freibad.

Tweet von Kuhnke, November 2019

In der Einkaufsstraße: Kuhnkes Eltern
hatten ein Büro in der Innenstadt, sie war

häufiger dort und ging wie alle Jugendli-
chen gern bummeln. Doch die Laden -
detektive klebten an ihr, verfolgten sie von
Kleiderständer zu Kleiderständer. Eine
Verkäuferin sprach sie an, als sie etwas an-
probieren wollte. Sie sagte: »Das kannst
du dir doch eh nicht leisten.«

Kuhnke erzählt, dass der einzige Ort, an
dem sie sich damals sicher und angenom-
men fühlte, ihr Laufverein gewesen sei. Sie
hatte einige Jahre zuvor angefangen zu
trainieren, Mittel- und Langstrecke. Sie
sagt, es sei das erste Mal in ihrem Leben
gewesen, dass sie ankommen konnte. Mit
dem Laufen habe sie ein Ventil gefunden,
Traurigkeit und Frustration loszuwerden.
Sie sagt: »Der einzige Mensch, der mir
beim Laufen im Weg stand, war ich selbst.«

An den Wochenenden gewann sie Wett-
kämpfe, und mit jedem weiteren Wett-
kampf sei etwas in ihr gewachsen, das bis
dahin gefehlt habe: Selbstbewusstsein,
aber auch ein Drang, sich zu wehren. Lang-
sam, Stück für Stück, ging Kuhnke in den
Kampfmodus über. Sie beschäftigte sich
mit dem südafrikanischen Freiheitskämp-
fer Stephen Biko. Sie trat der Ortsgruppe
von Amnesty International bei. Sie ließ
sich zur Schülersprecherin wählen. 

»Du bist zu laut!«

»Du bist zu wütend!«

»Du bist zu aggressiv«

»Du bist zu vulgär«

»Du bist zu offensiv«

»Du bist zu anstrengend«

Fair enough, aber so lange ihr

Antirassismus nicht auch zu eurer

Sache macht, gebe ich 1 Fick 

darauf, was ihr über mich sagt und

mache so weiter!

Tweet von Kuhnke, Juni 2020

Ende der Neunziger-, Anfang der Nuller -
jahre folgte eine Zeit, an die Kuhnke sich
erinnert, als wären es goldene Jahre.
»Boom«, sagt sie, »das war unser Mo-
ment.« Es war die Zeit der Rap-Partys, auf
einmal tauchten Frauen wie Beyoncé auf
MTV und Viva auf, auf einmal war es cool,
schwarz zu sein. Kuhnke wurde wahrge-
nommen, bewundert, auch von Jungs. Sie
hörte Dinge wie »Oh mein Gott, hätte ich
nur auch so eine schöne Haut.«

3.

Eine junge Frau

Als Kuhnke sechzehneinhalb Jahre alt war,
öffnete sich ein Kapitel in ihrem Leben,
das nichts mit dem Schwarzsein zu tun hat,
sie erkrankte schwer. Sie musste ihren
Sport aufgeben, konnte die Mittlere Reife
vorerst nicht abschließen. Mit etwa 18 Jah-
ren begann eine Phase, in der sie ins Kran-

63DER SPIEGEL  Nr. 37  /  5. 9. 2020

D
a

v
id

 K
la

m
m

e
r 

/ 
la

if

»Black Lives Matter«-Demonstration in Köln 



5.

Heute

Ein Mittwoch, ein paar Wochen nach dem
Mord an George Floyd. Kuhnke wirkt, als
wäre die Energie, die sie noch kurz zuvor
aus den Protesten der »Black-Lives-Mat-
ter«-Bewegung und den Solidaritätsbekun-
dungen gezogen hat, aus ihr gewichen wie
Luft aus einem Reifen. Es habe gerade ein
sehr, sehr unerfreuliches Gespräch mit
 einer Frau vom Staatsschutz gegeben, sagt
sie. Es hätten mal wieder Leute versucht,
ihre Adresse herauszubekommen, rechte
Trolle. Aber Twitter weigere sich, deren
Daten herauszugeben, Begründung wie
immer: Es sei ja nichts passiert.

Die Dame vom Staatsschutz sei darauf-
hin zu dem Schluss gekommen, Kuhnke
solle halt einfach aufhören zu twittern,
dann sei das Problem doch gelöst. 

Leute die sagen »Wenn du dich nicht

mehr öffentlich äußerst, dann wirst du

auch nicht angefeindet!« verstehen

nicht, dass ich mich öffentlich äußere,

weil ich jeden Tag meines Lebens

rassistischen Anfeindungen ausgesetzt

bin und es nicht an mir, sondern daran

liegt, schwarz zu sein 

Tweet von Kuhnke, Juni 2020

Das, was sie da erlebe, sagt Kuhnke, sei
genau das, was auch viele Opfer von rechter
Gewalt und Rechtsterrorismus durchmach-
ten. Der Staat sehe häufig keinen Handlungs-
bedarf. Das berichten auch die Mitarbeite-
rinnen von der Mobilen Beratung gegen
Rechtsextremismus der Stadt Köln, die sich
inzwischen mit den Hasskommentaren und
Drohungen befassen, weil es so viele sind,

dass Kuhnke sie nicht mehr überblicken
kann. Die Aussagen des Staatsschutzes, des
BKA und der Polizei seien immer gleich: So-
lange nichts passiert, können wir nicht tätig
werden. »Das heißt de facto, mir muss erst
mal was passieren. Wenn ich Glück habe,
werde ich dabei nicht getötet. Und dann wird
man eventuell tätig.« Es sei ein Einzeltäter
gewesen, werde man dann hören, sagt Kuhn-
ke, psychisch und emotional überlastet.

»Was?! Ich soll keine antisemitischen,

rassistischen, transfeindlichen,

schwulenfeinliche oder misogyne,

ableistische Witze mehr machen? DAS

IST nicht mehr MEIN DEUTSCHLAND!«

Richtig Dieter, das ist nicht mehr nur

dein Deutschland!

Tweet von Kuhnke, August 2020

Manchmal fragen sie die Leute, ob sie
kein anderes Thema als Rassismus habe?
»Doch, hätte ich gern«, antworte sie dann,
»sehr, sehr gern. Ich wäre gern im Happy-
land der Weißen, wäre gern entspannt,
 unbesorgt. Aber das funktioniert nicht.«
Sie klingt wie eine Frau, die schon seit Jah-
ren läuft und läuft und trotzdem nicht da-
ran glaubt, je anzukommen. Vor Kurzem
sei sie in die SPD eingetreten, »weil es
nicht reicht, nur rumzumosern«, sagt sie.

Kuhnke raucht in kurzer Zeit mehrere
Zigaretten, man spürt ihre Anspannung,
ein Schwanken zwischen Erschöpfung und
Ermächtigung. Glaubt sie, dass sich jetzt
etwas verändert, dass unsere Gesellschaft
dazugelernt hat? 

»Das Interesse lässt ja schon wieder
nach«, sagt Kuhnke. »Wie oft haben wir
das schon erlebt?« Stattdessen würden die
Stellvertreterdiskussionen beginnen, um
vom Thema abzulenken. Jetzt würden sich
Menschen in der Debatte zu Wort melden,
die von »Deutschenfeindlichkeit« reden
und fragen, ob es statt »Black Lives Matter«
nicht heißen müsste: »All Lives Matter«. 

»Es war schön«, sagt Jasmina Kuhnke
und meint die Solidarität, die sie in den
vergangenen Wochen erlebt habe. »Aber
jetzt, seit zwei, drei Tagen, ist es wieder,
als wäre nichts gewesen.« Sie erkenne das
schon in ihren Kommentarspalten: »Die
RassistInnen, die dort normalerweise pos-
ten, hatten mal eine Woche lang ein biss-
chen Schiss, sich zu äußern.« Aber jetzt
seien sie in alter Stärke zurück. 

Es gehe einfach immer weiter.

Ich habe schon richtig Angst vor dem

schwarzen Loch, in das ich falle, wenn

der Rassismus mal weg ist! 

Tweet von Kuhnke, Juni 2020
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kenhaus musste, immer wieder, sie wurde
mehrfach operiert, »inklusive Nahtod -
erfahrungen«, wie sie sagt. Und trotzdem:
Das Thema Rassismus ließ sie nie los. »Der
Rassismus macht ja nicht plötzlich halt vor
dir und sagt: Stopp, sie ist krank.«

Kuhnke berichtet, was nach einer OP
geschah, als sie von der Intensivstation auf
die Normalstation wechseln sollte. Sie
musste zur Toilette. Die diensthabende
Schwester habe sich geweigert, ihr zu hel-
fen, mit den Worten: »Ich fasse schwarze
Menschen nicht so gern an.«

Wenn ihr dreimal laut hintereinander

Paprikasauce Ungarische Art

Paprikasauce Ungarische Art

Paprikasauce Ungarische Art sagt,

verwandelt ihr euch in ein

wunderschönes Einhorn, versprochen 

Tweet von Kuhnke, August 2020

4.

Eine Mutter

Nur 23,4 % der thüringischen

Bevölkerung würden mich und meine

Kinder jagen. Wir können uns also in

Sicherheit wähnen und entspannt

zurücklehnen. Nicht. 

Tweet von Kuhnke, zur Landtagswahl in Thüringen,

Oktober 2019

Wie spricht man mit Kindern darüber,
dass es Menschen gibt, die sie hassen, weil
sie eine andere Hautfarbe haben? 

Kuhnke sagt: »Wir sprechen über Rassis-
mus, weil meine Kinder auch heute schon
Rassismus erleben.« Sie erkläre ihnen, dass
die Leute sie aufgrund ihrer Hautfarbe
manchmal anders wahrnehmen würden.
Dass man sie strenger bewerte als andere.
»Oder die Tatsache, dass ein migrantisches
Kind oder ein anders aussehendes Kind,
das mal Mist baut oder laut ist und ausge-
lassen, leider nicht als Individuum erfasst
wird, sondern gleich einer ganzen Grup -
pierung zugeordnet wird.« Kuhnke sagt:
»Ich versuche, meinen Kindern nahezubrin-
gen, dass sie sich davon nicht beeinflussen
lassen sollen. Dass sie trotzdem dasselbe
Recht haben, laut zu sein, mal frech zu sein,
ausgelassen zu sein wie alle anderen.«

»Mama, die haben mich N****

genannt. 

Was bedeutet N****«

Der Moment, in dem dir als Mutter das

Herz bricht.

Tweet von Kuhnke, August 2020
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D
as erste Mal Honig zu ernten ist ein bisschen wie ein
Kind zu bekommen«, sagte die Frau im Laden für
 Imkereibedarf, als ich sie nach einem Spezialsieb fragte.

Und dann: »Haben Sie schon einen Spachtel zum Entdeckeln
der Waben? Nehmen Sie den mit Holzgriff. Ist was fürs Le-
ben.« Weil ich große Hoffnungen hatte, kaufte ich auch den
12,5-Kilogramm-Ernteeimer für Honig.

Seit einiger Zeit habe ich ein Hobby: Imkern. Es fing mit
Berichten über das Bienensterben an und mit einem Artikel
über japanische Wissenschaftler, die Flugroboter zur Obst-
baumbestäubung entwickelten, weil es bald nicht mehr genug
Bienen geben würde. Ich dachte: Das darf nicht sein. Und
meldete mich für einen Imkerkurs an. 

Wie fast jedes Hobby ist Im-
kern eine Materialschlacht. Man
braucht die »Beuten«, das sind
die Kisten, in denen die Bienen
leben, man braucht Schutzklei-
dung, Spezialwerkzeug. Und
man braucht Bienen. Imker leben
in einer Welt, in die ahnungslose
Neulinge wie ich eigentlich durch
erfahrene Könner eingeführt wer-
den müssen – die ihnen dann
auch die Bienen geben. Ich kann-
te aber keine alten Imker, daher
bestellte ich die Tiere im Internet,
beim Bienenversand. Unter Im-
kern ist das verpönt, zumal mei-
ne Bienen auch noch aus Italien
kamen. Die Varroamilbe, die Bie-
nen tötet, ist aus dem Ausland
eingeschleppt worden, daher haben viele Imker eine Abnei-
gung gegen fremdländische Bienen. Ich brauchte die Völker
aber verlässlich in den Osterferien, ich wohne in Berlin, 
die Bienen sollten beim Wochenendhaus auf dem Land
 stehen. Ich wollte sie im Urlaub aufstellen. Also bestellte 
ich online.

Dann kam Corona. Mecklenburg-Vorpommern wurde
dichtgemacht, ich konnte nicht zum Haus. Die Bienen wur-
den trotzdem geliefert. Mit dem Overnight-Tierversand.
 Eines Morgens standen zwei summende Kisten mit jeweils
einer Königin und vielleicht tausend Arbeiterinnen in meiner
Stadtwohnung. Ich brachte sie mit spitzen Fingern in den
Keller, damit sie sich beruhigten. Die Bienen kamen in den
von mir gekauften Beuten in unseren Berliner Hinterhof.

Aus der Ferne mögen die fleißigen Bienen putzig wir ken –
aber wer einmal in einem brummenden Schwarm gestanden
hat, der weiß, dass sie wilde Tiere sind. Dementsprechend
viel Respekt hatte ich davor, sie aufs Land zu bringen, als
der Lockdown vorbei war. Die Bienenbeuten passten gerade
so in den Kofferraum – jetzt bloß kein Auffahrunfall, dachte
ich, als ich losfuhr. Es war abends, und ich hielt auf dem Weg
ein paarmal an, um zu lauschen, ob alles in Ordnung ist. Da
sie so gar kein Geräusch machten, dachte ich schon, ihnen

sei möglicherweise etwas zugestoßen. Stimmte nicht, die
meisten Bienen schlafen nachts einfach.

Ein Volk starb dann doch. Ein paar Wochen später. Wobei
sterben das falsche Wort ist. Die Arbeiterinnen wurden
 einfach immer weniger, die Drohnen, also die männlichen
Bienen, deren einzige Aufgabe es ist, die Jungkönigin zu
 begatten, immer mehr. Drohnen entstehen aus unbefruch -
teten Eiern. Die Königin war gestorben, ohne dass ich es
 bemerkt hatte. Irgendwann war die Beute dann ganz leer. 

Ich kaufte ein weiteres Volk, bei einem Hobbyimker im
Wedding. Der hatte acht Stück in seinem Schrebergarten, muss-
te aber reduzieren, weil seine Frau eine Allergie gegen Bienen
entwickelt hatte. Also gab er mir einen Ableger, den er ohne
Handschuhe und ohne Schleier aus der Beute hob und in
meine Transportkiste steckte. »Schutzkleidung zu tragen ist
mogeln«, sagte er meinen Kindern, die ihn erstaunt beob-
achteten und fragten, wie oft er denn so gestochen werde.
»Jeden Tag«, sagte er. »Aber nicht von denen hier. Die sind
friedlich.« Das stimmte. Von seinen Bienen wurde ich kein
einziges Mal gestochen. Wenn ich nach dem Schwarm schaute,
zog ich bald keine Schutzkleidung mehr an. 

Ganz anders das andere Volk. Kaum hatte ich bei denen
den Deckel aufgemacht, schossen Wächterbienen heraus und
stürzten sich auf mich. Mehrmals musste ich wegrennen, um
sie abzuschütteln. Was natürlich reine Psychologie ist. Wer

Schutzkleidung trägt, dem kann ja
nichts passieren. Aber tief im evo-
lutionären Erbe scheint uns Men-
schen ein Impuls innezuwohnen,
der sagt: Wenn dich ein Haufen
Bienen angreift, dann hau ab.

Ich benannte die zunächst noch
drei Völker nach dem interna -
tionalen Fliegeralphabet: Alpha,
Bravo, Charlie. In diesem eigen-
artigen Corona-Jahr gab es wenig,
was ich so beruhigend fand, wie
ihnen beim Arbeiten zuzuschauen.
Wie sie am Flugloch übereinander
purzelten, weil so viele gleich -
zeitig rein- und rauswollten. Wie
die einen mit kleinen Ballen von
Blütenpollen an den Hinterbei-
nen, mal gelb, mal rot, mal lila, in

die Bienenbox krabbelten. Wie die anderen mit hervor kamen,
sich auf die Abflugrampe stellten und losflogen.

Vor wenigen Tagen war es dann so weit. Ich wollte mir
den Honig holen.

Ich zog meine Imkerkleidung an: Schleier, Handschuhe, eine
helle Jacke. »Die Bienen dürfen nicht denken, dass du ein Bär
bist«, hatte der Lehrer im Imkerkurs gesagt und bei dunkler
Kleidung könnten sie den Eindruck bekommen, ein Bär wollte
den Honig klauen. Dann öffnete ich die Boxen. Alpha, die wil-
den Bienen, hatten zwölf Waben in die Rahmen gebaut, Charlie,
das liebe Volk, dreizehn. Sieben beziehungsweise acht davon
waren Brutwaben, die konnte ich nicht nehmen. Ein paar
 Waben waren voller Honig, aber sie waren klein. Richtig große,
volle, schwere Honigwaben waren selten, es gab nur zwei. Ich
nahm eine mittelgroße, vom lieben Volk. Mit einer weichen
Bürste fegte ich die Bienen hinunter, die daraufhin wild um
mich herumschwirrten, trug die Wabe ins Haus, stampfte sie
klein, legte den Matsch auf das Sieb und wartete.

Der Honig begann in den Eimer zu tropfen. Er war er-
staunlich flüssig und hatte die Farbe von dunklem Bern -
stein. Er schmeckte würzig und bedeckte den Boden des 
12,5-Kilo-Ernteeimers. Ich war stolz und glücklich. Es reichte
für ein Glas. Tobias Rapp

Mein Leben 

als Imker

Homestory Unser Autor hat ein neues Hobby.

Das Wichtigste: niemals wie ein Bär zu wirken. 

Illustration: Thilo Rothacker für den SPIEGEL

Reporter



Gesundheitswesen

Beatmungsgeräte
werden verschenkt

� Auf dem Höhepunkt der
Coronakrise versuchte die
Bundesregierung, so viele
Beatmungsgeräte wie möglich
zu bunkern. Weil die Zahl der
bestellten Apparate aber zu
hoch war, wird ein Teil der
Respiratoren deshalb nun ver-
schenkt. Das geht aus einer

Antwort des Bundesgesund-
heitsministeriums auf eine
Kleine Anfrage des FDP-Ab -
geordneten Christoph Hoff-
mann im Bundestag hervor.
Die Regierung hatte mit sechs
Herstellern, darunter Dräger-
werk und Löwenstein, Verträ-
ge über den Kauf von 26 281
Beatmungsgeräten abgeschlos-
sen, davon wurden bis Ende
August 7691 ausgeliefert. Man
versuche, mit allen Herstellern
eine Reduktion der bestellten

Geräte zu erreichen, heißt es
in der Antwort. Bei zwei Fir-
men sei man bereits erfolg-
reich gewesen und habe 2500
Respiratoren wieder abbestel-
len können. 

197 Apparate hat die Bun-
desrepublik bereits an Spa-
nien, Italien und Frankreich
gespendet. Ein größeres Kon-
tingent soll laut Bundesgesund-
heitsministerium an Staaten
des westlichen Balkans ver-
schenkt werden. FDP-Mann

Hoffmann bezeichnet die üp -
pigen Bestellungen der Re -
gierung als »intransparent«.
»Nicht benötigte Beatmungs -
geräte müssen für die entwick-
lungspolitische Zusammenar-
beit bereitgestellt werden,
 insbesondere weil Brüssel in
dem 200 Milliarden schweren
Corona-Hilfspaket keine Hil-
fen zur Bekämpfung der Coro-
nakrise in den Entwicklungs-
ländern vorsieht«, sagt der
Bundestagsabgeordnete. MUM
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Tesla will Lkw auch sonntags fahren lassen
Gigafactory E-Auto-Pionier fragt bei Land und Bund nach Ausnahmegenehmigung an.

DER SPIEGEL  Nr. 37  /  5. 9. 2020

� Der Autokonzern Tesla soll beim Land
Brandenburg um eine Ausnahme vom
Sonntagsfahrverbot nachgefragt haben
und dazu bereits Gespräche mit den
zuständigen Ministerien geführt haben,
heißt es aus der Landesregierung. Es 
geht konkret um den Lkw-Verkehr 
zu dem im Bau befindlichen Werk in

Grünheide südlich von Berlin. Lastwagen,
die zur Gigafactory von Gründer Elon
Musk fahren, sollen auch am Sonntag
Bundesstraßen und Autobahnen  nutzen
dürfen. Die Beamten der Landesregierung
wollen sich in der Sache beim Bundes -
verkehrsministerium rückversichern.
Noch ist der Fall nicht entschieden. Al -

lerdings ist man sowohl in Berlin als auch
in Potsdam eher ablehnend, den Musk-
Leuten eine Sonderbehandlung zu gewäh-
ren, zumal es sich bei den Lkw um kon-
ventionelle, mit Diesel betriebene Fahr-
zeuge handeln soll. Die Gigafactory soll
bereits im kommenden Jahr ihre Produk -
tion aufnehmen. GT
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Finanzskandale

Behörden-Tennis
wegen Wirecard

� Auch mehr als zwei Monate
nach der Wirecard-Insolvenz
ist weiterhin keine Behörde für
die geldwäscherechtliche Auf-
sicht über den bayerischen
Finanzdienstleister zuständig.
Wie aus der Antwort des Bun-
desfinanzministeriums auf
eine Kleine Anfrage des Lin-
ken-Bundestagsabgeordneten
Fabio De Masi hervorgeht,

nehmen derzeit weder die
Bundesanstalt für Finanz-
dienstleistungsaufsicht (Bafin)
noch die ebenfalls potenziell
zuständige Regierung Nieder-
bayern diese Aufgabe wahr –
dabei hat der Skandalkonzern
seine Bilanzen frisiert und
womöglich auch Geldwäsche
betrieben. »Die Wirecard AG
unterliegt nicht der Geld -
wäscheaufsicht der Bafin«,
heißt es in der Antwort, die
dem SPIEGEL vorliegt. Tat-
sächlich beaufsichtigt die Bafin
nur Finanzfirmen, so auch

Wirecards Banktochter, nicht
aber den Gesamtkonzern. Auf
die Frage, welche Behörde
dann momentan zuständig sei,
antwortet das Finanzministe -
rium, Bayerns Landesbehör-
den sähen sich aktuell nicht in
der Verantwortung, da Wire-
card kein Finanzunternehmen
sei. Nur bei einer solchen Ein-
stufung aber wäre Niederbay-
ern für die Aufsicht über Geld-
wäsche zuständig . Allerdings:
Noch im Februar 2020 und
erneut im Mai, also vor dem
Zusammenbruch des Kon-

zerns, habe Niederbayerns
Regierung der Bafin mitgeteilt,
Wirecard sehr wohl als Finanz-
unternehmen einzustufen und
zuständig zu sein, heißt es in
der Antwort. Am 25. Juni
jedoch, dem Tag des Insolvenz-
antrags, habe Bayerns Innen-
ministerium der Bafin telefo-
nisch signalisiert, Wirecard
doch nicht als Finanzunterneh-
men einzustufen. »Dieses Auf-
sichts-Tennis ist unfassbar und
schadet dem Vertrauen in den
deutschen Finanzmarkt«, sagt
Finanzexperte De Masi. BAZ

Fleischindustrie

Ferkelschutz mit
Mängeln

� Das ab 2021 geltende Ver-
bot der betäubungslosen Fer-
kelkastration könnte weitge-
hend verpuffen. Der Grund:
Das in der Lebensmittelindus-
trie wichtige QS-Prüfsystem
will weiter Betäubungsmetho-
den akzeptieren, die das deut-
sche Recht nicht mehr zulas-
sen würde. Dazu zählt etwa
die in den Niederlanden oft
praktizierte Betäubung mit-
tels CO

²
, die zwar billig ist,

laut Experten aber Ersti-
ckungsgefühle bei den Tieren
auslösen kann. Auch die in
Dänemark verbreitete Lokal-
betäubung, bei der eine
Nadel in den Hoden einge-
führt wird, sei »äußerst
schmerzhaft«, sagt Ina Mül-
ler-Arnke, Nutztierexpertin
der Tierschutzorganisation
Vier Pfoten. In Deutschland

dürfen ab kommendem Jahr
männliche Ferkel nur noch
unter wirksamer Schmerzaus-
schaltung kastriert werden.
Dazu zählt etwa die inzwi-
schen praktizierte Gasnar -
kose durch das Mittel Isoflu-
ran. »Da die deutsche Mast-
branche zu einem großen Teil
Ferkelnachschub aus den
Nachbarländern bezieht,
droht der deutsche Standard
jetzt unterlaufen zu werden«,
sagt Müller-Arnke – zum
Nachteil der hiesigen Züchter.
QS dagegen hält die deutsche
Auslegung des Tierschutzes
für zu eng und sagt, man kön-
ne ausländische Ferkelerzeu-
ger nicht auf die in Deutsch-
land  zugelassenen Alternativ-
verfahren verpflichten.
 Bundeslandwirtschaftsministe
rin Julia Klöckner (CDU) will
nun solche Importferkel vom
deutschen Tierwohllabel aus-
schließen. Dieses Siegel aller-
dings steckt seit Jahren im
Planungsstadium fest. NKL

Pauschalreisen

30 Euro pro Kunde
für Insolvenzfonds

� Bundesjustizministerin
Christine Lambrecht (SPD)
plant eine weitreichende
Reform für die künftige Absi-
cherung von Kundengeldern
bei Pauschalreisen. Die Fir-
men sollen künftig je nach
Bonität zwischen 6,5 und 
17 Prozent ihres Umsatzes als
Sicherheit hinterlegen – etwa
über Bankbürgschaften oder
Versicherungen. Außerdem
sollen die Anbieter pro Kun-
de rund 30 Euro in einen
Fonds einzahlen, der inner-
halb von drei Jahren 1,2 Mil -
liarden Euro ansammeln und
im Insolvenzfall weitere Kos-
ten tragen soll. In der Corona-
geschüttelten Branche sto -
ßen die Vorstellungen auf
Gegenwehr, da zurzeit kaum
ein Veranstalter zuverlässige

Businesspläne erstellen kann.
Branchenvertreter fürchten,
dass Pauschaltrips durch die
geplante Neuregelung teurer
werden – und noch mehr
Kunden ihre Reisen selbst im
Internet zusammenstellen.
Deshalb wollen sie Bundes-
wirtschaftsminister Peter Alt-
maier (CDU) einschalten.
Eine Sprecherin des Bundes-
justizministeriums versichert,
»die derzeitige Marktsitua -
tion« sei »Bestandteil der
gegenwärtigen Prüfungen«.
Außerdem solle der geplante
Fonds in der Aufbauphase
durch »eine befristete staatli-
che Garantie abgesichert wer-
den«. Die Reform ist nötig,
weil bei der Pleite des briti-
schen Touristikkonzerns Tho-
mas Cook vor knapp einem
Jahr das vorhandene Siche-
rungssystem nicht ausgereicht
hatte; die Regierung musste
einen Großteil der Ausgleichs-
zahlungen übernehmen. DID

G
rg

o
x
 J

e
la

v
ic

 /
 P

IX
S

E
L
L
 /

 I
m

a
g

o

Strand Banje in Dubrovnik

L
a

rs
 B

e
rg

Ferkel in Zuchtbetrieb



W
as die Minister Peter Altmaier
(CDU) und Olaf Scholz (SPD)
seit Monaten treiben, ähnelt
einem Glücksspiel auf höchs-

tem Niveau. Hunderte Milliarden setzen
sie auf verschiedenste Rettungsmaßnah-
men – im Glauben, dass sie wirken.

Immerhin konnte Wirtschaftsressort-
chef Altmaier am vergangenen Dienstag
vermelden, dass sich die Regierung nicht
komplett verzockt hat. Deutschland erlebt
zwar den schärfsten Einbruch der Kon-
junktur nach dem Krieg, er fällt aber
glimpflicher aus als noch im Frühjahr be-
fürchtet. Das Minus, so sagen es Altmaiers
Experten voraus, beträgt nur 5,8 Prozent
statt wie zuvor prognostiziert 6,3 Prozent.
Die Republik kommt besser durch die Kri-
se als die meisten Industriestaaten. 

Für nächstes Jahr diagnostiziert Altmaier
sogar eine kräftige Erholung; die Wirtschaft
soll um 4,4 Prozent zulegen. Die Corona-
Rezession würde also nur unwesentlich 
heftiger ausfallen als die Finanzkrise vor
elf Jahren. Damals schrumpfte das Brutto -
inlandsprodukt (BIP) um 5,7 Prozent.

Altmaier und sein für Finanzen zustän-
diger Kabinettskollege Scholz halten sich
zugute, einen wesentlichen Beitrag zu der
guten Entwicklung geleistet zu haben. Und
manches Argument haben sie tatsächlich
auf ihrer Seite: Die Große Koalition rea-
gierte schnell und entschlossen auf die Kri-
se und mobilisierte – gemessen am BIP –
so viel Geld wie kein anderes Land. Mehr
als eine Billion Euro stehen für Notkredite,
Garantien und direkte Hilfen bereit –
rund ein Drittel der jährlichen Wirtschafts-
leistung.

Allein für das Konjunkturprogramm,
mit dem sich die Bundesregierung dieses
und nächstes Jahr gegen den Absturz
stemmt, stellt Scholz 130 Milliarden Euro
zur Verfügung. Der größte Teil davon soll
noch bis Jahresende fließen.

Und die Wette scheint aufzugehen. Im
Juni verzeichnete die deutsche Wirtschaft
das höchste Plus bei den Exporten seit
30 Jahren im Vergleich zum Vormonat.
Der Auftragseingang der Industrie legte im
Vergleich zum Vormonat um fast 28 Pro-
zent zu. Besonders deutlich erholt sich der
Konsum. Die Umsätze des Einzelhandels
lagen im Mai und Juni schon wieder auf
dem Vorkrisen-Niveau. 

Auch die Frühindikatoren weisen steil
nach oben. Der Geschäftsklimaindex des
Münchner Ifo-Instituts steigt seit Monaten.
Er sagt vergleichsweise zuverlässig den
Konjunkturverlauf der nächsten Monate
voraus. Das Beschäftigungsbarometer des
Instituts vermeldet eine wachsende Bereit-
schaft der Unternehmen, neues Personal
einzustellen.

»Die aktuellen Zahlen sind geradezu
sensationell«, sagt Ifo-Ökonom Andreas
Peichl. Immer mehr scheint sich zu be-
wahrheiten, dass die Konjunkturerholung
wie ein V verläuft: Einem steilen Ab-
schwung folgt eine rasche Erholung. 

Hat die Bundesregierung also alles rich-
tig gemacht? Verhinderten die Rettungs-
aktionen tatsächlich einen heftigeren Ab-
sturz? Und, noch viel wichtiger: Legen 
sie das Fundament für eine nachhaltige
 Erholung?

Die Ökonomie ist keine exakte Wissen-
schaft, in vielen Fragen sind ihre Vertreter
hemmungslos zerstritten, doch in der
grundsätzlichen Einschätzung des deut-
schen Rettungsprogramms zeichnet sich
weitgehende Einigkeit ab: Ausmaß und

Entschlossenheit der Programme haben
wesentlich dazu beigetragen, einen noch
tieferen Einbruch abzuwenden.

Als gelungen gilt der Versuch der Regie-
rung, die Einkommen der Bundesbürger
zu stabilisieren. Dazu weitete sie in unge-
kanntem Ausmaß die Möglichkeiten zur
Kurzarbeit aus. Sie gewährte Kleinunter-
nehmen und Soloselbstständigen, deren
Umsätze im Lockdown wegbrachen, groß-
zügige Zuschüsse.

Tatsächlich gelang der Großen Koali -
tion Erstaunliches. Während das BIP im
zweiten Quartal um fast 10 Prozent
schrumpfte, sanken die verfügbaren Ein-
kommen nur um 0,8 Prozent. Die Bundes-
regierung folgte einem alten Rezept der
Konjunkturpolitik: Wenn Unternehmen
und Arbeitnehmer im Abschwung schwä-
cheln, weil ihr Einkommen wegbricht,
springt der Staat in die Bresche, um die
Nachfrage abzustützen. So verhinderte 
er eine sich selbst verstärkende Abwärts-
spirale.

»Das war nicht nur ökonomisch, son-
dern auch psychologisch wichtig«, sagt
Christoph Schmidt, Präsident des RWI-
Leibniz-Instituts für Wirtschaftsfor schung
in Essen. »Die Maßnahmen haben die
 Erwartungen stabilisiert.« Die föderale
Demo kratie habe sich als handlungsfähig
erwiesen. »Darauf kann die Politik zu
Recht stolz sein.«

Auch Lars Feld, der Vorsitzende des
Sachverständigenrats zur Begutachtung
der gesamtwirtschaftlichen Entwicklung
lobt die Politik. Als besonderen Erfolg
hebt er den maßvollen Anstieg der Arbeits-
losigkeit um 600 000 Menschen hervor.
»Das ist relativ wenig angesichts des Ein-
bruchs.« Insbesondere im Vergleich mit
den USA, wo mehrere Millionen Jobs ver-
loren gingen, sei Deutschland bislang gut
durch die Krise gekommen.

Das gilt auch für die Spuren, die Corona
in den öffentlichen Haushalten hinterlässt.
Im ersten Halbjahr 2020 verzeichnete der
Fiskus ein Minus von 3,2 Prozent des BIP,
weil die Ausgaben für Stützungsprogram-
me explodierten und zugleich Steuerein-
nahmen wegbrachen. Andere Länder fah-
ren Defizite in ähnlicher Größenordnung
zu Normalzeiten ein. Da Deutschland vor
Ausbruch der Krise jahre lang Überschüsse
in den öffentlichen Kassen erwirtschaftete,
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Die Billionen-Wette
Konjunktur Die Bundesregierung hat enorme Summen in die Rettung der Wirtschaft 

gesteckt. Das hat den Corona-Absturz abgefedert. Doch die Hilfe 

ist teuer erkauft und könnte den kommenden Aufschwung sogar hemmen.
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2021

+190000

2020

–380 000

2019

+400000

Erwerbstätige 
Veränderung gegenüber dem Vorjahr

Quelle: Interimsprojektion der Bundesregierung, BMWi



Interimsprojektion der Bundesregierung 
vom 1. September 2020, preisbereinigt; 
Quelle: BMWi

Schnelles Comeback
Deutsches Bruttoinlandsprodukt,
Veränderung gegenüber dem Vorjahr 
in Prozent

2016

+2,2

2017

+2,6

2018

+ 1,3

2019

+0,6

2020

– 5,8

2021

+4,4

1. Quartal 2016 1. Q. 2017 1. Q. 2018 1. Q. 2019 1. Q. 2020 1. Q. 2021
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Wirtschaftsminister Altmaier 
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konnten Bund und Länder in der Not aus
dem Vollen schöpfen.

Dennoch ist der Erfolg teuer erkauft.
Für 2020 sieht die Bundesregierung einen
Konjunkturimpuls von rund 90 Milliarden
Euro vor, das entspricht fast drei Prozent
der Wirtschaftsleistung. Die Bundesbank
schätzt in ihrem Monatsbericht vom Juni,
dass dies die Rezession nur um einen Pro-
zentpunkt dämpft. »Verglichen mit den
enormen Ausgaben wird der Effekt voraus-
sichtlich bescheiden bleiben«, bemängelt
RWI-Chef Schmidt.

Der größte Teil der Erholung lässt sich
ohnehin auf Auftriebskräfte zurückfüh -
ren, die auch ohne staatliches Zutun in
der Wirtschaft wirken. »Der steile Auf-
schwung nach dem Absturz im Frühjahr
ist nur logisch«, sagt der Wirtschaftsweise
Feld. Wenn große Teile der Wirtschaft we-
gen der Pandemie im Frühjahr herunter-
fahren, etwa die Gastronomie oder weite
Bereiche des Einzelhandels, dann bricht
die Wirtschaft ein. »Die Öffnung dieser
Wirtschaftszweige einige Monate später
führt dann geradezu zwangsläufig zu einem
rasanten Aufschwung.«

Nicht jedes teure Instrument wirkt al-
lerdings wie gedacht, zum Beispiel die bis
Jahresende befristete Mehrwertsteuersen-
kung, die den Konsum anstacheln soll. Das
gewerkschaftsnahe Institut für Makroöko-
nomie und Konjunkturforschung fand in
einer Umfrage heraus, dass lediglich ein
Viertel der Verbraucher zu zusätzlichen
Käufen bereit sei. Ein Grund: Viele arg-
wöhnen, dass nur die wenigsten Anbieter
die Preise senken.

liarden Euro. 4,4 Milliarden Euro davon
seien rundheraus schädlich, die Mittel 
für die Aufstockung der Kaufprämien für
Elektroautos etwa. Der Staat fördere da-
mit einseitig eine bestimmte Technologie
auf Kosten von Alternativen, kritisieren
die Forscher.

Als ineffizient stuft das IfW weitere
14,7 Milliarden Euro ein. Dazu zählen die
Mittel, mit denen niedrigere Strompreise
oder CO²-Gebäudesanierung finanziert
werden sollen. Hier bemängeln die Exper-
ten, dass der Staat bestimmte Verhaltens-
weisen belohne.

Problematisch, weil mit unbekannten
Nebenwirkungen versehen, erscheint eine
Maßnahme, die die Staatskasse zunächst
einmal gar nichts kostet. Seit etlichen
 Monaten dürfen sich Unternehmen, die
wegen Corona in Schwierigkeiten geraten
sind, mehr Zeit lassen, ihre Überschul dung
zu erklären. Vor Kurzem verlängerte die
Bundesregierung diese Möglichkeit noch
einmal. Erst die kommenden Monate
 werden zeigen, ob es sich damit um staat-
lich sanktionierte Insolvenzverschleppung
handelt oder ob den Unternehmen tat -
sächlich eine Brücke in bessere Zeiten
 gebaut wurde. 

RWI-Chef Schmidt hält auf Dauer oh-
nehin ein ganz anderes Rezept für ziel -
führender: »Eine Steuerreform, die Bür -
ger und Unternehmen gleichermaßen
 entlastet. Das wäre nach all den Jahren
des Stillstands in diesem Bereich ein
 ermutigendes Zeichen.« 

Christian Reiermann
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»Ich gehe davon aus, dass die Unterneh-
men die temporäre Senkung der Mehr-
wertsteuer nur zu gut der Hälfte an ihre
Kunden weitergeben«, vermutet Feld. Ent-
sprechend geringer fällt der Kaufanreiz für
die Konsumenten aus.

Der Staat könne seine Milliarden effi-
zienter einsetzen, findet Feld. »Die Bun-
desregierung sollte ihren finanziellen Spiel-
raum nutzen, um Unternehmen eine groß-
zügigere Verrechnung ihrer Verluste in der
Krise zu erlauben«, schlägt er vor.

Das Instrument bietet eine elegante
Möglichkeit, die Folgen des Einbruchs zu
bewältigen. Es gestattet den Betrieben,
ihre aktuellen Verluste mit vorangegange-
nen Gewinnen zu verrechnen. Sie bekom-
men also zu viel gezahlte Steuern erstattet.
Der Vorteil: Das Geld fließt schnell in die
Firmenkassen zurück, vor allem aber wer-
den Unternehmen mit funktionierendem
Geschäftsmodell begünstigt. Denn ohne
vorherige Profite keine Verrechnung.

Zwar hat Scholz das Modell schon er-
weitert, doch Feld und vielen seiner Kol-
legen geht der Minister nicht weit genug.
»Der Verlustrücktrag sollte auf die ve r -
gangenen drei Jahre ausgedehnt werden,
und auch seine Begrenzung auf fünf Mil-
lionen Euro sollte weiter angehoben wer-
den«, fordert er. 

Noch weniger Wirkung als die Mehr-
wertsteuersenkung haben die Über -
brückungshilfen für den  Mittelstand ent-
faltet, denn sie werden kaum angenom-
men. 25 Milliarden Euro hat die Bundes-
regierung dafür bereitgestellt, abgerufen
wurden bislang lediglich gut 700 Millio -
nen Euro.

Andere Vorhaben muss erst noch Brüs-
sel genehmigen. Die Verzögerungen sind
problematisch. Gut möglich, dass das Geld
erst abfließt, wenn es eigentlich nicht mehr
gebraucht wird, weil sich die Wirtschaft
schon weitgehend erholt hat. »Die Bun-
desregierung läuft Gefahr, dass viele ihrer
Maßnahmen prozyklisch wirken«, mahnt
Feld. »Das gilt besonders für die geplanten
Infrastrukturmaßnahmen.«

Darunter fallen zum Beispiel die 5G-
 Infrastruktur oder die Wasserstofftech -
nologie. Solche Vorhaben brauchen einen
erheblichen Vorlauf, weil sie zum Teil lang-
wierige Genehmigungsverfahren durchlau-
fen. Sie werden womöglich erst realisiert,
wenn der nächste Aufschwung bereits in
vollem Gange ist.

Aus Sicht des Instituts für Weltwirt-
schaft Kiel (IfW) könnten sich etliche Maß-
nahmen sogar als schädlich erweisen. Der
Grund: Bei vielen handelt es sich schlicht
um Subventionen, die dazu beitragen,
nicht mehr zeitgemäße und wenig wettbe-
werbsfähige Strukturen auf Staatskosten
zu zementieren.

Den Forschern zufolge erhöht das Kon-
junkturpaket die Subventionen um 72,6 Mil -

2021

+ 8,8%

2020

–12,1 %

2019

+ 1,0%

Exporte 
Veränderung gegenüber 
dem Vorjahr

Quelle: 
Interimsprojektion
der Bundes-
regierung, BMWi

2021

+ 4,7%

2020

–6,9 %

2019

+ 1,6%

Konsumausgaben 
privater Haushalte, Veränderung 
gegenüber dem Vorjahr

Quelle: Interimsprojektion der Bundesregierung, BMWi
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Marsh, 68, ist ein Wanderer zwischen den
Welten. In den Achtziger- und Neunziger-
jahren arbeitete er als Journalist bei der
»Financial Times«, anschließend wechselte
er ins Investmentbanking und wurde Bera-
ter. Marsh ist Brite, zugleich  profunder
Deutschlandkenner, Autor des Standard-
werks »Die Bundesbank – Geschäfte mit
der Macht« und Träger des Bundesver-
dienstkreuzes. Heute kümmert er sich in
der von ihm mitgegründeten Denkfabrik
OMFIF um seine Lieblingsthemen: Wirt-
schaftspolitik und Zentralbanken. Letztere,
so meint er, verkämen zur verlängerten
Werkbank der Regierungen, weil sie zuneh-
mend Staatsfinanzierung betrieben.

SPIEGEL: Herr Marsh, die US-Notenbank
Federal Reserve (Fed) hat sich gerade von
ihrem alten Inflationsziel verabschiedet
und toleriert ab sofort Teuerungsraten
über zwei Prozent. Die Europäische Zen-
tralbank (EZB) könnte bald nachziehen.
Kommt schon bald die Inflation zurück?
Marsh: Ich wäre nicht so defätistisch, aber
klar ist: Es bahnt sich eine neue Ära an.
Die Fed schränkt damit den Entschei-
dungsspielraum der EZB heftig ein. 
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Marsh: Die Fed hat immer darauf geach-
tet, mit ihrer Geldpolitik gleichermaßen
die Inflation wie auch die Arbeitslosigkeit
im Zaum zu halten. Das ist jetzt vorbei.
Wegen der Pandemie ist die Arbeitslosig-
keit stark gestiegen, zugleich ist die Infla-
tion seit zehn Jahren sehr niedrig. Dafür
gibt es Gründe, die aber nichts mit den
Zentralbanken zu tun haben.
SPIEGEL: Welche sind das?
Marsh: Die Menschen werden älter und
sparen mehr; die Digitalisierung deckelt
den Kapitalbedarf der Unternehmen;
durch die Globalisierung sind Millionen
neue Menschen auf den Arbeitsmarkt ge-
kommen, was die Löhne drückt. All das
bremst die Inflation. Diese zu bekämpfen
ist für die Fed ab sofort nicht mehr das
wichtigste Ziel. Und auch in Europa haben
wir sehr niedrige Inflationsraten.
SPIEGEL: Wenn Inflation kein Problem
mehr ist: Warum ist dann die Entschei-
dung der Fed, höhere Verbraucherpreise
zu tolerieren, so spektakulär?
Marsh: Weil die Inflation eben nicht tot
ist, sondern wieder zu einem Risiko wer-

den kann, einer echten Gefahr angesichts
der schuldenfinanzierten Staatsausgaben
im Kampf gegen die Pandemie. Steigende
Teuerungsraten müssten die Notenbanken
eigentlich bekämpfen. Doch von diesem
Kampf verabschieden sie sich.
SPIEGEL: Von wie viel Inflation sprechen
wir überhaupt? Es gibt ja Leute, die sehen
die Weltwirtschaft auf dem Weg zurück in
die Hyperinflation der 1920er-Jahre. 
Marsh: Das halte ich für völlig übertrie-
ben. Wenn sich die Industrie vom Coro-
na-Schock erholt, könnten die Preise deut-
lich über zwei Prozent steigen. Der Politik
wäre das gerade recht. Denn wenn die
Preise anziehen, wächst auch das nomina-
le Bruttoinlandsprodukt. Und solange das
stärker zulegt als die Schulden, schmilzt
der Schuldenstand quasi automatisch. 
SPIEGEL: Was praktisch wäre für die Fi-
nanzminister …
Marsh: … aber mit sozialer Ungerechtig-
keit einherginge. Wer Wohneigentum oder
Aktien hat, freut sich, weil beides mit der
Inflation mehr wert wird. Wer kaum Ver-
mögen hat und zur Miete wohnt, spürt stei-
gende Preise viel unmittelbarer. Die Kluft
wächst, was wiederum den Populisten hilft,
 – eine Tendenz, die man schon sieht.
SPIEGEL: Kritiker meinen, der Warenkorb
sei falsch berechnet, anhand dessen die
EZB die Inflationsrate misst, die wiederum
die Grundlage ihrer Geldpolitik ist. Stim-
men Sie dem zu? 
Marsh: Ja. Die tatsäch liche Inflation ist
höher. Wie gesagt: Die Immobilienprei -
se, auch die Mieten, sind maßgeblich für
die Lebenshaltungskosten, vor allem in
Deutsch land spiegelt der  Warenkorb das

nicht adäquat wider. Aber das ist nicht das
eigentliche Problem.
SPIEGEL: Was dann? 
Marsh: Die Politisierung der Notenban-
ken. Die neue Fed-Strategie ist das stärkste
Zeichen dafür, dass die Notenbanken im-
mer mehr Aufgaben übernehmen, für die
Politiker zuständig sind, etwa die Bekämp-
fung der Arbeitslosigkeit. Die EZB, die
ihre neue Strategie 2021 vorstellen will,
wird es wie die Fed machen. Wir erleben
das Ende der unabhängigen Notenbanken. 
SPIEGEL: Vollständig unabhängig von der
Politik waren sie nie, das ist ein Mythos. 
Marsh: Seit der Fed-Ankündigung ist
selbst der Mythos zerbrochen. Die Noten-
banken sind politisiert wie seit Jahrzehn-
ten nicht mehr. In Japan ist das schon lange
so. In Europa hat Frankreichs Präsident
Emmanuel Macron in dieser Hinsicht ein
Exempel statuiert, indem er Kanzlerin An-
gela Merkel überrumpelt und Christine La -
garde zur EZB-Präsidentin gemacht hat.
SPIEGEL: Halten wir fest: Die Inflation ist
höher als offiziell angegeben, was die Zen-
tralbanken tolerieren, erst stillschweigend
und jetzt explizit. Und das alles nur, um
den Staaten zu helfen. Der Vorwurf der
Staatsfinanzierung ist der härteste, den
man einer Zentralbank machen kann.
Marsh: Es ist komplexer. Generell ist es
durchaus richtig, wenn Zentralbanken die
Ziele der Politik unterstützen, umso mehr
in einer Pandemie. Nur dürfen sie nicht
die Fähigkeit verlieren, das Gegenteil 
zu tun, sobald es nötig ist, etwa wenn die
Inflation steigt. Zentralbanken dürfen sich
nicht von Regierungen instrumentalisieren
lassen, um Inflation als Waffe gegen Schul-
den einzusetzen. Das wäre gefährlich.
SPIEGEL: Hat sich Fed-Chef Jerome Po-
well Donald Trump unterworfen? Der Prä-
sident twitterte zeitweise ununterbrochen,
die Fed solle die Zügel schleifen lassen, um
mehr Wachstum zuzulassen. 
Marsh: Einerseits hat Powell die Strategie
der Realität angepasst. Zugleich wirkt der
kolossale Druck, den Trump ausübt. Als
Trump ihn Anfang 2019 ins Weiße Haus
zitiert hat, hätte Powell sagen sollen: »Las-
sen Sie sich von meiner Sekretärin einen
Termin geben, aber erst in sechs Mona-
ten.« Das hat er natürlich nicht gemacht. 
SPIEGEL: Geldpolitik ist nie statisch, wie
Politik im Allgemeinen. Powells Nachfol-
ger kann die Strategie ja wieder ändern,
wenn die Inflation zu stark steigt. 
Marsh: Das wird er auch. Und das wird
der US-Zentralbank leichterfallen als der
EZB – ein gewaltiges Problem.
SPIEGEL: Wieso?
Marsh: Weil die Länder der Eurozone mit
krass unterschiedlichem Tempo wachsen.
Deutschland könnte Inflationsraten von
drei oder vier Prozent vertragen, allein
schon, um seinen Exportüberschuss abzu-
bauen. Für die Wettbewerbsfähigkeit der
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italienischen Industrie hingegen wäre das
fast tödlich. Die Eurozone hat keinen
 Finanz- und Wirtschaftsminister, weil die
politische Union fehlt. Das ist der Geburts-
fehler der Währungsunion. 
SPIEGEL: EZB-Präsidentin Lagarde drängt
die Staaten der Eurozone ja dazu, mehr
Geld auszugeben, weil die EZB nicht all-
mächtig sei. 
Marsh: Das war überfällig, die Geldpolitik
der EZB war lange zu lax, die Fiskalpolitik,
vor allem die deutsche, zu streng. Das hat
sich durch den Corona-Schock zum Glück
geändert. Der Wiederaufbaufonds der Eu-
ropäischen Union geht in die richtige Rich-
tung. Bloß gut, dass wir Briten, die ewigen
Nest beschmutzer, ausgeschieden sind. Wir
 hätten den Fonds vermutlich verhindert.
SPIEGEL: Dass die Regierungen das Geld
für ihre Hilfsprogramme über Anleihen
hereinholen, die die EZB am Markt auf-
kauft, stört Sie nicht?

Marsh: Doch, denn bei dieser Art der
Staats finanzierung ist Deutschland sehr
sensibel. Sie gefährdet den Zusammenhalt
der Eurozone. 
SPIEGEL: Was also sollte die EZB tun?
Marsh: Sensibel, aber dezidiert ankündi-
gen, die Staatsanleihekäufe ab Mitte 2021
zu beenden, wenn sich bis dahin die Wirt-
schaft entscheidend erholt hat und keine
neue Corona-Welle kommt. Sie muss drin-
gend signalisieren, dass sie erwägt, ihre
Geldpolitik zu normalisieren. Dann kann
sie auch flexibler sein, was das Inflations-
ziel angeht. Sie darf den Finanzministern
nicht länger den Eindruck vermitteln, im-
mer für sie da zu sein. Es war richtig, in
der Pandemie in die Vollen zu gehen. Aber
mit Blick auf den politischen Zusammen-
halt in der Eurozone muss sie jetzt Län-
dern wie Deutschland entgegenkommen. 
SPIEGEL: Wenn die EZB keine Staatsan-
leihen mehr aufkauft, geschieht zweierlei:

Die Preise der Anleihen fallen, die Zinsen
steigen. Dann wird es für hochverschulde-
te Länder wie Italien, Frankreich und Spa-
nien viel teurer, neue Schulden zu machen.
Die Alternative wären drastische Sparpro-
gramme. Das muss Macron verhindern,
wenn er bei der nächsten Präsidentschafts-
wahl 2022 wiedergewählt werden will. 
Marsh: Trotz der Schwierigkeiten, die von
der Fed-Entscheidung ausgehen, muss die
EZB die Strategie um ihrer selbst willen
ändern, aber mit Fingerspitzengefühl. An-
dernfalls läuft sie Gefahr, als Sündenbock
dazustehen für alles, was schiefläuft. 
SPIEGEL: Ist es dafür nicht längst zu spät? 
Marsh: Noch nicht ganz. Das wäre erst
dann der Fall, wenn die EZB den Regie-
rungen direkt Staatsanleihen abkauft oder
die Mehrheit der Zentralbankchefs Ex-Fi-
nanzminister wie Lagarde wären. Daher
ist es so wichtig zu schauen, wer Ende
2020 dem Luxemburger Yves Mersch im
sechsköpfigen Direktorium, dem EZB-Vor-
stand, folgt. Wird es ein Ex-Politiker, wäre
die rote Linie überschritten. 
SPIEGEL: Glauben Sie, dass die EZB 2021
im Bundestagswahlkampf Thema wird,
etwa mit Blick auf die Niedrigzinsen und
die Sparbuch-vernarrten Deutschen? 
Marsh: Das glaube ich nicht. Der soziale
Zusammenhalt in Deutschland funktio-
niert wegen der Kluft zwischen den Ver-
mögenden und dem Rest nicht mehr so
gut wie früher, aber verglichen mit vielen
anderen Ländern jammern die Deutschen
auf sehr hohem Niveau. Der Aufschrei ge-
gen die Aufkaufprogramme hält sich in
Grenzen.
SPIEGEL: Wird die Eurozone überleben?
Marsh: Der Fehler, dass eine politische
Union fehlt, muss behoben werden. Es gibt
nur zwei Wege, wie wir aus dem Schla-
massel kommen: Entweder schrumpft die
Währungsunion. Oder sie wandelt sich zu
einer Transferunion, für die vor allem die
Deutschen zahlen müssen – mit der Ge-
fahr, sich zu übernehmen. Eine dieser bei-
den Extremoptionen wird sich durchset-
zen, vermutlich die Transferunion. Durch-
wurschteln geht nicht mehr. 
SPIEGEL: Die Deutschen profitieren am
stärksten vom Absatzmarkt Eurozone.
Warum sollten sie sich übernehmen?
Marsh: Wenn es so eindeutig wäre, dass
der Nettoeffekt positiv ist, dann wäre ja
alles gut. Aber wie so oft kommt es mehr
auf die Wahrnehmung als auf die Realität
an. Das wird der nächste Bundeskanzler
ausbaden müssen. Es brauchte einen Kanz-
ler mit herausragenden kommunikativen
Fähigkeiten, der den Leuten den Nutzen
der Eurozone vermitteln kann. Den gibt
es seit Helmut Schmidt nicht mehr. Es
brauchte einen deutschen Macron, nur
sehe ich weit und breit keinen.

Interview: Tim Bartz
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1. Luxemburg

3809

3. Hongkong

1112

5. Bermuda

811

2. Niederlande

3317

Quelle:
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4. Britische
Jungferninseln

825

6. Singapur

761

7. Cayman
Islands

678

8. Schweiz

588
9. Irland

545

10.

Mauritius

291

Durchgeschleust
Die zehn Volkswirtschaften

mit den höchsten Phantom- 
Direktinvestitionen 
aus dem Ausland,

in Mrd. Dollar,
2017

Wirtschaft

B
art Snels ist eine Art holländischer
Robin Hood. Der Finanzexperte
der Grünenfraktion im niederländi-

schen Parlament kämpft nicht mit Pfeil
und Bogen, sondern mit den Waffen des
Steuerrechts – aber darin ist er ähnlich
 geschickt wie das literarische Vorbild.

Snels’ Gegner sind Konzerne, die auf der
Suche nach Steuervorteilen Staaten gegen-
einander ausspielen, so der Konsumriese
Unilever. Der hat bislang zwei Hauptsitze,
einen in London, einen in Rotterdam. An-
fang Juni kündigte das Unternehmen an,
die Geschäfte künftig in Großbritannien zu
bündeln – auch wegen Steuervorteilen.

Snels will diesen Umzug verhindern –
mit einem Gesetzesvorschlag, den der 
54-jährige frühere Hochschuldozent selbst
»brutal« nennt. Er ersann eine Wegzug -
steuer.  Großunternehmen sollen  15 Pro-
zent  ihrer einbehaltenen Gewinne ab -
führen, wenn sie in ein Land abwandern,
das keine Dividendensteuer erhebt, wie
Großbritannien. Greift das Gesetz, müsste
Unilever zum Abschied rund elf Milliar -
den Euro zahlen. »Das ist ein letzter Ver-
such, um Unilever auf andere Gedanken
zu bringen«, sagt Snels. Und eine War-
nung an Shell, der Ölkonzern hat ebenfalls
einen zweiten Sitz in London. 

Als Snels im Juli im Den Haager Parla-
ment seine Gesetzesinitiative vorstellte, ap-
plaudierten nicht nur die üblichen Verdäch-
tigen von links. Auch Vertreter von drei
Fraktionen der Mitte-rechts-Regierung
fanden die Sache unterstützenswert.
Woraufhin Uni lever durchblicken ließ,
den Umzug wohl wieder abzublasen,
wenn die Vorlage durchkommt. 

Ein solches Gesetz wäre eine ziem-
liche Sensation. Denn es würde
bedeuten, dass die Niederlan-
de ihre Steuerpolitik für Un-
ternehmen umkehren wür-
den. Bislang hat das Land
Konzerne mit niedrigen
Steuersätzen angelockt.
Viele global operierende
Unternehmen haben nie-
derländische Briefkasten-
firmen genutzt, um Gewin-
ne zu verschieben. Die Modelle
trugen Namen wie »Double
Irish with a Dutch Sandwich«
und machten die Niederlande
neben Irland und Luxemburg
zur Steueroase in Europa. 

Auf bestimmte im Ausland erzielte Ein-
künfte erheben die Holländer geringe oder
gar keine Steuern – etwa auf Zinsen oder
Lizenzeinnahmen. Deshalb verlagerten
Konzerne wie etwa Ikea ihre Gewinne
dorthin. Laut der US-Regierungsbehörde
BEA hatten allein amerikanische Multis
Ende 2019 Direktinvestitionen (FDI) in
Höhe von 860 Milliarden Dollar in die
Niederlande verschoben – mehr als in je-
den anderen Staat der Welt. 

Bei einem Großteil dieser Gelder han-
delt es sich laut einer vom Internationalen
Währungsfonds veröffentlichten Studie um
»Phantom«-Investitionen. Die Konzerne
schleusen ihre Gewinne durch leere Unter-
nehmenshüllen, um ihre globale Steuerlast
zu mindern. Zusammen mit Luxemburg
beherbergen die Niederlande fast die Hälf-
te dieser weltweiten Phantominvestitionen.
»Unser Land ist die Spinne im Netz der in-
ternationalen Steuervermeidung«, sagt Bas
Jacobs, Professor für öffentliche Finanzen
an der Erasmus-Universität Rotterdam. 

Um Unilever im Land zu halten, wollte
Regierungschef Mark Rutte, einst selbst
Unilever-Manager und Parteiführer der
wirtschaftsnahen VVD, 2017 sogar noch
die 15-prozentige Quellensteuer auf Di -
videnden für multinationale Unterneh-
men streichen. Der damalige Konzernchef 
Paul Polman hatte zuvor unverhohlen ge-
droht: »Wenn Sie wollen, dass Unilever
mit seinem Hauptquartier in die Nieder-
lande kommt, kann das nicht mit der Di -
videndensteuer geschehen.« Auch Shell-
Chef Ben van Beurden spielte die se Karte.

Zunächst schien Ruttes Plan aufzuge-
hen. Nach seiner Ankündigung erklärte die
 Unilever-Spitze, man habe Rotterdam als
künftiges Hauptquartier auserkoren. Dann
brach in den Niederlanden ein Sturm der
Entrüstung los. Die Regierung kippte die
Abschaffung der Dividendensteuer. Und
Unilever seinen Rotterdam-Plan. 

»Die Parteien standen unter Verdacht,
sich nur um die Interessen multinationaler
Konzerne zu kümmern«, sagt Arnold Mer-
kies von der Nichtregierungsorganisation
Tax Justice NL. Doch das ließen sich die
Bürger nicht mehr gefallen. Es gebe jetzt
eine Debatte über das Steuerdumping. 

Viele Niederländer zweifeln mittlerwei-
le an der Finanzpolitik ihrer Regierung.
»Von unserem Steuersystem haben in den
letzten Jahren vor allem die Großkonzer-
ne profitiert, die kleinen und mittleren nie-
derländischen Betriebe haben wenig ab-
bekommen«, sagt Kees van Paridon, eme-
ritierter Ökonomieprofessor der Erasmus-
Universität Rotterdam. »Und als der Staat
sparen musste, hat er bei den Sozialsyste-
men stark gekürzt. Viele Menschen fragen
sich, ob das fair ist.« 

Laut Statistikbehörde CBS sank die effek-
tive Steuerlast großer Unternehmen zwi-
schen 2008 und 2017 von durchschnittlich
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22,9 auf 17,1 Prozent. Shell zahlte in den Nie-
derlanden zwischen 2016 und 2018 trotz ho-
her Gewinne überhaupt keine Steuern – we-
gen einer Sonderregel, die selbst Wirtschafts-
freund Rutte als »verrückt« bezeichnete.

Hinzu kommt die wachsende Kritik aus
dem Ausland. Als sich die Niederlande im
Ringen um europäische Corona-Hilfen an
die Spitze der »Sparsamen Fünf« stellten,
warfen ihnen die Südeuropäer Doppelmoral
vor. Das Land zeige einen »Mangel an Ethik
und Solidarität«, schimpften italienische Poli -
tiker in einer Zeitungsanzeige. Die Nieder-
lande brächten ihre Nachbarn jährlich um
Steuereinnahmen in Höhe von 11,2 Milliar-
den Euro, stellte auch das EU-Parlament in
einer Entschließung fest – »zum Nutzen mul-
tinationaler Konzerne und ihrer Aktionäre«.

Angesichts des Drucks hat Ruttes Re-
gierung nun Reformen angekündigt. Sie
will es Konzernen erschweren, so wie Shell
über die Anrechnung von Verlusten im
Ausland ihre zu versteuernden Gewinne
kleinzurechnen. Multinationale Unterneh-
men sollen künftig eine Abgabe zahlen,
wenn sie Einnahmen aus Lizenzgebüh -
ren oder Zinsen in Niedrigsteuerländer
verschieben. Das bislang übliche Durch-
schleusen könnte damit erheblich behin-
dert werden, sagt Experte Jacobs. »Die
Niederlande werden künftig nicht mehr
so eine zentrale Rolle in der internationa-
len Steuervermeidung spielen.« 

Snels’ Idee der Wegzugsteuer geht noch
deutlich weiter – und könnte zum Symbol
für den Kurswechsel werden. Derzeit wird
das Konzept vom Staatsrat geprüft, einem
Beratungsorgan der Regierung. Dabei geht
es insbesondere um die Frage, ob die Pläne
mit Europarecht kollidieren könnten.

Komplett neu sind Wegzugsteuern in
Europa nicht. So müssen Anteilseigner
deutscher Kapitalgesellschaften bei einem
Umzug ins Ausland seit Langem ihre stillen
Reserven versteuern. Die Regelung soll
 sogar noch verschärft werden und ist auch
als »Lex Horten« bekannt: Die Bundes -
regierung beschloss sie 1972, nachdem der
Kaufhausunternehmer Helmut Horten sein
Vermögen steuersparend in die Schweiz
gebracht hatte. Die holländische Variante
würde sogar rückwirkend  gelten und wäre
in ihrer Rigorosität ein Signal an andere
EU-Staaten, sich nicht länger Unterbie-
tungswettbewerbe zu liefern, hofft Snels.

Mal sehen, was das für die deutsche
Impfstoffhoffnung Curevac bedeutet. Der
Hersteller sitzt zwar bis heute in Tübingen,
wo er einst an der Uni gegründet wurde.
Doch kurz vor dem Börsengang in den
USA schlüpfte die Curevac AG unter das
Dach einer niederländischen Aktienhol-
ding. Die sei »ein (US-)Investoren geläufi-
ges Vehikel«, heißt es in einem Vermerk
des Bundeswirtschaftsministeriums. Noch.

David Böcking, Claus Hecking
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K
eith Freeman ist noch da, aber
die meisten anderen sind schon
weg. »Anfang des Jahres war
hier alles voll«, sagt Freeman, 34.

Der große Wohnwagenpark am Ortsrand,
auf dem sein Campingmobil steht, ist fast
leer. Freemans Job ist es, Öl- und Gaspipe -
lines zu verlegen, auf den endlosen Ebe-
nen rund um Carlsbad im Bundesstaat
New Mexico, im heißen, trostlosen Süd-
westen der USA. 

Die wandernden Ölarbeiter, Tausende
von ihnen, Glücksritter wie einst die Gold-
sucher am Klondike-Fluss, haben die Be-
völkerung des Gebiets in der Chihuahua-
Wüste zeitweise mehr als verdoppelt. Jetzt
sind sie abgezogen. 

Zurückgeblieben sind Dutzende leere
Barackenlager, »Man Camps« genannt,
und Hunderte stillliegende Öl- und Gas-
bohrstellen rund um die Stadt. Das Corona -
virus hat die US-Wirtschaft und den Öl-
preis infiziert. In der einstigen Boomstadt
Carlsbad lässt sich besichtigen, welche
 Lücken die schwindende Nachfrage nach
dem schwarzen Gold reißt.

Äußerlich ist Carlsbad frei von Schön-
heit. Burger-Buden, Walmart und Pizza
Hut reihen sich am Highway 285 aneinan-

der, dazwischen Zuliefergewerbe für die
Öl- und Gaswirtschaft, ganze Parks mit
Kränen und Kompressoren, Ersatzteil-
händler, Pick-up-Verkäufer, hier und da
ein Bordell. Es ist seltsam still, als hätte je-
mand den Motor abgestellt. 

»Nichts los hier«, sagt Freeman, der nie
in die Innenstadt geht. Bars gibt es wenige,
dafür 58 Kirchen für die verbleibenden
rund 30 000 Bewohner. Offenbar braucht
man viel Beistand von oben, um es in dem
Ort auszuhalten.

Denn alles, wovon Carls-
bad lebt, kommt von unten,
liegt im Innern der Erde.
Heute sind es Öl und Gas,
früher gruben die Men-
schen hier nach Kalisalz,
auch Pottasche genannt, ei-
nige Minen sind noch in
 Betrieb. 

Das US-Energieministe-
rium trieb in den Neunzi-
gerjahren ein atomares
End lager in den Boden, 
wo radioaktive Abfälle in
 Hunderten Meter Tiefe 
für die nächsten zehntau-
send Jahre vor sich hin

strahlen. Und für durchfahrende Touristen
gibt es die Carlsbad-Höhlen, die zweit -
tiefste bekannte Kalksteinhöhle der USA.
Doch auch Touristen kommen derzeit
 keine.

Die Pandemie hat die Wirtschaft in die
Knie gezwungen, die USA und die Welt
verbrennen viel weniger Öl, also drosseln
die Förderfirmen die Produktion. Seit Jah-
resbeginn ist die Fördermenge in den USA
um rund zwei Millionen Barrel pro Tag
oder 15 Prozent gesunken. 

Ausgerechnet die schwin-
dende Nachfrage führt in
New Mexico nun zu einer
Umweltkrise: Aus den un -
genutzten und nur ungenü-
gend oder gar nicht versie-
gelten Förderanlagen tritt
das Klimagas Methan aus,
ebenso wie andere schäd -
liche Stoffe. »Man kann es
förmlich riechen in der Um-
gebung der Stadt«, sagt Na-
thalie Eddy von der Umwelt-
organisation Earthworks.
»Der chaotische Rückzug der
Ölfirmen wird für New Me-
xico zum Umweltproblem.«

76

Wirtschaft

Wenn die Ölmänner gehen 
Energie Carlsbad in New Mexico gehörte zu den Profiteuren des Fracking-Booms in den USA. Der

Niedergang der Ölpreise aber hat Zigtausende Jobs in der Stadt vernichtet und die Umwelt
zerstört. Die Wut der Bürger wächst, vor allem auf die demokratische Regierung des Bundesstaats.

Wohnwagenstellplatz für Wanderarbeiter 
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Es ist früher Abend, nur widerwillig
sinkt die Temperatur unter 100 Grad Fah-
renheit, beinahe 38 Grad Celsius. Freeman
ist gerade von der Arbeit zurück, er ist
schmutzig und verschwitzt. Auf seinen
Oberarmen trägt er Rosentattoos und die
Namen seiner Kinder, Aiden und Saige.

Bei ihm ist die Krise als halbierte Lohn-
tüte angekommen, »früher habe ich 70 Stun-
den oder mehr pro Woche gearbeitet –
jetzt noch 40«. Die üppig bezahlten Über-
stunden seien weg, es gebe nicht genug zu
tun. In guten Zeiten malochen die Ölmän-
ner ein paar Jahre lang bis zum Umfallen,
viele kommen damit auf 100 000 Dollar
im Jahr oder mehr, ein sehr hohes Gehalt,
zumal für ungelernte Kräfte und gemessen
am mittleren US-Jahreseinkommen von
knapp 33000 Dollar.

Freeman blickt über den leeren Trailer-
park. Wo sind die anderen alle hin? »Nach
Hause«, sagt er. Nach Oklahoma, Monta-
na, Kentucky, nach überallhin, von wo sie
eben gekommen waren, mit ihren Cara-
vans oder Pick-ups, um die Erde anzuboh-
ren, hier, im Permian-Becken, an dessen
westlichem Rand Carlsbad liegt und das
sich über New Mexico und Texas erstreckt,
auf einer Fläche, so groß wie Rumänien.
Schaut man sich das Gebiet auf Google
Maps an, aus der Vogelperspektive, sieht
die Landschaft um Carlsbad stellenweise
aus wie perforiert – jeder Punkt ist ein
Bohrloch. »Die Schweißer sind zuerst ge-
gangen«, sagt Freeman. »Die Schweißer
gehen immer zuerst.«

Er selbst kam aus Bakersfield, Kalifor-
nien, aber er will nicht mehr zurück, »zu
teuer da«. Er guckt sich nach einem Haus
um in der Gegend, für seine Familie, aber
lieber drüben in Texas, dort sei es besser.

Freeman glaubt fest daran, dass das Öl zu-
rückkommt. »Es ging schon immer auf und
ab in unserer Branche. Öl kommt immer
zurück.«

Das Permian-Becken, Synonym für den
amerikanischen Öl-und-Fracking-Boom
der vergangenen Dekade, beherbergt die
größten Energierohstoffvorkommen der
USA, das dort befindliche Spraberry/Wolf-
cam-Ölfeld gilt als zweitgrößtes der Welt.
Diese gigantische Ebene, deren Sediment-
schichten vor 250 Millionen Jahren ent-
standen, ist der Hauptgrund dafür, dass
die USA im vergangenen Jahrzehnt, als
sich die Fracking-Technik Bahn brach, ihre
Ölproduktion verdoppeln konnten und
zum weltweit führenden Petrohersteller
wurden. 

Doch das Fracking, bei dem Gas oder
Öl mithilfe von Druck und Chemikalien
aus den Gesteinsschichten gepresst wird,
ist aufwendig und teuer. Die Förderkosten
sind so hoch, dass sich das Geschäft erst
ab einem Ölpreis von 40 bis 70 Dollar pro
Fass überhaupt lohnt, je nach Bodenbe-
schaffenheit und -tiefe. Im April, auf dem
ersten Höhepunkt der Pandemie, stürzte
der Ölpreis der Referenzmarke WTI auf
dem Terminmarkt erstmals in der Ge-
schichte ins Negative: Wer seine Ende Mai
auslaufenden Ölkontrakte zu dem Zeit-
punkt verkaufen wollte, hätte fast 40 Dol-
lar draufzahlen müssen. 

Mehr als 20 Öl- und Gasproduzenten
in den USA mussten in diesem Jahr Insol-
venz anmelden, und anders als sonst trifft
es dieses Mal nicht nur die kleinen. Selbst
den Branchenpionier Chesapeake Energy
aus Oklahoma hat es erwischt.

Dale Janway, der Bürgermeister von
    Carlsbad, übt sich derweil in Zuversicht.

Der Ölpreis habe sich bereits ordentlich
erholt, auf gut 40 Dollar pro Fass, immer-
hin. Das ist zwar noch weit unter den 
60 Dollar vom Januar und noch viel
 weiter weg von den rund 100 Dollar, die
ein Fass WTI vor sechs, sieben Jahren er-
zielte. »Klar, es geht bergab, aber uns
geht es  besser als vielen anderen«, sagt
Janway.

Er verweist auf die Arbeitslosenquote,
die mit gut fünf Prozent weniger als halb
so hoch ausfalle wie im nationalen Schnitt.
Er verweist auf die Baubranche, auf die
Hotels und Apartmentkomplexe, die wei-
ter errichtet werden, in Erwartung des
nächsten Aufschwungs.

Worüber sich der Bürgermeister wirk-
lich ärgert, sind die strikten Covid-Schutz-
regeln, die New Mexicos demokratische
Gouverneurin Michelle Lujan Grisham er-
lassen hat. Anders als ihr republikanischer
Kollege Greg Abbott im benachbarten Te-
xas hat sie früh eine Maskenpflicht verord-
net. »This is America!«, empörte sich da-
raufhin der Sheriff des Bezirks Eddy Coun-
ty, in dem Carlsbad liegt, und weigerte
sich, die Einhaltung des Gebots durchzu-
setzen.

Einige Restaurants in Carlsbad ignorier-
ten das Verbot, Gäste in Innenräumen zu
bewirten, und verloren prompt ihre Gast-
gewerbelizenz. Im Ort kam es daraufhin
zu öffentlichen Protesten. Zur Virus- und
Ölkrise kam also noch der Kulturkampf
um Atemschutzmasken, um Kneipenöff-
nungsregeln, um die Freiheit. Carlsbad ist
nicht nur ökonomisch angeschlagen, es ist
auch wütend.

»Man muss das verstehen«, sagt der Bür-
germeister. Seine Stadt ist eine republika-
nische Bastion im demokratisch dominier-
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Hauptstraße im Stadtzentrum 
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ten New Mexico. Spricht man mit den An-
wohnern, beklagen sich die meisten lieber
über die demokratische Gouverneurin in
der fernen Bundeshauptstadt Santa Fe als
über die Ölflaute. Lujan Grishams ent-
schlossener Umgang mit der Pandemie hat
dazu beigetragen, dass sie als Gesundheits-
ministerin in einem möglichen Biden-Ka-
binett gehandelt wird.

In Carlsbad hingegen nimmt man der
Gouverneurin übel, dass sie ihre progres-
sive politische Agenda mit Ölsteuergeldern
aus den republikanischen Niederungen ih-
res Staates finanziert. Lujan Gri sham hat
eine Bildungsoffensive angestoßen, hat bes-
sere Kinderbetreuung versprochen, gebüh-
renfreie Colleges, mehr Lohn für Lehrer –
lauter linke Anliegen, für die man in New
Mexico, traditionell einer der ärmsten Bun-
desstaaten der USA, früher nie Geld aus-
geben wollte. 

Der Fracking-Boom bescherte dem
Staat in den vergangenen Jahren Geld zu-
hauf. Er stieß sich an der Ölindustrie ge-
sund, deren Abgaben zuletzt knapp 40
Prozent oder gut drei Milliarden Dollar
des Haushalts ausgemacht haben. Mit der
gebremsten Ölförderung gerät diese Geld-
quelle nun ins Stocken.

Die Konfliktlinien in Carlsbad sind so
zahlreich und komplex wie die Gesteins-
schichten im Untergrund. »Es gibt viel
Streit in der Gemeinde, alle misstrauen
 einander«, sagt David Rogers, 52, Priester
der First Christian Church und als Kolum-
nist der Lokalzeitung eine unüberhörbare
Stimme in der Stadt. 

Republikaner und Demokraten sprä-
chen kaum noch miteinander, sagt er. »Und
wer sich kritisch über die Ölindustrie äu-
ßert, wird runtergemacht.« Rogers hat in
den vergangenen Jahren immer wieder
über die unerwünschten Begleiterscheinun-
gen des schwarzen Goldrauschs gespro-
chen: die verschärfte Ungleichheit in der
Stadt, die dramatisch gestiegenen Immo-
bilienpreise und Mieten, die Drogenpro-
bleme, die Prostitution, die viel zu vielen

Unfälle auf den von Tanklastern dominier-
ten Straßen. Und vor allem: die Umwelt-
probleme.

»Die Leute rufen mir im Supermarkt
oder auf der Straße Beleidigungen hinter-
her«, sagt Rogers, der gerade dabei ist, in
seinem schlichten Kirchenbungalow die
Aufzeichnung der nächsten Predigt vor -
zubereiten – wegen Covid spricht er nur
noch per Video zu seinen Getreuen.

Zornig habe man ihn bezichtigt, den
Bürgern Jobs und Einkommen wegneh-
men zu wollen. »Als ob ich so viel Macht
hätte!« Rogers lacht. Er ist mit seinen zum
Pferdeschwanz gezähmten grauen Haaren
und dem sportlichen Fiat-Cabrio, das er
gern mit offenem Verdeck durch die Stra-
ßen fährt, eine eher untheologische Er-
scheinung. Erst wenn er spricht, hört man
den Prediger. »Carlsbad«, so Rogers, »ist
der Verführung des schnellen Reichtums
erlegen. Um den Preis der Zerstörung von
Land, Wasser und Luft. Wir sehen jetzt,
welche Verwüstungen die Ölindustrie zu-
rücklässt, wenn sie wieder abzieht.«

Das Permian-Becken gehört zu den gro-
ßen Umweltgiftschleudern der USA. 2019
entwichen hier laut einer Studie 2,7 Mil-
lionen Tonnen des Klimagases Methan,
mehr als in ganz Deutschland. Nicht nur

aktive Öl- und Gasbohranlagen stoßen Me-
than aus, »auch die Emissionen von zeit-
weilig ungenutzten oder ganz aufgegebe-
nen Förderanlagen sind gewaltig, wenn sie
nicht ordentlich verschlossen werden«, er-
klärt Robert Schuwerk von der Umwelt -
organisation Carbon Tracker.

Laut Schätzungen gibt es in den USA
mehr als eine Million solch verwaister
Quellen. Die Versiegelung einer einzigen
3000 Meter tiefen modernen Fracking-
 Anlage kostet laut Carbon Tracker rund
300 000 Dollar, dazu kommen die schwer
kalkulierbaren Kosten der Sanierung des
kontaminierten Bodens. »Das sind horren-
de Summen, die aufzubringen die Öl -
industrie wenig Interesse hat, obwohl sie
gesetzlich zum Rückbau ihrer Anlagen ver-
pflichtet ist«, sagt Schuwerk. Und die Be-
hörden tun wenig, um die Petrofirmen
zum Aufräumen zu zwingen. Viele der
Bohrlöcher bleiben deshalb unversiegelt
und rotten vor sich hin.

Das kann man außerhalb Carlsbads be-
sichtigen. Dort stehen Fracking- und kon-
ventionelle Öltiefpumpen zu Hunderten
in der Landschaft. Die älteren, im Deut-
schen Pferdekopfpumpen genannten An-
lagen heißen im Englischen »nodding don-
keys«, nickende Esel. Bloß nicken die al-
lermeisten nicht mehr. Stumm und still
 stehen sie da, eine versteinerte Herde, da-
zwischen streunen verirrte Rinder durch
das Gestrüpp. Da und dort liegen rostige,
umgekippte Öltanks, verfallende Wohn-
wagen, offene Reststofflager, was eben zu-
rückbleibt, wenn die Ölmänner abziehen.
Menschen sind keine zu sehen. Ein Plakat
an einer Mauer sagt: »Trump 2020 – No
More Bullshit«.

Manche in Carlsbad finden, die Krise
habe auch ihr Gutes. Sie hat die Stadt fürs
Erste von den donnernden Öltransportern
auf der Hauptstraße befreit. Dass die meis-
ten Arbeitsnomaden mit ihren Wohnwa-
gen wieder abgezogen sind, ist für die an-
gestammte Bevölkerung durchaus eine
Entlastung. 

»Es fühlt sich fast schon wieder an wie
das alte Carlsbad, vor dem Ölboom«, sagt
Denton McCullough, 75, ein Pensionär,
der hier aufgewachsen ist. Vielleicht wer-
de »in der Zeit nach dem Öl« die Land-
wirtschaft wieder wichtiger, so hofft der
Mann. Man könne Baumwolle und Luzer-
ne anbauen oder Pekannuss-Plantagen an-
legen, denn auch die Oberfläche der Wüs-
te lässt sich bewirtschaften, wenn man sie
wässert.

Er blickt zum Himmel, wo die Wolken
gerade ein Ballett aufführen. »Die Luft 
ist klarer geworden in den vergangenen
Monaten, der graue Schleier ist weg«, sagt
McCullough, »so deutlich war der Blick
nach oben schon lange nicht mehr.«

Guido Mingels

78

Auf Sparflamme
Rohölförderung in den USA, 
in Barrel pro Tag* 

27. Dez. 2019
12900

21. Aug. 2020
10800

1. Sept. 2020
42,76

13. März 2020
13100

* 4-Wochen-Durchschnitt; Quelle: EIA

Ölpreis 
Sorte WTI, in Dollar 
je Barrel

27. Dez. 2019
61,74

20. April 2020
–37,63

0

40

Quelle: Refinitiv Datastream

Schätzungen zufolge 
muss der Ölpreis mindes-
tens 40 Dollar betragen, 
damit Fracking in den USA 
wirtschaftlich ist.
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Priester Rogers beim Online-Gottesdienst 

»Alle misstrauen einander«



D
er grüne Container baumelt am Ha-
ken. Als sich die Klappen öffnen,
fallen Säcke voller Altkleider auf

die Ladefläche des Lkw der Hamburger
Stadtreinigung. »Die Leute schmeißen da
Gartenstühle und Sonnenschirme mit rein,
alles mit nur dem kleinsten Fetzen Stoff
dran«, sagt Müllentsorger Holger Krause.
Aber auch Altglas und Essensreste. Krause
trägt orangefarbene Warnkleidung und di-
rigiert den leeren Container auf den Boden
zurück. Einmal habe er einen halben
Schweinekopf darin gefunden. 

Seit halb sechs Uhr am Morgen ist er
 zusammen mit einem Kollegen unterwegs,
die Beethovenstraße ist ihr zehnter Stopp.
»Hier war der Container immer besonders
voll«, sagt er, »zweimal die Woche haben
wir ihn geleert.« Heute ist es das letzte Mal.

Die Stadtreinigung baut in den nächsten
Tagen alle 120 Alttextilcontainer ab. Die
Hamburger warfen zwar fleißig Hemden
und Hosen hinein, aber die Entsorgung
rechnet sich nicht mehr. Ist die Kleidung
verschmutzt, kostet die Sammlung sogar
mehr Geld, als sich durch den Verkauf ein-
nehmen lässt. Die Hamburger Stadtreini-
gung wird Alttextilien künftig nur noch auf
ihren Recyclinghöfen entgegennehmen.

In ganz Deutschland geben gemeinnüt-
zige und kommerzielle Sammler von Alt-
kleidern auf. Das Deutsche Rote Kreuz
(DRK) montierte in mehreren Bundeslän-
dern seine Container ab. Das Entsorgungs-
unternehmen Remondis ließ in Teilen
Sachsens die Klappen seiner Behälter ver-
schließen, die Caritas Bremen meldete,
vorerst keine Kleiderspenden mehr anzu-
nehmen.

Die Verschmutzung ist nur eins von
mehreren Problemen, schlimmer ist der
Fluch der Billigware. Seit Jahren nimmt
die Qualität der Altkleider ab, ihre Menge
hingegen zu. 2018 landeten in Deutschland
knapp 1,3 Millionen Tonnen Altkleider in
der Sammlung, mehr als 15 Kilogramm pro
Einwohner, heißt es in einer aktuellen Stu-
die des Fachverbands Textilrecycling. Sta-
tistisch gesehen kauft jeder Bürger 60 Klei-
dungsstücke im Jahr, die meisten davon
Billigware und Fast Fashion, Stücke, die
nur kurz getragen werden.

Noch vor wenigen Jahren war der Alt-
kleidermarkt hart umkämpft. Karitative
Organisationen balgten sich um beliebte
Aufstellplätze von Containern. Illegale An-
bieter verteilten Wäschekörbe vor Mehr-
familienhäusern und riefen zu Spenden
auf. 2016 lag der Preis für Sammelware
bei 25 bis 38 Cent pro Kilogramm, jetzt
zahlen die Verwertungsbetriebe nur noch
rund die Hälfte. Wenn die besten noch
tragbaren Stücke bereits aussortiert wur-
den, gibt es überhaupt kein Geld mehr. 

Die Altkleider aus den Sammlungen der
Hamburger Stadtreinigung landen bei der
Firma Texaid, einem der drei größten Tex-
tilverwerter in Deutschland. In der Anlage
im thüringischen Apolda werden rund
350 000 Kleidungsstücke täglich sortiert.
Gut die Hälfte der in Deutschland gesam-
melten Kleider könne noch getragen wer-
den, sagt Texaid-Chef Martin Böschen.

Nur ein Bruchteil davon lande in deutschen
Sozialkaufhäusern. Das meiste werde ex-
portiert, nach Osteuropa, Südamerika,
Afrika oder Asien. Doch in der Corona -
krise ist in vielen Empfängerländern wegen
der wirtschaftlichen Unsicherheit die Nach-
frage eingebrochen. »Jetzt stapeln sich die
Textilien überall in den Lagern, die Bestän-
de sind zweieinhalb- bis dreimal so hoch
wie normalerweise«, sagt Böschen. »Wir
gehen davon aus, dass wir ohne Corona
etwa 18 bis 24 Monate brauchten, um die
Lager abzubauen.« Und das Angebot wer-
de sich eher vergrößern: Auch China ex-
portiere inzwischen Alttextilien, und EU-
Staaten, die Kleidung bisher nicht getrennt
sammeln, seien durch eine Richtlinie ab
2025 dazu verpflichtet. Böschens Progno-
se: »Das Angebot an Alttextilien wird stei-
gen und die Preise werden am Ende fallen.«

Hinzu kommt, dass mehr Verbraucher
ihre getragene Kleidung auf Plattformen

wie Ebay weiterverkaufen. Wenn diese
hochwertigen Teile in den Containern feh-
len, geht die Mischkalkulation der Samm-
ler nicht mehr auf, die so das Recycling
minderwertiger Kleidung finanzieren.
Ökologisch sei es sinnvoll, auch billige Ma-
terialien wie Polyacryl und Mischfasern
wiederzuverwerten, sagt Böschen. Wirt-
schaftlicher sei es, ein Polyester-T-Shirt im
Restmüll zu entsorgen. 

In den Köpfen vieler Deutscher stand
bislang der Spendengedanke im Vorder-
grund: dass sie ein Kleidungsstück herge-
ben, das jemand anderes noch gebrauchen
kann. Immer zentraler wird aber, wie sich
Alttextilien ressourcenschonend entsorgen
und wiederverwenden lassen. In Frank-
reich regelt der Staat die ökologische Ver-
wertung von Altkleidern. Hersteller von
Textilien und Schuhen müssen entweder
das Recycling ihrer Produkte selbst über-

nehmen oder Beiträge an ein Unterneh-
men zahlen, dem die Behörden diese Auf-
gabe übertragen haben. 

In Deutschland gibt es keine derartigen
Gesetze für Textilien. Entsorger Martin
Böschen kritisiert das sogenannte Down -
cycling von Kleidung. T-Shirts, die nicht
mehr getragen werden können, würden
zu Industrieputzlappen, eine Regenjacke
zu Dämmstoff. Idealerweise aber sei das
Endprodukt ein Garn, aus dem neue Klei-
dung hergestellt werden könne.

Gut erhaltene Stücke, so empfiehlt
 Luise Springer, Referentin für Kreislauf-
wirtschaft des DRK, könnten am besten
direkt in Kleiderkammern, DRK-Läden
oder anderen Secondhandgeschäften ab-
gegeben werden. Noch besser sei es aber,
sagt Springer, mit dem nächsten Ausmisten
noch zu warten – bis die Lager etwas lee-
rer geworden seien. Ricarda Richter
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Fluch der
Billigware

Recycling Viele Altkleider -

container werden abmontiert.

Denn moderne Textilien 

sind oft minderwertig – und in der

Coronakrise kaum noch gefragt.

2007 20182013

0,75

1,01

1,27

+69%

Quelle: Bundesverband Sekundär-
rohstoffe und Entsorgung

Kann weg
Sammelaufkommen von Alttextilien 
in Deutschland, in Millionen Tonnen
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� Selten waren Nato-Partner einem Krieg so nahe: Seit Wochen
schaukelt sich der Streit zwischen der Türkei und Griechenland
um Territorien und Rohstoffe im Mittelmeer hoch. Sowohl 
Türken als auch Griechen haben jeweils ihre Marine mobilisiert.
Und keine der beiden Seiten scheint bereit nachzugeben. 

Der türkische Präsident Recep Tayyip Erdoğan steht unter
Druck. Die Wirtschaft ist im Jahresvergleich um 9,9 Prozent 
ge schrumpft. Erdoğans Umfragewerte sind im Keller. Es wäre 
jedoch falsch, sein Vorgehen im Mittelmeer ausschließlich mit
innenpolitischen Motiven zu erklären. Erdoğans Haltung gegen-
über Griechenland wird von einer Mehrheit der Türken geteilt.

Sie fühlen sich durch die Grenzziehung im Mittelmeer übervor-
teilt. Tatsächlich ist vor allem das Ausmaß der »ausschließlichen
Wirtschaftszone« (AWZ) umstritten, jenes Meeresgebietes, zu
dem ein Staat exklusiven Zugang besitzt. Griechenland leitet von
sämtlichen seiner Inseln eine AWZ im Radius von 200 Seemeilen
ab, was dazu führt, dass die Türkei trotz ihrer langen Küste nur
über eine kleine Wirtschaftszone im östlichen Mittelmeer verfügt.
Ein Umstand, den auch Völkerrechtler kritisch betrachten. 

Als Griechenland und die Türkei in den Neunzigerjahren um
zwei unbewohnte Ägäis-Inseln stritten, verhinderte der damalige
US-Präsident Bill Clinton einen Krieg. Die USA fallen unter
Donald Trump als Vermittler aus. Es liegt deshalb an Bundeskanz-
lerin Angela Merkel, als ehrliche Maklerin zwischen den beiden
Nato-Partnern zu schlichten. Sie ist die einzige europäische Regie-
rungschefin, die über die nötigen Kontakte sowohl zu Erdoğan als
auch zu Griechenlands Premier Kyriakos Mitsotakis verfügt. Ein
erster Schritt wäre es, die beiden Rivalen zu einer gemeinsamen
Nutzung der umstrittenen Gewässer zu bewegen – bis ein interna-
tionales Gericht den Konflikt dauerhaft klärt. Maximilian Popp

Ehrliche Maklerin
Analyse Angela Merkel sollte ihren Einfluss nutzen,

einen türkisch-griechischen Krieg zu verhindern.
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Klein und Groß demonstrieren vor einer Schule im New Yorker Stadtbezirk Brooklyn, dass Lernen im Freien durchaus
möglich ist. Sie wollen Vorbild sein für Schulen, die inmitten der Coronakrise nach neuen  Unterrichtsformen
 suchen. US-Präsident Donald Trump würde Bildungseinrichtungen im ganzen Land am liebsten so schnell wie
möglich wiedereröffnen, wogegen jedoch vor allem Lehrergewerkschaften protestieren. 
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Ausweitung der Kampfzone
Montenegro

»Ideologisch zersplittert«

Schweden

Protestflotte im Skagerrak
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Demonstranten in Podgorica 

Florian Bie-
ber, 46, ist
Professor
für südost-
europäische
Geschichte
und Politik

in Graz. Er sieht auch nach
dem Wahlsieg der Opposition
kaum Chancen auf einen
Machtwechsel in dem Balkan-
land.

SPIEGEL: Herr Bieber, in
 Podgorica hat ein Opposi -
tionsbündnis dem Dauer -
herrscher Milo Ðukanović
die Parlamentsmehrheit 
abgejagt. Gegen was für 
eine Art Regime waren diese 
Parteien  angetreten?
Bieber: Seit 30 Jahren herr-
schen Ðukanović und seine
postkommunistische Partei.
Sie gibt sich an der Oberflä-
che proeuropäisch, Monte -
negro trat 2017 der Nato bei.
Doch hinter dieser Fassade
hat Ðukanović sich den Staat
völlig untergeordnet, ein
klientelistisches und korrup-
tes System geschaffen, er
 behandelt ihn wie sein Privat-
eigentum. Jeder noch so
 kleine Beamte muss in der
Partei sein und ihr auch noch
Wählerstimmen zutragen. 
SPIEGEL: Diesem Staat 
werden sogar Mafiaverbin-
dungen nachgesagt. 
Bieber: Darüber gibt es im-
mer wieder Gerüchte, die
aber schwer zu belegen sind.
Sicher ist: Ðukanovićs Re-

gime hat es zugelassen, dass
in Montenegro brutale Mafia-
clans herangewachsen sind,
die heute am weltweiten
 Kokainschmuggel verdienen.
SPIEGEL: Wie groß sind die
Chancen, dass es mit dem
Wahlsieg der Opposition 
zu tief greifenden Reformen
kommt?
Bieber: Das Bündnis ist sich
nur in einer Frage einig: Die
Korruption soll bekämpft,
Ðukanovićs Netzwerke ent-
flochten werden. Ansonsten
ist die Opposition ideologisch
zersplittert, dabei sind pro-
westliche EU-Anhänger, ser-
bische Nationalisten, Ver-
schwörungstheoretiker und
Trump-Fans. Sie geben sich
derzeit dialogbereit, versi-
chern, dass eine Koalition auf
jeden Fall an der Nato-Mit-
gliedschaft festhalten wird,
und auch, dass sie sich weiter
an die EU annähern wird.
Doch die Frage ist, ob dieser
taktische Konsens hält. Eine
gemeinsame Regierung wird
wohl eine Weile durchhalten,
könnte sich aber auf lange
Sicht zerstreiten.
SPIEGEL: Werden denn Ðuka-
nović und seine Partei von
der Macht lassen?
Bieber: Er selbst ist ja Präsi-
dent und wird alle Mittel nut-
zen, Reformbestrebungen 
zu hintertreiben. Ðukanović
muss nur einige Abgeordnete
der Opposition auf seine
 Seite ziehen, dann ist die Re-
gierungsmehrheit dahin. JPU
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� Der Grenzkonflikt zwi-
schen China und Indien droht
sich weiter zu verschärfen.
Im Juni waren bei Auseinan-
dersetzungen an der unmar-
kierten Himalaja-Grenze
mindestens 20 Soldaten ums
Leben gekommen. Peking
und Neu-Delhi gelobten
Zurückhaltung, doch Ende
August folgte erneut ein
Zusammenstoß. »Dieser Vor-
fall hat sich in einem anderen
Gebiet ereignet«, warnt
Generalleutnant a. D. Dee-
pendra Singh Hooda, bis
2016 Oberbefehlshaber von
Indiens Nordkommando:
»Damit weitet sich der Kon-
flikt aus. Ich halte es für aus-
geschlossen, dass sich die
Lage in den nächsten Mona-
ten entspannt.« Beide Seiten
beklagen die allmähliche 
Auflösung des militärischen
Grenzprotokolls, das jahr-
zehntelang den Ausbruch
eines Krieges verhindert hat.
Zugleich verstärken China
und Indien ihre Grenztrup-
pen und überziehen einan der
mit politischen Drohungen.
Indien sperrte diese Woche
118 chinesische Apps, darun-
ter das populäre Kriegsspiel

»PlayerUnknown’s Battle -
grounds«. Chinas Medien
werfen Neu-Delhi Grenzver-
letzungen vor, für die das
»schwache« Indien »Verant-
wortung und Konsequenzen«
tragen müsse. Die USA, 
seit Langem bemüht, Indien
in eine Allianz gegen China
 einzubinden, stehen auf  
Neu-Delhis Seite. Peking, so
Außenminister Mike Pompeo,
»mobbe« seine Nachbarn. 
Im blockfreien Indien meh-
ren sich nun Stimmen, die 
für einen engeren Schulter-
schluss mit Washington plä-
dieren: »Wir sollten unsere
Beziehung zu den USA
 weiter vertiefen«, sagt Gene-
ralleutnant a. D. Hooda. 
»Die Zeit strategischer Auto-
nomie ist vorbei.« LH, BZA
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Indische Soldaten 

� Die schwedische Regierung
tritt gern als Vorreiter im
Kampf gegen die Erderwär-
mung auf. Nun aber befürch-
ten Umweltschützer einen
schweren Rückschlag für den
Klimaschutz in dem Land.
Durch den geplanten Ausbau
der größten nordeuropä -
ischen Ölraffinerie in Lysekil
nördlich von Göteborg werde
es für Schweden »unmöglich,
die Verpflichtungen nach dem
Pariser Klimaschutzabkom-
men zu erfüllen«, warnt die
schwedische Greenpeace-
Aktivistin Fanny Jönsson.
Die jährlichen CO²-Emissio-
nen der Raffinerie würden
um eine Million Tonnen auf
2,7 Millionen Tonnen anstei-
gen, damit wäre die Anlage

des Mineralölkonzerns Preem
der größte Produzent von
Treibhausgas in Schweden.
Zugleich würden Hunderte
neue Arbeitsplätze geschaffen.
In Stockholm bahnt sich
darum eine Zerreißprobe für
die rot-grüne Regierung an.
Zwar sind die Grünen gegen
den Ausbau, aber die Partei-
führung will sich nicht darauf
festlegen, ob sie die Koalition
platzen lassen würde, sollten
die Sozialdemokraten die
 Pläne von Preem durchsetzen.
An diesem Wochenende 
wollen mehrere Umweltorga-
nisationen eine Protestflotte
im Skagerrak vor Lysekil
kreuzen lassen, angeführt
vom Greenpeace-Schiff
»Rainbow Warrior III«. DIP



E
ric Parker ist ein Mann mit dunk-
lem Vollbart und angenehm sanf-
ter Stimme, aber der harmlose
Eindruck täuscht. Zum Gespräch

in einem Coffeeshop kommt er mit einer
Pistole der Marke Sig Sauer, Kaliber .40,
halbautomatisch. Ein deutsches Fabrikat.
Sie steckt unter seinem karierten Flanell-
hemd. »Aus Ihrer Heimat«, sagt er.

Parker ist Republikaner und kandidiert
für einen Senatorenposten in seinem Bun-
desstaat Idaho. Und er ist der Gründer
und Anführer einer bewaffneten, rechten
Miliz in seinem Heimatstaat, die sich »The
Real 3%ers of Idaho« nennt. Die Prozent-
zahl verweist auf den Anteil der Bevölke-
rung, der angeblich im Revolutionskrieg
gegen die Briten im 18. Jahrhundert zu
den Waffen gegriffen hat. Das gilt als his-
torisch fragwürdig. Trotzdem tragen im
ganzen Land bewaffnete Gruppen die
»drei« im Namen.

Parker ist durch ein Bild landesweit be-
kannt geworden. Ein Fotograf hat die Auf-
nahme 2014 gemacht, auf dem Höhepunkt
eines bewaffneten Konflikts der Vieh -
züchterfamilie Bundy aus Nevada mit Bun -
desbeamten. Es ging um die Frage, ob die
Regierung Weideland besitzen darf. Die
Bundys behaupteten, dies sei verfassungs-
widrig und weigerten sich, für die Nutzung
der Weiden zu zahlen.

Das Foto zeigt Parker, wie er bäuchlings
mit Kampfweste und Sonnenbrille auf ei-
ner Brücke in Nevada liegt und mit seinem
Gewehr auf Polizisten zielt. Er saß deswe-
gen 18 Monate lang in Untersuchungshaft,
dann wurde die Anklage fallen gelassen. 

Den Begriff Milizenführer lehnt Parker
ab. »Was eine Miliz ist, steht in der Ver-
fassung von Idaho«, sagt er. Die »Three
Percenters« seien eine Nichtregierungs -
organisation, also so etwas wie das Rote
Kreuz. Nur hat Parker nach eigenen An-
gaben 2500 Mann unter Waffen, die regel-
mäßig militärische Übungen abhalten.
»Wir bereiten uns auf Naturkatastrophen
vor, Überschwemmungen zum Beispiel«,
sagt Parker. »Und auf von Menschen ver-
ursachte Notsituationen.«

Zu solchen Notsituationen, wie Parker
sie nennt, zählen auch Unruhen und Pro-
teste gegen Polizeigewalt und -willkür wie
in Kenosha im Bundesstaat Wisconsin.
Dort hatte am vorvergangenen Sonntag

ein weißer Polizist dem schwarzen Famili-
envater Jacob Blake nach einer Kontrolle
sieben Kugeln in den Rücken geschossen.
Es folgten Proteste, die rasch eskalierten.
In der ersten Nacht brannten Häuser, Lä-
den wurden geplündert. Auf der Gegen-
seite formierten sich bewaffnete Milizen

wie die »Kenosha Guard«, die vorgaben,
linke Gewalt verhindern und die Stadt ver-
teidigen zu wollen.

Zwei Tage nach den Schüssen fuhr der
17-jährige Schüler Kyle Rittenhouse aus
dem benachbarten Illinois nach Kenosha,
um mit einem halbautomatischen Gewehr
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Trumps Schattenarmee
USA Sie tragen halbautomatische Waffen, Schutzwesten und patrouillieren durch die Innenstädte:

Bei den Protesten gegen Polizeiwillkür tauchen immer häufiger rechte Milizen auf, 

aufgestachelt vom US-Präsidenten. Ihre Mission: Selbstjustiz und noch mehr Chaos.

Rechtsradikale bei Aufmarsch in Portland: »Wir haben die Verpflichtung, unsere Gesellschaft zu



in der Hand Geschäfte zu schützen, wie
er später sagte. 

Es kam zu Auseinandersetzungen, Rit-
tenhouse gab Schüsse mit seiner Waffe ab.
Ihm wird vorgeworfen, zwei Menschen
 erschossen und einen weiteren schwer ver-
letzt zu haben. Rittenhouse, ein bekennen-
der Trump-Fan, ist nun wegen zweifachen
Mordes angeklagt. Seine Anwälte spre-
chen von Notwehr.

Kenosha ist damit zum Wendepunkt in
einem immer erbitterter geführten Wahl-
kampf geworden. Am Dienstag flog Präsi-
dent Donald Trump in die Stadt und ließ
sich vor beschädigten Häusern filmen. Ein
gewalttätiger Mob habe Geschäfte zerstört,
öffentliche Gebäude niedergebrannt und
Polizisten mit Steinen beworfen, sagte er.
»Das ist kein friedlicher Protest, sondern

einheimischer Terrorismus.« Jacob Blake,
der nach den Schüssen des Polizisten wohl
für immer gelähmt bleiben wird, erwähnte
er mit keinem Wort. Dafür verteidigte der
Präsident den Todesschützen Rittenhouse,
der vermutlich in Notwehr gehandelt habe. 

Seit Wochen schürt Trump die Angst
vor gewalttätigen Auseinandersetzungen
in amerikanischen Städten und warnt vor
linken Horden, die angeblich das Land
überrennen. Die Proteste kommen dem
Präsidenten acht Wochen vor der Wahl ge-
rade recht. In Umfragen liegt er trotz einer
leichten Erholung hinter seinem Heraus-
forderer Joe Biden. 

Zudem schadet ihm die Pandemie.
Selbst in Trump-freundlichen Gegenden
zweifeln viele Menschen inzwischen da-
ran, dass die Regierung das Virus in den

Griff bekommt. Noch immer sterben rund
tausend Amerikaner täglich. 

Der Präsident nutzt das Chaos und die
Unruhen, um zu zeigen, was den Vereinig-
ten Staaten angeblich droht, wenn die
 Demokraten die Macht erringen. Ihm
kommen dabei rechte Schlägertrupps und
bewaffnete Bürgerwehren zu Hilfe, indem
sie die Eskalation mit vorantreiben. 

Seit im Mai ein weißer Polizist in Min-
neapolis den Afroamerikaner George
Floyd getötet hat, sind auf Anti-Rassismus-
Demonstrationen immer häufiger Ange-
hörige rechter Milizen zu sehen. An einem
einzigen Wochenende im August kam es
in Oregon, Georgia und Michigan zu Kon-
frontationen rechter Gruppen mit linken
Demonstranten. 

In Portland im Bundesstaat Oregon, wo
es seit Monaten Proteste der »Black Lives
Matter«-Bewegung gibt, fuhren am Wo-
chenende nach den Todesschüssen von
 Kenosha rund 2500 Unterstützer Trumps
mit Hunderten Autos durch die Stadt und
griffen Demonstranten mit Paintballpisto-
len und Reizgas an. Ein Mann wurde er-
schossen, nach ersten Erkenntnissen ein
Anhänger der »Patriot Prayer«, einer
rechtsextremen Gruppe aus der Region.
Noch ist unklar, wer ihn getötet hat.

Er kenne nicht genug Einzelheiten, um
den Fall Rittenhouse beurteilen zu können,
sagt Eric Parker in dem Café. Er stimme

aber »in gewissem Umfang« dem zu, was
rechte Einflüsterer Trumps wie der Fox-
News-Moderator Tucker Carlson dazu sa-
gen: »Wie schockiert sind wir, dass 17-Jäh-
rige versuchen, die Ordnung mit Geweh-
ren aufrechtzuerhalten, wenn es niemand
anderes tut?« 

Diese Deutung der Gewalt verbreitet
sich derzeit bis weit ins konservative Lager
hinein: Weil die Polizei in jenen Städten,
die von Demokraten regiert werden, ihre
Bürger nicht ausreichend schützten, müss-
ten das die Bürger eben selbst überneh-
men. »Uns haben auch schon Geschäfts-
leute um Hilfe gebeten«, sagt Parker. »Wir
haben die moralische Verpflichtung, unse-
re Gesellschaft zu schützen.« 

Die Eskalation werde weitergehen, sagt
er. »Ich fürchte, wir bekommen eine Situa-
tion von Gewalt und Gegengewalt wie sei-
nerzeit in Nordirland.« Parker lässt offen,
ob das als düstere Prognose oder als Dro-
hung gemeint ist.

Es ist nicht das erste Mal, dass Trump
die Einmischung militanter Bürger be-
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Kenosha ist zum
 Wendepunkt in einem 
erbittert geführten 
Wahlkampf geworden.



grüßt. Als im April in Michigan Demons-
tranten unter dem Schutz bewaffneter 
Milizionäre gegen die Corona-Einschrän-
kungen protestierten, twitterte er: »Libe-
rate Michigan!« Befreit Michigan. Die 
Historikerin Nicole Hemmer von der 
Columbia University sagt, Trump habe
während seiner Präsidentschaft immer
wieder die Vorstellung befördert, dass 
weiße Männer das Recht hätten, Gewalt
anzuwenden.

Welches Kalkül dahintersteht, erklärte
Trumps scheidende Kommunikations -
chefin Kellyanne Conway vor Kurzem: Je
mehr Chaos, Anarchie, Vandalismus und
Gewalt herrschten, sagte sie, desto klarer
sei es, wer für öffentliche Sicherheit, Recht
und Ordnung stehe. Conway sprach offen
aus, was viele im Land befürchten: Die
Gewalt, die Trump befördert, nutzt ihm
politisch.

Nicht nur Milizenführer wie Eric Parker
vergleichen den Zustand inzwischen mit
der Situation in Nordirland zu Zeiten der
blutigsten Auseinandersetzungen. Die Ex-
tremismusforscherin JJ MacNab von der
George Washington University warnte
jüngst bei einer Kongressanhörung davor,
dass ein großes Ereignis genüge, um einen
Gewaltausbruch zu provozieren. Trump
weiß, dass unter seinen Anhängern etliche
sind, die mit der Waffe kämpfen würden,
nicht nur mit Worten. Nach Zählungen des
Southern Poverty Law Center, einer Bür-
gerrechtsorganisation, gab es 2019 im
Land 181 Milizen. 

Das sind zwar weniger als zu Zeiten 
Barack Obamas, aber es gibt einen ent-
scheidenden Unterschied: In der Vergan-
genheit richtete sich die Wut der meisten
Bürgerwehren gegen die Regierung in 
Washington, die angeblich ihre Macht zu-
lasten der Freiheit Einzelner ausweiten
wollte. Das Ziel der Milizen war offiziell
die Wahrung der Bürgerrechte, tatsächlich
ging es vor allem um das Recht, mit Sturm-

gewehren und anderen Waffen herumzu-
ballern.

Seit dem Amtsantritt von Donald
Trump stehen Gruppen wie die »Three Per-
centers« aber hinter der Regierung. »Da
die rechten Milizen das Gefühl haben, der
amtierende Präsident sei auf ihrer Seite, ha-
ben sie ihre Botschaft geändert: nicht mehr
Antiregierung, sondern Antiopposition«,
schreibt der Rechtsextremismusexperte
Alexander Reid Ross von der Portland
State University. Die rechten Milizen sind,
wenn man so will, Trumps Schattenarmee.

Peter Diaz sagt, er finde es richtig, dass
Donald Trump im Juli Bundespolizisten
nach Portland geschickt hat, um die Lage
unter Kontrolle zu bekommen. Der Bür-
germeister und der Gouverneur hätten
Ausschreitungen begünstigt. Sie seien kei-
ne »good guys«. Der good guy ist der Prä-
sident.

Diaz ist ein muskulöser Mann, der gern
T-Shirts mit der Aufschrift »American

Wolf« trägt. So heißt die eher kleine Bür-
gerwehr, die er vor einigen Monaten ins
Leben gerufen hat. Der Name klinge gut,
sagt er, »außerdem stehen die Mädchen
drauf«. 

Für ihn ist »American Wolf« »irgendwo
zwischen Bewegung und Partei« angesie-
delt. Nach seiner Darstellung ist die Grün-
dung seiner Miliz eine Art Notwehr gewe-
sen, weil »Antifa-Fuckers«, linksextreme
Krawallmacher, Aufruhr in die Städte ge-
tragen hätten, ohne dass die Polizei einge-
schritten sei. Diaz klingt bisweilen so, als
wolle er Trumps Reden kopieren.

Der erste Einsatz von »American Wolf«
fand in Olympia statt, Diaz’ Wohnort im
Bundesstaat Washington. Der Anführer
fuhr mit Freunden auf der Ladefläche sei-
nes Pick-ups in die Innenstadt. Es war die
Probe für den Ernstfall. 

Auf dem Kopf trugen sie Kevlar-Helme,
ihre Oberkörper waren mit Splitterschutz-
westen gepanzert, in den Händen hielten
sie halbautomatische Gewehre. Sie sahen
aus, als würden sie gleich in Syrien ein-
marschieren. »Wir wollten zeigen, dass wir
da sind«, sagt Diaz.

Das gestaltete sich aber schwieriger als
vermutet. »Ein junger Typ hat mit Fla-
schen auf uns geworfen«, erzählt er. Was
sollten sie tun? Den Mann einfach abknal-
len? Er schüttelt den Kopf. »Dann hast du
50 Prozent der öffentlichen Meinung ge-
gen dich. Das ist nicht effektiv.«

Inzwischen hat Diaz seine Truppe mit
Paintballgewehren, Kabelbindern, Pfef -
ferspray und Blendlampen ausgestattet.
»Waffen haben wir auch dabei, aber außer
mir tragen alle sie verdeckt.« Dann fuhren
sie erneut nach Olympia, später auch nach
Seattle und hinunter bis Portland. Sie woll-
ten Präsenz zeigen, sie wollten klarma-
chen, dass jemand dagegenhält, falls es zu
Ausschreitungen kommt.

Die Ereignisse der vergangenen Tage
haben Diaz weiter darin bestärkt, dass er
gut daran tut, sich auf das Schlimmste vor-
zubereiten. Kyle Rittenhouse, den Todes-
schützen von Kenosha, nennt er in einem
Eintrag im Netz einen »bewaffneten Bür-
ger, der seine Gemeinschaft schützt«. Das
erste Opfer von Rittenhouse bezeichnet
er, genau wie der Präsident, als »einheimi-
schen Terroristen«.

Anfang der Woche schrieb Trump auf
Twitter, dass die linken Bürgermeister und
Gouverneure der Städte, in denen die Un-
ruhen stattfinden, die Kontrolle über Leu-
te verloren hätten. »Die Anarchisten und
Agitatoren hören nicht mehr.« 
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»Wir nähern uns einem
Punkt, an dem es keine
Rückkehr zur Normalität
mehr geben wird.«

Milizenführer Diaz, Parker: »Die moralische Verpflichtung, die Gesellschaft zu schützen« 



Diaz sagt: »Wir nähern uns einem Punkt,
an dem es keine Rückkehr zur Normalität
mehr geben wird.« Er verstehe, dass
Trump nicht einfach Soldaten oder Poli-
zisten in die Städte schicken könne. Die
beste Strategie für den Präsidenten sei es
nun, Männern wie ihm so etwas zuzurufen
wie: »Leute, ich kann aus verfassungs-
rechtlichen Gründen nicht mehr machen.
Das ist jetzt eure Sache.«

Ein Präsident, der Schlägertrupps und
Milizen auffordert, das Recht selbst in die
Hand zu nehmen – so absurd wie das klin-
gen mag, ist es inzwischen nicht mehr.
Trump hat schon mit dem Gedanken eines
bewaffneten Aufstands gespielt, sollte er
gezwungen werden, das Weiße Haus zu
verlassen. Nach der Ankündigung des Im -
peachmentverfahrens verbreitete er die
Wor te des Baptistenpastors Robert Jeffress:
»Wenn es den Demokraten gelingt, den
Präsidenten seines Amts zu entheben,
kann das zu einem bürgerkriegsähnlichen
Riss in dieser Nation führen, von dem sich
unser Land nie erholen wird.« 

Der Historiker Victor Davis Hanson
fragte in einem Essay für die »National Re-
view« schon besorgt: »Warum sind die
USA an der Schwelle zu einem Bürger-
krieg?« Laut einer Umfrage von Rasmus-
sen Reports hielten schon 2018 rund 
31 Prozent der befragten Amerikaner ein
solches Ereignis in den kommenden fünf
Jahren für wahrscheinlich.

Ein Auslöser könnte die Präsident-
schaftswahl im November sein. Trump hat
die Grundlagen dafür bereits geschaffen. 

* Am 29. August auf dem Weg nach Portland.

Er erklärte, wenn er verliere, sei das allein
ein Ergebnis von Wahlbetrug. Die Wahl
werde wegen der hohen Anzahl an Brief-
wählern die »ungenauste und betrüge-
rischste« in der Geschichte sein. 

Das gefährlichste Szenario ist jenes, das
nach Ansicht von Demoskopen zugleich
eines der wahrscheinlichsten ist: Trump
führt demnach am Wahlabend zunächst
deutlich, weil die Mehrheit der Republi-
kaner in Wahllokalen ihre Stimmen abge-
ben; am Ende liegt er aber, weil Demokra-
ten eher per Post wählen könnten, nach
der langwierigen Auszählung der Brief-
wahlstimmen hinter Biden.

Die Frage ist, ob Trump eine solche Nie-
derlage anerkennen würde. Nach seinen
Erfahrungen mit dem Präsidenten fürchte
er, dass es niemals einen friedlichen Macht-
wechsel geben werde, wenn Trump die
Wahl verliere, sagte dessen früherer An-
walt Michael Cohen bei einer Anhörung
vor dem Kongress. Und mittlerweile wird
nicht nur am rechtsextremen Rand offen
über bewaffneten Widerstand diskutiert,
sollte der Präsident verlieren – selbst unter
gemäßigten Republikanern verbreitet sich
radikaleres Gedankengut.

Loren Culp ist ein Beispiel dafür. Er ist
der Kandidat der Republikaner für das
Amt des Gouverneurs im Staat Washing-
ton. Sein Wahlkampfmobil steht auf einer
Wiese in der Nähe von Olympia. Eine bun-
te Mischung von Anhängern wartet auf
seinen Auftritt: Familien mit Kindern,
Rocker in T-Shirts mit dem Slogan »Give
me Liberty or Give me Death« und eine
nicht unbeträchtliche Zahl von Männern
und Frauen mit Pistolen. 

Der Kandidat trägt ein offenes Hemd
zu Sakko und heller Hose. Culp ist Poli-
zeichef in Republic, einem Ort nahe der
kanadischen Grenze. Er hat auf den ersten
Blick nichts mit Milizionären wie Diaz ge-
mein. Eine Sache eint sie allerdings: eine
eigenwillige Vorstellung von dem, was
Recht ist.

Als vor fast zwei Jahren in Washington
nach einer Volksinitiative das Mindestalter
für den Erwerb halbautomatischer Geweh-
re von 18 auf 21 Jahre heraufgesetzt wurde,
weigerte sich Culp, der Polizeichef, das
neue Gesetz anzuwenden. Es verstoße ge-
gen die Landesverfassung, die das Recht
der Bürger garantiere, sich mit Waffen zu
verteidigen, sagt er.

Das Argument, Polizisten müssten das
Gesetz verteidigen, lässt Culp nicht gelten.
»Polizisten müssen die Bürgerrechte schüt-
zen, auch wenn das gegen den Wortlaut
eines Gesetzes geht.« Oder sei es richtig
gewesen, dass Polizisten im Süden der
 Vereinigten Staaten vor Jahrzehnten die
Rassentrennung in Bussen durchgesetzt
hätten?, fragt er.

Loren Culp sieht sich als Mann der Mit-
te. Er vertrete Menschen, die ihren Staat
lieben, aber dessen Regierung hassen, sagt
er. Er meint damit die Regierung des Bun-
desstaats Washington, also die des demo-
kratischen Gouverneurs Jay Inslee.

»Die Leute wollen Recht und Ordnung«,
sagt Culp. »Sie haben die Nase voll von
der Gesetzlosigkeit in den Städten, die von
Demokraten regiert werden.« 

Culps Position ist nicht ohne inneren
Widerspruch. Die Leute sollen seiner Mei-
nung nach die meisten Gesetze befolgen,
aber eben nicht alle. Wenn der Gouver-
neur zum Beispiel seinen Bürgern vor-
schreibt, wegen der Pandemie eine Schutz-
maske zu tragen oder ihren Laden zu
schließen, missbrauche er seine Macht,
sagt Culp. 

Er findet es in Ordnung, wenn Ge-
schäftsleute trotz Verbots ihre Läden öff-
nen und sich von bewaffneten Bürgerweh-
ren beschützen lassen. Das seien »Bürger,
die ihre Rechte wahrnehmen«. 

Es lässt für den November nichts Gutes
ahnen, wenn Polizeichefs wie Milizenfüh-
rer argumentieren und ihre private Auffas-
sung von Rechtmäßigkeit über das gelten-
de Gesetz stellen. Und es sind nicht wenige
Polizisten, die so denken wie Culp. In Ke-
nosha wurden Beamte dabei gefilmt, wie
sie bewaffneten Männern Wasserflaschen
reichten und den Milizionären mit den
Worten dankten: »Wir wissen es zu schät-
zen, dass ihr hier seid.« 

Es spricht einiges dafür, dass Eric Parker
mit seiner Vorhersage am Ende recht be-
halten wird. Die Lage werde weiter eska-
lieren, sagt er. »Im November wird es dann
richtig übel.« Ralf Neukirch
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Autokorso rechter Trump-Fans*: »Nicht mehr Antiregierung, sondern Antiopposition« 



Babiš hat den Großteil seines Lebens damit
verbracht, Milliardär zu werden. Er wuchs
als Sohn eines tschechoslowakischen Diplo-
maten in Genf und Paris auf und gründete
nach der Wende den Agrar-, Medien- und
Chemiekonzern Agrofert, der zum viert-
größten Unternehmen des Landes wuchs.
Inzwischen ist Babiš einer der wohlha-
bendsten Männer Tschechiens. 

2011 schuf er die Protestpartei Ano (»Ak-
tion unzufriedener Bürger«), die bei der
Wahl zwei Jahre später zweitstärkste Kraft
wurde. Zunächst diente Babiš als Finanz-
minister und Vizepremier, ehe er über Vor-
würfe des Steuer- und Subventionsbetrugs
stürzte. Bei der folgenden Wahl holte seine
Partei trotzdem die meisten Stimmen, Ba-
biš wurde Premier. 

Obwohl er Tschechien seit fast drei Jah-
ren regiert, inszeniert er sich nach wie vor
als Antipolitiker. Manche nennen ihn den
»tschechischen Donald Trump«. 

In Brüssel ist Babiš vor allem wegen
 seiner Geschäfte umstritten. Europapar -
lamentarier kritisieren, EU-Subventionen
in Millionenhöhe seien an seine Firmen ge-
flossen, was der Premier bestreitet. Im
 vergangenen Jahr protestierten in Prag
mehr als 200 000 Menschen gegen ihn, es
war die größte Protestkundgebung seit 
30 Jahren. 

Babiš empfängt den SPIEGEL in seinem
Prager Amtssitz an der Moldau. Es ist sein
66. Geburtstag, aber der Premier wirkt al-
les andere als heiter. Das Gespräch beginnt
mit einem Wutanfall. Er hat eine Liste mit
SPIEGEL-Artikeln ausgedruckt. »Sie lügen,
um mir zu schaden«, sagt er. 

SPIEGEL: Herr Ministerpräsident, Sie ha-
ben sich kürzlich darüber beklagt, dass ei-
nige Staaten in der EU Ländern wie Un-
garn, Polen und Tschechien mangelnde
Rechtsstaatlichkeit vorwerfen – zu Un-

recht, wie Sie finden. Wer ist an dieser an-
geblich verzerrten Darstellung schuld?
Babiš: Was meine Person betrifft, geht es
da um diese Geschichte mit dem angebli-
chen Interessenkonflikt …
SPIEGEL: Ihnen wird vorgeworfen, Ihren
ehemaligen Konzern Agrofert, der auch
in Deutschland tätig ist, noch immer aus
dem Hintergrund zu steuern und gleich-
zeitig EU-Subventionen zu kassieren.
Babiš: Sollen reiche Leute nicht in die Poli -
tik gehen können, obwohl sie im Unter-
schied zu denen, die von der Politik leben,
nicht korrumpierbar sind? Das Ganze ist
eine Erfindung der Brüsseler Kommission,
deren interner Auditdienst sich erlaubt,
tschechische Gesetze zu kommentieren
und zu erklären – das ist eine Frechheit.
Nur tschechische Gerichte können das tun.
Ich bin in die Politik gegangen, um mit
meiner Bewegung gegen die Korruption
anzukämpfen, und habe dadurch sehr viel
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»Das ist eine Frechheit«
Tschechien Ministerpräsident Andrej Babiš fordert eine schlankere EU, verteidigt die rigide

Flüchtlingspolitik seines Landes und sagt: Schluss mit dem ständigen Ost gegen West.



Geld verloren. Und ich habe meine Unter-
nehmen in Treuhandfonds überführt und
damit nichts mehr zu tun.
SPIEGEL: Ihre Kritik an Brüsseler Insti -
tutionen ähnelt der aus anderen osteuro-
päischen Ländern. In Ungarn und Polen
herrscht die Meinung vor, die EU-Kom-
mission sollte sich aus nationalen Belangen
möglichst heraushalten.
Babiš: Das sage ich nicht. Ich habe sehr
gute Beziehungen zur EU-Kommission.
Die zuständige Kommissarin für Rechts-
staatlichkeit ist übrigens Tschechin und Mit-
glied meiner Bewegung Ano. Aber es müss-
te mal definiert werden, was Rechtsstaat-
lichkeit genau bedeuten soll. Das muss der
Europäische Gerichtshof entscheiden.
SPIEGEL: Viktor Orbán und Jarosław Ka -
czyński, die mächtigen Männer in Ungarn
und Polen, fordern ein Zurück zu mehr na-
tionaler Souveränität. Stimmen Sie zu?
Babiš: Ich sehe das nicht so. Aber wir müs-
sen zurück zur europäischen Grundidee,
zu den vier Freiheiten: die Freiheit von
Warenverkehr, Personen, Dienstleistungen
und Kapital. Und: Wir sollten endlich auf-
hören, über Ost gegen West zu sprechen.
Stattdessen sollten wir uns fragen, warum
wir so lange warten, ehe wir Bulgarien,
Rumänien und Kroatien in den Schengen-
raum aufnehmen. Auch was wir mit den
Ländern des Westbalkan vorhaben – wol-
len wir sie dem Einfluss von Russland, Chi-
na und der Türkei überlassen? Es scheint
keinen Plan zu geben. Nehmen Sie Nord-
mazedonien: Dort wurden alle Bedingun-
gen erfüllt, die für einen EU-Beitritt not-
wendig sind, und trotzdem hat sich die EU
lange nicht bewegt.
SPIEGEL: Es drängt sich der Eindruck auf,
dass sich in einer gespaltenen EU häufig
Deutschland, Frankreich und andere ge-
gen Ungarn, Tschechien, Polen positionie-
ren – also doch noch West gegen Ost?
Babiš: Das ist nicht die Wahrheit. Natür-
lich sagt ihr im Westen: Wir geben denen
im Osten doch viel Geld. Was nicht gesagt
wird, jährlich fließen Milliarden Euro an
Gewinnen ausländischer Konzerne wie
Volkswagen, die bei uns investieren, zu-
rück in den Westen.
SPIEGEL: Konzerngewinne haben aber mit
Subventionen wenig zu tun. Tschechien
profitiert erheblich von EU-Subventionen.
Babiš: Selbstverständlich, aber Tschechien
wird reicher und bekommt dadurch immer
weniger Zuwendungen. Und: Ich brauche
Geld für Autobahnen, Krankenhäuser,
Schulen, Beton. Wir haben 5000 deutsche
Firmen hier. Deren Mitarbeiter wollen
auch angenehm leben. Dieses EU-Mantra
von Green Deal und Digitalisierung – gut
und schön, aber ich spreche über die klas-
sische Industrie.
SPIEGEL: Weitere Klagen?
Babiš: Wir sollten über die europäische
Sicherheit sprechen, innerhalb der Nato-

Mitglieder. Der Nato-Vertrag ist von 1949,
Europa sollte eigene Ideen entwickeln,
mehr Verantwortung übernehmen. Zwei
Prozent vom Bruttoinlandsprodukt wie
versprochen in die Verteidigung zu inves-
tieren, das wird jetzt einfacher, weil überall
die Wirtschaftsleistung sinkt, das habe ich
auch Donald Trump erklärt. 
SPIEGEL: Sie fordern eine schlankere, ef-
fizientere EU. Wie soll das gehen?
Babiš: Ich habe, wie auch Österreichs
Bundeskanzler Sebastian Kurz, die Kos-
ten vieler Institutionen in Brüssel kriti-
siert. Allein das Europäische Parlament
kostet uns zwei Milliarden Euro pro Jahr.
Warum müssen die auf drei Orte verteilt
sitzen und alle paar Monate mit ihren
 Akten nach Straßburg oder Luxemburg
reisen? Oder lesen Sie den Bericht des
Rechnungshofs über die Kosten des
 Europäischen Auswärtigen Dienstes: Wie
viele Häuser die in Afrika und anderen
Orten unterhalten – insgesamt 5000 Leu-

te werden da beschäftigt, obwohl die
 Außenpolitik in den einzelnen Ländern
gemacht wird. Da ist Raum für Einspa -
rungen.
SPIEGEL: Halten Sie den Versuch, eine ge-
meinsame europäische Außenpolitik auf-
zubauen, für überflüssig?
Babiš: Ich will, dass Europa stärker wird.
Die Migration zum Beispiel ist ein gesamt-
europäisches Problem. Wir brauchen ei-
nen Marshallplan für Syrien, die Leute soll-
ten aus den Flüchtlingslagern in ihre Hei-
mat zurückgehen, dort leben und arbeiten
können. Auch nach Tschechien kommen
jährlich 60 000 Menschen – aber legal.
Die EU-Quoten zur Umverteilung von
Flüchtlingen sind inakzeptabel.
SPIEGEL: 2015 hätte Tschechien laut EU-
Beschlüssen 2691 Migranten aufneh men
müssen, weigerte sich aber und wurde dafür

vom Europäischen Gerichtshof verurteilt.
Warum akzeptieren Sie keine Flüchtlinge?
Babiš: Wer nach Europa will, muss legal
einwandern. Wir können über etwas wie
Ellis Island sprechen, wo einst die Einwan-
derungsbehörde vor der Küste von New
York City war. Warum sollen illegale Ein-
wanderer über die EU verteilt werden?
Wir Tschechen sind auch so schon solida-
risch, wir geben viel Geld, wir stellen Poli-
zisten an der Grenze in Nordmazedonien. 
SPIEGEL: Tschechiens Verhältnis zu China
scheint großen Schaden genommen zu ha-
ben, seit Ihr Senatspräsident an der Spitze
einer großen Delegation nach Taiwan reis-
te und Peking dadurch gegen sich aufbrach-
te. Fürchten Sie wirtschaftliche Folgen?
Babiš: Die Position meiner Regierung mit
Blick auf China unterscheidet sich nicht
von jener Deutschlands oder anderer Län-
der. Wir akzeptieren die Ein-China-Politik,
haben es aber neuerdings mit »Außenpoli -
tikern« wie dem Bürgermeister von Prag
oder dem Senatspräsidenten zu tun, die
das anders sehen. Da geht es wahrschein-
lich um Innenpolitik, um Wählerfang.
SPIEGEL: Tschechien hat eine äußerst nied-
rige Staatsverschuldung, die niedrigste Ar-
beitslosenzahl in der EU und eine Kauf-
kraft der Bevölkerung, die vergleichbar
mit Italien ist. Und das, obwohl Ihr Land
seinen eigenen Weg geht – Nein zum Euro,
Nein zu vielem, was aus Brüssel kommt.
Babiš: Die Tschechische Republik ist ein
Modell für die Zukunft. Viele Ausländer,
Franzosen und andere, kommen zu uns,
die wohnen hier, fühlen sich sicher. 
SPIEGEL: Dennoch zählen die Tschechen
zu den größten EU-Skeptikern – trotz 45
Milliarden Euro Subventionen seit 2004,
trotz Reisefreiheit und Binnenmarkt.
Babiš: Das wird besser. Auch meinetwe-
gen, ich bin pro EU, ich kritisiere nur kon-
krete Aspekte. Und mache Vorschläge,
zum Beispiel in Sachen Außenpolitik.
Wenn ich sehe, was Alexander Lukaschen-
ko in Belarus macht! Das ist unglaublich,
deswegen habe ich mich dort mit dem
 polnischen Premier engagiert und habe
auch mit der Kanzlerin telefoniert. An-
fangs dachte ich, wir könnten in Belarus
vielleicht so etwas wie den November
1989 bei uns erleben.
SPIEGEL: Sie riskieren Tschechiens Ver-
hältnis zu Russland.
Babiš: Die Beziehungen mit Russland sind
nicht ideal. Ein Sicherheitsrisiko sehe ich
nicht, wir sind ein selbstständiges Land
und lassen uns nichts diktieren. Als damals
Sergej Skripal mit Nowitschok vergiftet
wurde in England, haben wir Tschechen
die größte Zahl russischer Diplomaten aus-
gewiesen. 
SPIEGEL: Bundeskanzlerin Angela Mer -
kel hat bestätigt, dass der russische Regie-
rungskritiker Alexej Nawalny mit einem
Gift aus der Nowitschok-Gruppe attackiert
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Regierungsgegner bei Protest in Prag 2019 

»Das lässt mich kalt«

»Ich dachte, wir könnten

in Belarus so etwas 

wie den November 1989

bei uns erleben.«



wurde. Sie will nun mit EU und Nato
Schritte  gegen Moskau besprechen. Was
würden Sie vorschlagen?
Babiš: Wenn wir Beweise in unseren Hän-
den haben, dass Nawalny ein Nervengift
verabreicht wurde und festgestellt wird,
wer dahintersteckt, erfordert dies natürlich
eine heftige Reaktion. Aber im Moment
warten wir auf die nächste Entwicklung
und eventuelle Vorschläge.
SPIEGEL: Stimmen Sie mit Donald Trump
darin überein, dass man ein Land wie ein
Business führen soll?
Babiš: Wie eine Familienfirma, würde ich
sagen. Da zählt Solidarität, Vision und Ver-
antwortlichkeit. Die Parallele zu Trump
besteht darin, dass er sagt, er möchte Ame-
rika »great again« machen. Ich wünsche
mir das Gleiche für Tschechien.
SPIEGEL: Ist Trump ein Vorbild für Sie?
Babiš: Ich war früher Politiker als er. Und
noch immer nennt man mich einen Popu-
listen. Ich helfe den armen Leuten, und
davon gibt es viele bei uns. Ich habe früher
Tennisbälle gesammelt für fünf Kronen
pro Stunde und später mein Haus mit den
eigenen Händen gebaut. Jetzt brauche ich
kein Geld mehr …
SPIEGEL: Ihr Privatvermögen wird auf
vier Milliarden Euro geschätzt.
Babiš: Jetzt ist meine Motivation: Ich
möchte anderen helfen.
SPIEGEL: Sie wollen sich bei der Wahl im
kommenden Jahr erneut aufstellen lassen.
Wo sehen Sie Tschechiens Zukunft – zwi-
schen West und Ost?
Babiš: Unser Land war vor dem Zweiten
Weltkrieg unter den zehn am stärksten in-
dustrialisierten Staaten in der Welt. Die
Waffenindustrie war weltweit führend. An
diese Tradition müssen wir anknüpfen.
Wir wollen wieder zu den Besten gehören.
Hier in Tschechien liegt die Zukunft.
SPIEGEL: In Prag gingen im November
mehr als 200000 Menschen gegen Sie und
Präsident Miloš Zeman auf die Straße.
Trifft Sie das nicht?
Babiš: Nein, das sind Oppositionelle. Das
lässt mich kalt.
SPIEGEL: Die Opposition wirft Ihnen un-
verändert vor, sich im Amt zu bereichern.
Babiš: Die Opposition? Denen ging es, ob
Konservative oder Sozialdemokraten,
doch nach der Wende nur um eines: um
Geld und Macht. Die haben mich doch
erst als Politiker geboren!
SPIEGEL: Das Vermächtnis des Präsiden-
ten Václav Havel bestand darin, Politik
auch als moralische Instanz zu begreifen.
Was ist bei Ihnen davon noch übrig?
Babiš: Ich habe eine sehr gute Moral. Ich
lüge und ich stehle nicht, ich trinke nicht
zu viel, ich habe auch keine Geliebte. Und
was Havel angeht: Er hatte mich sogar zu
seinem 70. Geburtstag eingeladen.

Interview: Walter Mayr, Maximilian Popp

P
rotestbewegungen haben ihre Ritua-
le. In Minsk, in der Abenddämme-
rung auf dem Unabhängigkeitsplatz,

sieht das Ritual so aus: Ein paar Dutzend
Frauen stehen dicht an dicht. Sie singen,
schunkeln hin und her und lächeln selbst-
bewusst in die Augen der Sonderpolizei,
die sich in Masken und schwarzer Uniform
direkt vor ihnen positioniert hat. Erst auf
den zweiten Blick sieht man: In der Mitte
der Frauen stehen Männer, und das ganze
Singen, Schunkeln und Lächeln hat den
Zweck, sie vor dem Zugriff der Polizei zu
schützen. Für Frauen und Männer gelten
in Alexander Lukaschenkos patriarchaler
Diktatur unterschiedliche Regeln. Nach
 einer halben Stunde zieht die Polizei ab,
es gibt freundlichen Jubel.

Minsk wirkt in diesen Tagen wie eine
Stadt, die nach den großen Protesten der
vergangenen Wochen ein neues Gleich -
gewicht sucht. Präsident Lukaschenko,
 angeschlagen nach seiner manipulierten
Wiederwahl, würde am liebsten die gesam-
te Protestbewegung niederschlagen, aber
dafür ist sie zu stark. 

Am Sonntag gingen abermals Zehntau-
sende seiner Gegner auf die Straße, am
Dienstag schlossen sich ihnen zu Semes-
terbeginn Tausende Studenten an. Pro -
teste gab es selbst an jenem Elitegymna -
sium, an dem sich Lukaschenkos jüngster
Sohn Nikolaj für dieses Schuljahr einge-
schrieben hatte.

Die Protestbewegung hofft, den Präsi-
denten aus dem Amt zu jagen – aber dafür
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Allein in Minsk
Belarus Trotz anhaltender Proteste wachsen die Chancen des 

Despoten Lukaschenko, sich an der Macht zu 

halten. Putin stützt ihn, und die Opposition ist zerstritten.

Demonstrantin in belarussischer Hauptstadt: Für Frauen und Männer gelten in Lukaschenkos



ist sie wiederum zu schwach. Die Angst
ist längst zurück in Minsk. Sicherheitskräf-
te in Zivil greifen sich einzelne Demons-
tranten heraus, belarussische Journalisten
befinden sich im Gefängnis, ausländische
wurden des Landes verwiesen.

Wie das Kräftemessen ausgeht, ist un-
gewiss, aber es gibt zwei Gründe, warum
Lukaschenkos Chancen besser werden.
Der eine Grund heißt Wladimir Putin. Der
andere Grund ist Streit in der Protest -
bewegung selbst. 

Russlands Präsident hat Ende August
klargemacht, dass er hinter Lukaschenko
steht. Auf dessen Bitte habe er eine »Re-
servetruppe an Ordnungshütern« bereit-
gestellt, um notfalls im Nachbarland für
Stabilität zu sorgen, sagte Putin in einem
Fernsehinterview. 

Fast täglich kommt es derzeit zu Begeg-
nungen zwischen hochrangigen Beamten
aus Moskau und Minsk. Am Mittwoch,
beim Treffen der Außenminister, warnte
Russlands Sergej Lawrow vor Hunder -
ten in der Ukraine ausgebildeten Extre-
misten, die sich angeblich in Belarus auf-
hielten. Am Donnerstag besuchte Russ-
lands  Premier Michail Mischustin Minsk.

Ein Treffen Lukaschenkos mit Putin ist
 geplant.

Putins Worte von der Eingreiftruppe
waren »ein Rettungssignal« für Lukaschen-
ko, sagt der belarussische Politologe An-
drej Kasakewitsch. »Das war wichtig für
die Elite, gerade in den Sicherheitskräften:
Russland unterstützt Lukaschenko. Also
hat er weiterhin eine Perspektive.« 

Am sichtbarsten ist Russlands Unterstüt-
zung im belarussischen Staatsfernsehen,
das seit dem Aufstand einen Teil seiner
 Belegschaft verloren hat. Es erhält nun Hil-
fe von Moskaus Propagandasender RT. Lu-
kaschenko dankte ausdrücklich den russi-
schen RT-Journalisten, die ihn seit Kurzem
als Mitglieder des Präsidentenpools beglei-
ten dürfen. Vor laufender Kamera sagte er:
»Versteht ihr, wie wichtig ihr für uns seid
in dieser schwierigen Zeit?« 

Marija Kolesnikowa, eine der Anführer-
innen der weitgehend führerlosen Protes-
te, versucht, das Positive zu sehen. »Putin
sagt, dass Lukaschenko ihn um Hilfe ge-
beten habe. Ein Aufruf an ausländische
Mächte zur Einmischung in innere Ange-
legenheiten ist aber nach belarusischem
Recht strafbar, wir werden uns deshalb an
Staatsanwaltschaft, Innenministerium und
KGB wenden«, kündigt sie an. »Außer-
dem sagt Putin: Wenn Menschen auf die
Straße gehen, muss man sie anhören und
einen Kompromiss suchen.« Stattdessen
laufe Lukaschenko mit einer Kalaschni-
kow durch seine Residenz.

Kolesnikowa ist vielen Belarussen aus
dem Wahlkampf bekannt. Sie hat den Stab
des Bankiers Wiktor Babariko geleitet, der
nicht zur Wahl zugelassen wurde, und 
hat dann mit der gemeinsamen Kandidatin
der Opposition, Swetlana Tichanowskaja,
Kundgebungen abgehalten. Jetzt ist sie die
prominenteste Protestfigur, die noch im
Land und in Freiheit ist. 

Tichanowskaja ist im litauischen Exil,
Babariko seit Juni in Haft, und nun hat
auch Pawel Latuschko Belarus verlassen.
Der ehemalige Kulturminister und Diplo-
mat war das politisch erfahrenste Mitglied
im Präsidium des Koordinierungsrats, je-
nes Gremiums, das nach der Wahl für eine
friedliche Machtübergabe gegründet wur-
de. Ihm gehören auch Kolesnikowa und
die Literaturnobelpreisträgerin Swetlana
Alexijewitsch an.

Latuschko hält sich derzeit in Polen auf,
nachdem Lukaschenko im Fernsehen über
ihn gesagt hatte, er habe »eine rote Linie
überschritten«. 

»Lukaschenkos Worte waren eine direk-
te Drohung«, sagt Kolesnikowa, »und das
ist empörend. Es ist nicht das erste Mal,
dass die Führung Leuten droht, die den
Dialog suchen.«

Latuschko will nach Belarus zurückkeh-
ren. Das müsste er auch, wenn er im Ko-
ordinierungsrat bleiben will. Um Kolesni-

kowa ist es mit seiner Abreise noch etwas
einsamer geworden.

Allerdings hat sie selbst ihre Mitstreiter
irritiert. Am Montag kündigte sie überra-
schend die Gründung einer Partei namens
»Zusammen« an, in einem Video mit ih-
rem inhaftierten Chef Babariko.

Der Bankier hatte die Botschaft noch
vor seiner Verhaftung im Juni aufgezeich-
net. Entsprechend aus der Zeit gefallen
wirkt sein Auftritt. Man habe die Wahlen
leider verloren, sagt Babariko darin, nun
müsse man sich auf eine Verfassungs -
reform und die Verbesserung der Wirt-
schaft konzentrieren.

Tichanowskaja rügte das Video scharf.
»Ich bin ausdrücklich nicht einverstanden
mit der Behauptung, wir hätten nicht ge-
wonnen. Alle wissen, dass das nicht der
Fall ist«, schrieb sie in einer Stellungnah-
me aus dem Exil. Deshalb sei es ja zu den
Protesten gekommen. Und sie sei »gegen
eine Änderung der politischen Agenda,
 indem man zur Erörterung einer Verfas-
sungsreform übergeht«. Lukaschenko wol-
le mit einer unklar formulierten Reform
nur seinen Abgang hinauszögern.

Tatsächlich hat Lukaschenko selbst eine
Verfassungsreform angekündigt und ein-
gestanden, dass sein System »ein bisschen
autoritär« sei. 

Tichanowskaja warnte: »Die Absicht,
in nächster Zeit die Registrierung einer
Partei zu beantragen, heißt: Man ist bereit,
das Thema Machtwechsel zu ersetzen
durch die Bitte an die Staatsmacht, man
möge die Gründung einer Partei erlau-
ben.« Tatsächlich hat es in Belarus seit
zwei Jahrzehnten niemand geschafft, eine
neue Partei zu registrieren. 

»Sehr merkwürdig« wirke die Ankündi-
gung von Kolesnikowa und Babariko vor
diesem Hintergrund, sagt auch der Polito-
loge Kasakewitsch. »Es ist logisch, wenn
man schon Leute mobilisiert hat, daraus
eine politische Partei formen zu wollen.
Aber der Zeitpunkt verwundert.«

Kolesnikowa verteidigt sich gegen die
Kritik: »Wir sagen weiterhin: Die Mehr-
heit der Belarussen hat für Swetlana ge-
stimmt.« Aber Tichanowskajas Wahlerfolg
habe alle Erwartungen übertroffen. Baba-
rikos Videoauftritt stamme von Mitte Juni,
man habe ihn nicht nachträglich umschnei-
den wollen. Und es gehe in dem Video
nicht um Lukaschenkos Verfassungs -
reform, sondern um die, die Babariko
schon im Juni gefordert habe mit echter
Gewaltenteilung und einer Amtszeitbe-
grenzung für den Präsidenten.

»Jetzt unterstellen uns manche schon,
der russische FSB stehe hinter uns. Aber
wie kann man das behaupten, wenn Ba-
bariko und sein Sohn Eduard seit mehr als
zwei Monaten in Haft sitzen?«

Christian Esch
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A
n diesem Tag in Kuba lieben ihn
alle. Sogar der Revolutionsführer
Fidel Castro empfängt den spani-
schen König am Flughafen von

Havanna herzlich. Später, als Juan Carlos
mit seinem Gefolge durch die Altstadt spa-
ziert, applaudieren die Bewohner aus Fens-
tern und von Balkonen, zuweilen ertönt
ein »es lebe Spanien« und »viva el Rey«.
Bauarbeiter schütteln ihm die Hand. Eine
Straßenkehrerin bekommt von ihm Küsse
auf die Wangen gedrückt.

»Niemals im Leben hätte ich mir so et-
was Wunderbares träumen lassen«, er-
zählt die Arbeiterin anschließend den be-
gleitenden Journalisten, zu denen damals,
im November 1999, auch ich gehörte. Der
spanische König war zu einem Gipfeltref-
fen der iberoamerikanischen Regierungs-
und Staatschefs nach Havanna gekommen.
Er war 61 und genoss den Höhepunkt sei-
ner internationalen Anerkennung. Auch
zu Hause schätzten ihn die Leute, egal ob
sie eher links oder rechts wählten. 

An diesen Tag musste ich denken, als
unlängst eine Internetzeitung den Spaniern
ganz andere Bilder zeigte: Da stützt sich
ein alter Mann, das Gesicht verborgen hin-
ter einer Corona-Maske, schwer aufs Ge-
länder der Gangway eines Privatflugzeugs.
Das hat ihn aus dem äußersten Nordwesten
seines Königreichs auf einen anderen Kon-
tinent getragen. Juan Carlos I., 82, inzwi-
schen abgedankter König, hatte seinem
Land den Rücken gekehrt, geschlagen mit
Krankheit und Verachtung vieler seiner
Landsleute wegen diverser Skandale, be-
lächelt von der halben Welt.

Erst zwei Wochen später ließ er sein Rei-
seziel bestätigen: In Abu Dhabi hat er sich
vorläufig bei seinem Freund, Prinz Moha-
med bin Zayed, zurückgezogen. 

Zu vieles hat er in den vergangenen Jah-
ren falsch gemacht. Er ist zur Belastung
für seinen Sohn geworden, König Felipe
VI., eine Belastung auch für die Monar-
chie, ja für die Stabilität des politischen
Systems seiner Heimat. Am Aufstieg und
Fall von Juan Carlos I. lässt sich erklären,
welchen tiefen Wandel Spanien in den
 vergangenen 45 Jahren vollzogen hat, seit
Diktator Francisco Franco verstarb. Mit-
hilfe des Königs, der aus der Dynastie der
Bourbonen stammt, hat sich das Land vom
beinahe mittelalterlichen Ständestaat zum

Hightech-Königreich entwickelt, zur viert-
größten Wirtschaftsmacht der Europäi-
schen Union. Doch er selbst hat zuletzt
nicht mehr begriffen, wie sehr sich auch
die Spanier in dieser Zeit verändert haben.
Und dass sich die Monarchie an die neue
Bürgerkultur anpassen und auf Privilegien
verzichten muss, will sie überleben.

Wie sah Spanien aus, als Juan Carlos am
22. November 1975, zwei Tage nach dem
Tod des Diktators, von beiden Kammern
des Parlaments zum König proklamiert
und fünf Tage später in der Hieronymus-
Kirche im Herzen der Hauptstadt gekrönt
wurde? Fast vier Jahrzehnte lang hatte
Franco sein Volk in einem rückständigen,
von der katholischen Kirche streng regle-
mentierten Regime isoliert. Damals trugen
selbst junge Frauen schwarz. Ohne Erlaub-
nis des Vaters oder Ehemanns durfte keine

ins Ausland reisen. Nur die wenigsten
 Familienoberhäupter verfügten über ein
Bankkonto. In den Dörfern regierten der
Pfarrer und die Militärpolizei Guardia
 Civil. Nur Privilegierte hatten ein Auto. 

Juan Carlos verkörperte den Neuanfang
in einem verknöcherten Land. Gleich nach
seiner Krönung reiste der junge König mit
seiner Frau Sofía – Prinzessin von Grie-
chenland und Schleswig-Holstein, Uren-
kelin des letzten deutschen Kaisers – durch
die Regionen von Andalusien bis ins Bas-
kenland. Die »alemana«, die Spanisch mit
merkwürdigem Akzent sprach, hörte Feld-
arbeiterinnen genauso freundlich zu wie
Fischern. Monarchisten gab es damals nur
sehr wenige. Und so war es auch Sofía zu
verdanken, dass die »Reyes«, die von Gna-
den des Diktators eingesetzten spanischen
Royals, nach und nach selbst Menschen
für sich einnahmen, die ihre Hoffnungen
in die Republik gesetzt hatten. 

Das war nicht selbstverständlich für
Juan Carlos, der 1938 im Exil als zweites

Kind einer verarmten Familie in Rom zur
Welt kam. Schon früh wurde ihm einge-
schärft, dass er den Thron zurückgewinnen
sollte, den Großvater Alfonso XIII. im
April 1931 widerstandslos geräumt hatte,
als die Republik ausgerufen wurde. Sein
Vater verhandelte mit dem Diktator und
schickte den zehnjährigen Jungen allein in
dessen Obhut nach Spanien zurück. Er
habe sich »wie ein Pingpongball« zwischen
den beiden gefühlt, sagte Juan Carlos spä-
ter in einem seiner seltenen Interviews. 

Seine Lehrer erlebten einen schüchter-
nen jungen Prinzen mit traurigem Blick.
Später, beim Studium in Madrid, galt er
als sonderbarer Außenseiter, der von lin-
ken Studenten genauso angepöbelt wurde
wie von Anhängern der falangistischen
Einheitspartei. Noch zu Beginn seiner Re-
gentschaft verspotteten ihn die Intellektu-
ellen als »El Breve«, den Kurzen, der bald
abtreten würde. 

Doch der Franco-Zögling überraschte
die Spanier, als er sich nach wenigen Mo-
naten von der Bestimmung des Diktators
befreite. Bereits im Juli 1976 holte er mit
Adolfo Suárez einen jungen Juristen als
Ministerpräsidenten, für den damals selbst
die Töchter der Franco-Elite schwärmten.
Suárez half dem König mit seinen Bezie-
hungen zu den Größen des alten Regimes,
den Franquismus zu entmachten und Spa-
nien in eine Demokratie zu verwandeln:
Das Ständeparlament wurde aufgelöst,
eine Amnestie für politische Häftlinge er-
lassen, Parteien wurden legalisiert. Sogar
die Kommunisten durften an den ersten
Wahlen 1977 teilnehmen. 

Eine Kommission, in die alle gewählten
Parteien Vertreter entsandten, erarbeitete
eine neue Verfassung. Darin verzichtet der
König auf die absoluten Machtbefugnisse,
die ihm Franco zugedacht hatte. Juan Car-
los wollte der König aller Spanier sein. Er
hatte verstanden, dass die Monarchie nur
auf diese Weise Zukunft haben würde. 

Bis heute muss für Handlungen des Mo-
narchen immer ein Mitglied der gewählten
Regierung die Verantwortung überneh-
men, er selbst hat keine Möglichkeit zu
entscheiden. Fast alle Abgeordneten nah-
men die Verfassung an, auch die Spanier
stimmten ihr per Referendum zu.

Während Juan Carlos im Ausland ge-
achtet wurde, wuchs im Inneren die Un-
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zufriedenheit der Franquisten. Besonders
im Offizierskorps und bei der militärischen
Polizeitruppe verstärkte sich die Unruhe.
Am Nachmittag des 23. Februar 1981
nahm die Guardia Civil im Parlament die
Abgeordneten als Geiseln, Komplizen be-
setzten die öffentliche Rundfunkstation.
Es war der erste schwere Test für den Kö-
nig und die junge Demokratie.

Eine Fernsehkamera nahm auf, wie 
der Kommandeur der Guardia Civil mit
erhobener Pistole Schüsse abgab und die
Politiker auf dem Boden zwischen den
Bankreihen Deckung suchten. Juan Carlos
blieb nur deshalb als Einziger aus der
Staatsführung auf freiem Fuß, weil sein mi-
litärischer Ausbilder die Verschwörer hatte

glauben lassen, sie handelten im Namen
des Königs. 

In seiner Residenz im Zarzuela-Palast
telefonierte er stundenlang mit den Kom-
mandeuren der Truppen. Er machte ihnen
klar, dass er als Oberbefehlshaber der
Streitkräfte den Putsch nicht deckte. Sei-
nen Sohn, den 13-jährigen Felipe, behielt
er an der Seite, um ihn zu lehren, wie ein
König solche Krisen löst.

Schließlich wandte sich Juan Carlos im
Fernsehen ans Volk und an die hohen Mi-
litärs, die noch zögerten, sich dem Putsch
anzuschließen. Die Krone könne »Hand-
lungen und Aktionen nicht hinnehmen,
die bezwecken, den verfassungsmäßigen
Prozess aufzuhalten, dem das spanische

Volk durch ein Referendum seine Zustim-
mung gegeben hat«, sagte der König. 

Der Putsch scheiterte. Mit seinem Be-
kenntnis zur Verfassung gewann der König
die Herzen der Spanier. Sie wurden zu
 Juancarlisten, wenn auch nicht zu Mo -
narchisten. 

Es begannen gute Jahre. Spanien wurde
Mitglied der Nato und trat der Europäi-
schen Wirtschaftsgemeinschaft bei. Auch
die Streitkräfte lernten demokratische
Spielregeln. Autobahnen und Flughäfen,
Meerentsalzungsanlagen und Windparks
sowie der Hochgeschwindigkeitszug AVE
wurden mit Milliardenhilfen aus Brüssel
finanziert. Der König habe in diesen Jah-
ren »Spanien in einer ganzen Reihe
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Aufstieg und Fall 
eines Idols

Juan Carlos heiratete Sofía, eine
Cousine dritten Grades, inmitten
der Franco-Diktatur (1962); kurz
nach dem Tod Francisco Francos
wurde er zum König gekrönt
(1975). Es folgten Jahre des Auf-
schwungs und Wohlstands in Spa-
nien, in denen Juan Carlos ein aus-
schweifendes Leben führte, öfter
als Großwildjäger in Bots wana
(2006). Am Ende entfremdete er
sich von seiner Familie (2020) –
Sofía ging nicht mit ins Exil.
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schwieriger Situationen fantastische Diens-
te erwiesen«, verteidigt Felipe González,
lange Zeit Ministerpräsident und Chef der
Sozialistischen Arbeiterpartei PSOE, bis
heute den König. Juan Carlos hatte es ge-
schafft, Spanien wieder Ansehen in der
Welt zu verschaffen.

Auch mit Journalisten ging er freundlich
um. Ich erinnere mich, wie er uns Aus-
landskorrespondenten bei Reisen und
Empfängen immer wieder auf Englisch,
Französisch und gelegentlich sogar mit ein
paar Wörtern auf Deutsch ansprach. Mit
öffentlicher Kritik verschonte ihn die
 Presse – auch wenn der Lebensstil des Kö-
nigs allerhand Stoff für Gerüchte bot.

Auf Mallorca wusste man um eine Lieb-
schaft mit einer Dekorateurin. Die Haupt-
städter raunten, ihr König brettere nachts
häufig in Lederkluft auf dem Motorrad
durch die Straßen, um in der Garage einer
ehemaligen Schönheitskönigin zu ver-
schwinden. Im Sommer schipperte er auf
der Jacht »Fortuna«, die ihm Unterneh-
mer von den Balearen geschenkt hatten.
Doch als Paparazzi Nacktfotos von Bord
anboten, wollte sie keiner drucken. Es 
gab Gerede über zwielichtige Banker und
 Finanziers, die meisten Spanier aber wa-
ren stolz auf ihren Macho-King mit dem
ausgeprägten Jagdinstinkt. 

Ich begegnete in jenen unbeschwerte-
ren Jahren dem König und seiner Familie
auf Empfängen und Konferenzen in Ma-
drid, Barcelona, Berlin und anderswo.
 Königin Sofía hatte sich 2004, kurz nach
der Heirat ihres Sohnes, vorgenommen,
seiner Ehefrau Letizia bei der schwierigen
Integra tion in den Bourbonen-Clan zu
 helfen.  Letizia war Redakteurin und Nach-
richtenmoderatorin beim spanischen Fern-
sehen, bevor sie den Prinzen kennenlern-
te. So lud Sofía vier spanische Männer
und mich in die Madrider Akademie für
Geschichte ein, um sich über die Arbeit
der Presse zu informieren. Ist Journalistin
nicht der schönste Beruf der Welt?, erkun-
digte sich Sofía, als wir beide aus Papp -
bechern Tee tranken, den die Königin in
einer Thermoskanne mitgebracht hatte.
Es war ein vertraulicher Moment. Die
Männer waren gerade vor die Tür gegan-
gen, um zu rauchen. 

Sofía wurde in Griechenland und im
deutschen Internat Salem für ein Leben
bei Hof erzogen, sie hatte Musik und Ar-
chäologie studiert und begriff, was ihr un-
ter Franco aufgewachsener Mann nicht ein-
sehen wollte: Im 21. Jahrhundert darf der
König einer demokratischen Gesellschaft
weder durch Prunksucht auffallen noch
aus der Krone Vorteile ziehen. Er muss
dem Volk nützlich sein. Denn die Wähler
können Politiker beauftragen, die Verfas-
sung zu ändern, um die Monarchie abzu-
schaffen. Juan Carlos tat weiterhin so, als
wäre er unverwundbar.

Im April 2012 war aber dann Schluss
mit der Omertà. Während einer Elefanten-
jagd in Botswana hatte sich Juan Carlos
nachts die Hüfte gebrochen und musste
zur Operation nach Madrid geflogen wer-
den. Erstmals enthüllten die spanischen
Journalisten den Namen seiner Favoritin,
die ihn begleitet hatte: Corinna zu Sayn-
Wittgenstein-Sayn, geborene Larsen. Eine
deutsch-dänische Geschäftsfrau, zweimal
geschieden, zwei Kinder, mit engen Kon-
takten zu saudischen Magnaten. 

Juan Carlos hatte sie acht Jahre zuvor
auf einer Treibjagd kennengelernt. Nun la-
sen die Bürger in der Zeitung, dass die »in-
nige Freundin« damals die Hochzeitsreise
des Thronfolgerpaars als Mr und Mrs
Smith organisiert habe und zeitweise mit
ihrem Sohn auf dem Gelände des Zarzue-
la-Palastes lebe. Was die Spanier mit ihrem

König entzweite, war jedoch nicht die Af-
färe. Sie nahmen ihm übel, dass er sich auf
einer Lustreise amüsierte, als Spanien vor
dem Staatsbankrott stand. 

Zu Hause beschnitt der konservative 
Regierungschef immer mehr Sozialleistun-
gen, Millionen Arbeitsplätze, vor allem
für junge Leute, gingen verloren. Auch
stand der Lieblingsschwiegersohn, Iñaki
Urdangarin, ehemaliger Handballprofi
und Mann der Tochter Cristina, unter An-
klage, mit einer gemeinnützigen Stiftung
öffentliche Gelder veruntreut zu haben. 

Das alte Übel der Korruption hatte 
das spanische Königshaus, für alle Welt
sichtbar, erfasst. Deshalb sah sich Juan
 Carlos 2012 gezwungen, bei der Entlas-
sung aus dem Krankenhaus sein Volk 
um Verzeihung zu bitten: »Es tut mir 
sehr leid, ich habe mich geirrt, es wird
nicht mehr vorkommen«, sagte er vor TV-
Kameras. 

Seine Frau, Königin Sofía, hatte alle Es-
kapaden ertragen und den Schein der in-
takten dynastischen Ehe gewahrt. Sie sei
ein »echter Profi« hatte Juan Carlos sie
stets gelobt. Sie stand weiterhin dem Treu-
losen bei und erfüllte Repräsentations-
pflichten tadellos. Aber im Palast lebten
sie getrennt, jeder in einem Flügel.

Juan Carlos schaffte es nicht, die Spa-
nier zurückzugewinnen. Zwar verschwand
Corinna zu Sayn-Wittgenstein-Sayn im
Sommer vor acht Jahren plötzlich aus Spa-
nien – sie sei vom Geheimdienst außer
Landes gebracht worden, klagt sie seither. 

Als aber 2014 bei Umfragen nur noch
weniger als die Hälfte der Befragten die
Monarchie befürworteten, musste Juan
Carlos zugunsten seines Sohnes abdanken.
Nach 18 Operationen legte der Emeritierte
vergangenes Jahr alle Aufgaben nieder.
Gleich nach seiner Proklamation hatte
 Felipe VI. schärfere Regeln im Umgang
mit öffentlichen Geldern eingeführt. Er
macht transparent, wie er die Zuteilung
aus dem Staatshaushalt für das Königshaus
verwendet. Auf seine Jahreseinkünfte, der-
zeit sind es 242 769 Euro brutto – weit we-
niger als Apanagen anderer Könige in
Europa – zahlt er sogar rund 42 Prozent
Steuern.

Seine beiden älteren Schwestern hat
 Felipe gleich aus dem engen Kreis der »Fa-
milia Real« entfernt. Sie erhalten keine
Aufwandsentschädigungen mehr. Allen
Verwandten hat er verboten, Geschäfte zu
machen und Geschenke anzunehmen. Zur
königlichen Familie gehören nur seine Ehe-
frau, die Thronfolgerin Leonor und deren
Schwester Sofía – sowie seine Eltern. 

Im Frühjahr sah sich König Felipe dazu
gezwungen, seinem Vater die Apanage
von jährlich fast 200 000 Euro zu entzie-
hen. Nur den Ehrentitel »Rey emérito« hat
er ihm gelassen. Auf Druck der linken
 Koalitionsregierung hat er Anfang August
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Sein und Schein

Gerüchte über Affären begleiteten
Juan Carlos lebenslang, seine 
frühere Geliebte Corinna zu Sayn-
Wittgenstein-Sayn reiste sogar zu
offiziellen Terminen mit (2006) –
den Anschein einer intakten Ehe
hielt er aber stets aufrecht (1972).
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den Abschied von Juan Carlos aus dem
Zarzuela-Palast vorbereitet. 

Denn erst im März, während die Spa-
nier wegen der Pandemie zu Hause einge-
sperrt waren, kam die ganze Tragweite der
Corinna-Affäre ans Licht. Seine frühere
Geliebte muss sich in der Schweiz gegen
den Vorwurf der Geldwäsche verteidigen,
sie tut das zulasten von Juan Carlos. Der
alte König steht nackt am Pranger. 

Die jüngsten Enthüllungen über den Kö-
nig gehen auf das Jahr 2015 zurück, als
Corinna zu Sayn-Wittgenstein-Sayn sich
einem ehemaligen Kriminalbeamten an-
vertraute, der jahrelang als Privatdetektiv
für reiche Auftraggeber gespitzelt hatte.
»Er ist besessen vom Geld«, erzählte sie
über Juan Carlos. Koffer voller Scheine
habe er nach Spanien geschleust, »manch-
mal waren es fünf Millionen«. 

Was Corinna offenbar nicht wusste: Ihr
Gesprächspartner zeichnete das Gespräch
auf. Später fielen die Tonbänder Genfer
Korruptionsermittlern in die Hände. Der
Ex-Beamte, der seit November 2017 in Un-
tersuchungshaft sitzt, hat die Aufzeichnun-
gen wohl auch an die Presse geleakt, um
seine Freilassung zu erpressen. 

Die Schweizer Ermittler interessieren
sich vor allem für ein großzügiges Geschenk
des saudischen Königshauses in Höhe von
100 Millionen Dollar, damals umgerechnet
65 Millionen Euro, die 2008 auf das Konto
einer Schweizer Privatbank flossen. Das
Konto gehörte einer Stiftung mit Sitz in
Panama, deren Nutznießer Juan Carlos und
dessen Sohn sowie Tochter Elena waren.

Als Felipe VI. davon im vergangenen
Jahr erfuhr, verzichtete er auf das Erbe und
informierte die spanische Regierung. Es
stellte sich heraus, dass zwei Monate nach
der verunglückten Safari in Botswana 65
Millionen Euro auf das Konto von Corinna
zu Sayn-Wittgenstein-Sayn auf den Baha-
mas geflossen waren. Die Summe habe ihr
Juan Carlos »aus Dankbarkeit und Liebe«
geschenkt, sagte die Geschäftsfrau aus. 

Ihrer Aussage nach handelt es sich bei
den Millionen um Bestechungsgelder, die
er für die Vermittlung zum Bau einer Hoch -
geschwindigkeitszugstrecke zwischen Mek-
ka und Medina erhalten habe. Ein überwie-
gend spanisches Konsortium hatte den Auf-
trag erhalten, Jahre nachdem Juan Carlos
2006 auf Staatsbesuch nach Riad geflogen
war, mit Corinna in seiner Delegation. 

Vor der Mittellosigkeit nach einer Ab-
dankung, so erzählen Freunde, hatte Juan
Carlos immer Angst. Er habe seiner Her-
zensfreundin Corinna sogar einen Heirats-
antrag gemacht, den sie aber ablehnte.
Sein Biograf Paul Preston zeigte Verständ-
nis: Man habe ihm die Kindheit und
 Jugend geraubt. Als er den Thron bestieg,
erlebte er gefährliche Zeiten. Da dachte
Juan Carlos wohl, endlich ein Anrecht auf
Vergnügung und Genuss zu haben.

Inzwischen ermittelt auch die Staats -
anwaltschaft in Madrid. Die Ex-Freun din
soll Ende September per Videokonfe renz
aussagen. Das muss das Königshaus
 fürchten. 

Zwar genießt Juan Carlos Immunität,
zumindest bis zu seiner Abdankung; eini-
ge Verfassungsrechtler glauben sogar auf
Lebenszeit. Doch mit dem Jonglieren 
von Schmiergeldern zwischen Finanz -
paradiesen, um Steuern zu hinterziehen,
hat er bei jüngeren Landsleuten seinen
Ruf verspielt. 

Für die Spanier unter 40 Jahren werde
er wahrscheinlich »als der mit Corinna, der
mit dem Elefanten und der mit dem Koffer«
in Erinnerung bleiben, soll der alte König
unlängst Freunden gestanden haben. In
Spanien prüft jetzt das Oberste Gericht,
ob es genügend Indizien für ein Verfahren
gegen das frühere Staatsoberhaupt gibt. 

Juan Carlos hat ein gebeuteltes Land
verlassen, das in diesem Sommer beson-

ders leidet, mit einer der höchsten Zahlen
an Corona-Infizierten und -Toten in
Europa. Spaniens Wirtschaft ist stark vom
Tourismus abhängig, viele Menschen
fürchten sich vor einer neuer lichen Wirt-
schaftskrise. 

Die politische Stabilität der Ära von
Juan Carlos, als sich konservative und 
Mitte-links-Regierungen an der Macht
 ablösten, ist dahin. Enttäuscht von Vet-
ternwirtschaft und Vorteilsnahme bei den 
Parteien, haben die Spanier in den ver-
gangenen Jahren neue Formationen wie
Liberale, Ultrarechte und die linke Pro-
testpartei Podemos ausprobiert. 

Ministerpräsident Pedro Sánchez führt
eine schwache linke Koalition. Sie laviert
noch mit dem Budget der Konservativen
von 2015, weil der Ministerpräsident es
nicht einmal geschafft hat, einen eigenen
Haushaltsplan zu verabschieden. Zudem
sind in Katalonien Parteien erstarkt, 
die für die Loslösung vom Königreich
kämpfen.

Felipe VI. muss der jungen Generation
jetzt beweisen, wie vorteilhaft es für die
Spanier ist, dass sie ihr Staatsoberhaupt
nicht aus verfeindeten Parteien rekrutieren
müssen. Und er muss dem Land erklären,
wozu man ein Königshaus überhaupt noch
braucht. 

Juan Carlos I. hat nach seiner Abreise
mitteilen lassen, er stehe der Justiz in der
Heimat zur Verfügung. Der junge König
war unterdessen mit Letizia und den Töch-
tern zur Sommerfrische auf Mallorca. Dort
hat ihn im Palast seine Mutter Sofía erwar-
tet. Sie hat ihren Mann nicht außer Landes
begleitet. Ihr Platz sei an der Seite des
 Königs, das hat sie immer gesagt. Und 
der heißt jetzt Felipe.
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Helene Zuber, Spanien- Korrespondentin
des SPIEGEL, beobachtet die Königsfami-
lie seit Jahrzehnten, auch Juan Carlos –
hier mit Bundespräsident Horst Köhler (M.)
im Berliner Schloss Bellevue 2007.

Von der Diktatur zur Demokratie

Fast vier Jahrzehnte lang isolierte Franco die Spanier in einem rückständigen
Regime (1973). Juan Carlos führte das Land aus dieser dunklen Ära heraus –
nun muss sein Sohn Felipe, der neue König, die Krisen bewältigen (2018).

1973

2018
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� Obwohl sich das Coronavirus in den
USA weiter ausbreitet, startet die US-
amerikanische Footballliga NFL am Don-
nerstag in die neue Saison. 67 der rund
1700 NFL-Spieler treten nicht an, viele
aus Angst vor einer Infektion. Die Sport-
ler wollen ihre oft kurze Karriere nicht
gefährden. Im Schnitt hält sich ein NFL-
Spieler nach Angaben der Spielergewerk-
schaft NFLPA nur 3,3 Jahre in der Liga.

Das liegt vor allem am hohen Verlet-
zungsrisiko beim Vollkontaktsport Foot-
ball. Trotz Regeländerungen zum Schutz
der Spieler sind die Verletzungszahlen
hoch. Die Liga zählte vergangene Sai son
allein bis zum Start der Play-offs 47 Kreuz-
und 109 Innenbandrisse im Knie, 224 Ge -
hirnerschütterungen und rund 600 Weich-
teilverletzungen.

Setzt ein Spieler diese Saison aus, mini-
miert er sein Infektions- und Verletzungs-
risiko und kassiert dennoch 150 000 Dol-
lar. Gehört er zu einer Corona-Risikogrup-

pe sind es 350 000 Dollar. Der wohl
 prominenteste Saisonverweigerer ist der
 dreimalige Super-Bowl-Sieger Dont’a
Hightower von den New England Patriots.

Jede Verletzung kann in der NFL eine
zu viel sein, unzählige vertraglose Spieler
lauern auf ihre Chance. Mehr als 16 000
junge Footballspieler beenden jedes Jahr
ihre Ausbildung an einer amerikanischen

Hochschule und hoffen auf den Sprung 
in den Profibereich, nur rund 250 von
ihnen gelingt der auf Anhieb. Viele an -
dere halten sich fit und stehen bereit, 
wenn sich ein Profi verletzt oder zu we -
nig Leistung bringt.

Unersetzbar ist beinahe niemand. Im
US-Sport können die Spieler jederzeit ent-
lassen werden. Der deutsche NFL-Profi
Kasim Edebali stand seit 2014 bei acht
verschiedenen Teams unter Vertrag.
Zuletzt versuchte er es bei den Oakland
Raiders – und wurde nach einer Woche
gefeuert. »Wenn du kein Superstar bist,
kann jeder Tag dein letzter sein«, sagte er
dem SPIEGEL vor rund einem Jahr. 

Solche Sorgen hat Patrick Mahomes
nicht. Der Quarterback hat bei den
 Kansas City Chiefs gerade einen Zehn -
jahresvertrag unterschrieben, der ihm
rund 500 Millionen Dollar einbringen
könnte. Die Saison auszusetzen war für
ihn keine Option. JOK

Gut zu wissen

Warum dauert eine NFL-Karriere im Schnitt nur 3,3 Jahre?
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Footballprofi Hightower (r.)

Division 1 Féminine

Frankreich

Erste Männerligen zum Vergleich,
Saison 2019/20 bzw. 2019 (USA):

42000

1,2 Mio.

Frauenbundesliga

Deutschland

1,8 Mio.

37000

FA Women’s Super League

England

3,6 Mio.

30000

National Women’s

Soccer League

USA

370000

23000

Durchschnittliche Jahresgehälter im Frauenfußball* in Euro
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Jahresgehalt von
Pernille Harder:rund

120 000

rund

170 000

VfL Wolfsburg
Saison 2019/20

FC Chelsea
Saison 2020/21

*Saison 2017/18 bzw. 2017 (USA); Quelle: Global Sports Salaries Survey

Die Fußballerin Pernille Harder erzielte für den deutschen Meister VfL Wolfsburg in 114 Pflichtpartien 105 Tore, eine
sensationelle Quote. Kommende Saison spielt die Dänin für den FC Chelsea. Viele Topklubs in England investieren
inzwischen verstärkt in den Profifußball der Frauen. Harder wird mit einem Jahresgehalt von 170 000 Euro zu 
den bestbezahlten Spielerinnen der Womens’s Super League gehören. Im Vergleich zu ihren männlichen Kollegen
ist ihr Gehalt jedoch mehr als bescheiden. 170 000 Euro verdienen die Stars der Premier League in einer Woche.

Sport



Sturm, 41, 1979 unter dem Namen Adnan
Ćatić in Leverkusen geboren, war zwischen
2003 und 2016 fünfmal Weltmeister. Der
Mittelgewichtler war ein Publikumsliebling,
boxte vor fast 20 000 Zuschauern. Stars 
wie der Fußballer Lukas Podolski saßen bei
seinen Auftritten am Ring, am Bildschirm
verfolgten Millionen seine Kämpfe. Im Ge-
spräch mit dem SPIEGEL äußert er sich jetzt
erstmals über seinen Prozess. 

SPIEGEL: Herr Sturm, Sie wurden am 
5. April 2019 auf einer Fitnessmesse in
Köln verhaftet, weil Sie Steuern in Mil -
lionenhöhe hinterzogen haben sollen. Wie
erinnern Sie sich an den Tag?

Sturm: Zu Hause habe ich mich von
 meiner Frau und meinen Kindern ver -
abschiedet und gesagt: Wir sehen uns
 heute Abend. Dann standen auf der Mes-
se plötzlich Herrschaften vor mir und
meinten, sie müssten mal mit mir reden,
sie hätten  einen Haftbefehl gegen mich.
Am Anfang dachte ich noch, das wäre 
ein Witz. Versteckte Kamera oder so.
Dann habe ich  gemerkt, dass die anderen
Leute um mich herum alle ziemlich blass
geworden sind. Da wusste ich, dass es
ernst ist.

* Links: nach seinem Sieg im WM-Kampf gegen den
Russen Fjodor Tschudinow 2016 in Oberhausen.

SPIEGEL: Sie saßen knapp neun Monate
lang in Untersuchungshaft. Wie waren die
 Umstände?
Sturm: Ich war zuerst im Hochsicherheits-
trakt der JVA Köln. Es gab ein großes ver-
gittertes Fenster. Die ersten fünfeinhalb
Monate habe ich auf eine rote Backstein-
wand gestarrt. Zwei Stunden am Tag konn-
te ich laufen. Eine Runde waren 60 Schrit-
te. Ich bin 150 bis 200 Runden gelaufen,
um auf Kilometer zu kommen. 
SPIEGEL: Wie haben die übrigen Gefange-
nen auf Sie reagiert?
Sturm: Relativ normal. Hochsicherheits-
trakt bedeutet natürlich, dass es da Leute
gibt, die nicht ohne sind. Aber die meisten

96

»Ich hatte Spaß, ich habe 
gelebt, ich war wild«

SPIEGEL-Gespräch Er saß im Gefängnis, hat Steuern hinterzogen und ein Dopingverfahren 

am Hals, aber jetzt glaubt Ex-Weltmeister Felix Sturm an ein Comeback. Warum?
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Mittelgewichtler Sturm*: Im Knast Mau-Mau gelernt



haben sich bei mir freundlich vorgestellt.
Gewalt unter den Inhaftierten oder Ähn -
liches, was man aus Filmen kennt, das
gab’s nicht. Montag bis Freitag hatte ich
drei Stunden Freizeit, da haben wir ge -
kickert und Karten gespielt. Ich habe im
Knast Mau-Mau gelernt.
SPIEGEL: Sie sollen zwischen 2009 und
2017 insgesamt 5,8 Millionen Euro Steuern
hinterzogen haben, indem Sie Kampfbör-
sen in der Schweiz parkten, am deutschen
Fiskus vorbei. 
Sturm: So lautete die Anklage. In der
 Gerichtsverhandlung ist klar geworden,
dass das so nicht gelaufen ist. Ich wurde
2006 von dem Finanzberater Hans Peter
Moser angesprochen, der mir ein Modell
vorgestellt hat, was mich von meinem
dama ligen Boxstall Universum unabhän-
gig machen sollte. Meine Gagen flossen
an seine Schweizer Firma Concret, die
dann entsprechende Leistungen für mich
erbrachte. 
SPIEGEL: Welche denn? 
Sturm: Der Vertrag sah vor, dass ich mei-
ne Börsen an Concret abtrete und dafür
jedes Jahr eine Garantiesumme erhalte,
egal wie meine Kämpfe ausgehen. Das hat
unheimlich Druck von mir genommen. Im
Boxen ist es ja so: Einmal verlieren ist
okay. Aber danach wird schon spekuliert:
Verkraftet er das? Kommt er zurück? Das
war bei mir nach einem schweren Knock-
out 2006 auch so. Verliert man ein weite-
res Mal, ist man so gut wie raus. Dazu
kommt die Gefahr von Verletzungen. Die
garantierten Mindestsummen gaben mir
Sicherheit. Das war wie eine Versicherung.
SPIEGEL: Am Ende wurden Sie trotzdem
wegen einer Million Euro nicht gezahlter
Steuern verurteilt.
Sturm: Die Strafe bezog sich vor allem
auf die Jahre 2008 und 2009. Über die
muss man nicht lange streiten. Die Zah-
lungen sind damals meinerseits falsch
 abgewickelt worden. In der Untersu-
chungshaft hatte ich Zeit, mich mit Steu-
errecht zu beschäftigen. Da wurde mir erst
mal bewusst, wie viel da schiefgelaufen
ist. Mein größter Fehler war, dass ich ein-
fach so die Steuererklärung unterschrie-
ben habe. Ich kann nur jedem empfehlen,
seinem Steuerberater nicht blind zu ver -
trauen. Das habe ich getan, und dafür bin
ich verantwortlich. 
SPIEGEL: Erschwerend kam hinzu, dass
Sie bereits wegen Steuerhinterziehung vor-
bestraft waren.
Sturm: Richtig. Das bezog sich auf die Zeit
2001 bis 2006. Für diese Zeit habe ich kei-
ne Einkommensteuererklärung abgegeben.
SPIEGEL: Warum nicht?
Sturm: Weil ich mich einfach nicht drum
gekümmert habe. Ich habe geboxt und
 geglaubt, ich wäre der Größte. Ich war
jung und naiv, ich hatte Spaß, ich habe
 gelebt, ich war wild zu der Zeit. Steuern

haben mich nicht interessiert. Heute bin
ich schlauer.
SPIEGEL: Profiboxen ist ein Geschäft, in
dem oft betrogen wird. Titel werden ge-
kauft, Urteile von Ringrichtern manipu-
liert. Sie haben sich jahrelang in dem
 Milieu bewegt. Wurden Sie selbst schon
mal betrogen?
Sturm: Dieser Ruf eilt dem Boxsport lei-
der voraus. Sicherlich in einigen Fällen
auch gerechtfertigt. Aber deswegen den
gesamten Sport unter Generalverdacht zu
stellen, ist ganz sicher falsch. Vor einiger
Zeit habe ich einen Artikel über die größ-
ten Skandalurteile im Boxen gelesen. Auf
Platz sechs stand mein Kampf gegen Oscar
de la Hoya.
SPIEGEL: Sie kämpften 2004 in Las Vegas
gegen den damaligen Weltmeister. Alle Ex-
perten sahen Sie als Außenseiter damals
nach zwölf Runden vorn, trotzdem wurde
de la Hoya zum Sieger erklärt.
Sturm: Das Urteil war falsch. Aber am
Ende hat mir die Niederlage mehr ge-
bracht als ein Sieg. Ein großer Hype ent-
stand. Ich war mit einem Schlag auch in
Amerika bekannt. 
SPIEGEL: De la Hoya hatte bereits einen
Kampf um alle vier Mittelgewichtsgürtel

geplant. Ein Sieg von Ihnen hätte diesen
Megafight verhindert. Wurde der Kampf
verschoben? 
Sturm: Wenn man mitbekommt, was im
Hintergrund gelaufen ist, mit den Promo-
tern, den Fernsehsendern, da muss man
sich schon Gedanken machen. Ich habe an
diesem Abend sicherlich am schlechtesten
von allen verdient. 
SPIEGEL: Auch Sie sollen bei Tricksereien
mitgemacht haben. Ihr Titel als Supercham-
pion der World Boxing Association (WBA)
sei 2010 erkauft worden, behauptet Ahmet
Öner, ein Boxpromoter, mit dem Sie vor
Jahren kurz zusammengearbeitet haben
und der sie später schwer beschuldigt hat.
Sturm: Zum einen muss ich Ihnen deutlich
widersprechen. Ich habe bei keinen Trick-
sereien mitgemacht, und zum anderen
habe ich nie mit diesem Mann zusammen-
gearbeitet. Er hat diese Geschichte erfun-
den, weil er gerne bei uns dabei gewesen
wäre. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.
SPIEGEL: Öner hat Ihnen vor einigen Jah-
ren vorgeworfen, einen Mordkomplott ge-
gen ihn geschmiedet zu haben. Zeitweise
ermittelte die Staatsanwaltschaft.

Sturm: Wie gesagt, über die absurden Ge-
schichten von diesem Mann werde ich kein
weiteres Wort verlieren. 
SPIEGEL: Haben Sie den Superchampion-
titel gekauft? 
Sturm: Nein, selbstverständlich nicht. Ich
habe mir jeden Titel meiner Karriere hart
erarbeitet.
SPIEGEL: Sie haben als Weltmeister eben-
falls von umstrittenen Urteilen profitiert.
Bei Ihrer Titelverteidigung gegen den
 Briten Matthew Macklin sahen die meis-
ten Experten Ihren Gegner vorn. Aber
der Sieg ging an Felix Sturm.
Sturm: Wenn man erfolgreich ist, hat man
irgendwann einen Status. Das ist aber et-
was ganz anderes, als sich Titel zu erkau-
fen. Der Favorit hat immer einen Vorteil.
Das ist nicht nur im Boxsport so.
SPIEGEL: Sie scheinen jemand zu sein, 
der auch durch Betrügereien versucht hat, 
das Schicksal in die gewünschte Richtung
zu lenken. Nach Ihrem letzten WM-Sieg
2016 gegen den Russen Fjodor Tschu -
dinow wurden Sie positiv auf das Ana -
bolikum Stanozolol getestet und wegen
 Dopingmissbrauch und Körperverletzung
verurteilt.
Sturm: Ihre provokante Fragestellung
muss ich im Moment leider so hinnehmen.
Ich kann Ihnen dennoch versichern, dass
ich nie gedopt habe.
SPIEGEL: Wie kamen dann die Anabolika-
spuren in Ihren Urin?
Sturm: Genau das ist die Frage, die ich
seit vielen Jahren versuche zu beantwor-
ten. Zur Vorbereitung auf den Kampf ge-
gen Tschudinow war ich drei Wochen im
Trainingslager in Kitzbühel, auf Wunsch
meines Trainers. Einfach, um aus meinem
gewohnten Umfeld herauszukommen. Im
Verfahren kam der Vorwurf auf, dass ich
nach Österreich gereist sei, um zu dopen.
Warum sollte ich das tun? Stanozolol gibt
es als Tabletten und in Ampullen. Das
könnte ich überall einnehmen.
SPIEGEL: Der Kampf gegen Tschudinow
fand in Oberhausen statt. Sie kamen dank
Ihrer Physis zum Arbeitssieg. Nach dem
Fight mussten Sie zur Dopingkontrolle.
Gegen 1.30 Uhr war das Prozedere abge-
schlossen.
Sturm: Richtig. Dann hat das Ehepaar, das
die Kontrolle durchgeführt hat, die Urin-
probe über Nacht mitgenommen. 
SPIEGEL: Was wollen Sie damit andeuten?
Sturm: Nichts. Ich berichte nur, wie der
genaue Ablauf dieser Dopingprobe ge -
wesen ist. Genau wie Sie das getan haben.
Ich unterstelle niemandem etwas, aber ich
schließe auch nichts aus.
SPIEGEL: Im Zuge des Verfahrens äußer-
ten Sie den Verdacht, dass Ihnen das Mittel
ohne Ihr Wissen nach dem Kampf in ein
Getränk gemischt worden sein könnte. Die
Ermittler fanden jedoch keinen Hinweis
für eine Manipulation.
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»Boxen ist meine Leiden-

schaft, und man verdient

gutes Geld dabei, also

eine ideale Kombination.«



Sturm: Es ist auch fast unmöglich, Be -
weise für eine Manipulation dieser Art
rückblickend zu bekommen. Aber es gibt
genügend Beispiele, bei denen Leuten
 etwas  untergeschoben wurde. Ich kann
nichts  beweisen. Genau, wie es für meine
Schuld keine Beweise gibt. Die Nationale
Anti-Doping-Agentur Nada hat nur Ver-
mutungen. Ein Gutachten der Sporthoch-
schule Köln hat bestätigt, dass es auch
möglich ist, dass ich das Stanozonol über
verunreinigte  Lebensmittel aufgenommen
habe. Bei mir wurden nur 30 Pikogramm
ge funden, eine verschwindend geringe
Menge.
SPIEGEL: Stanozonol fördert das Muskel-
wachstum und verbessert die Regenera -
tionsfähigkeit nach harten Trainingseinhei-
ten. Es kann Boxern nützen. 
Sturm: Ich bin ein Kämpfer, der sich im
Ring viel bewegt. Keiner, der den Gegner
unbedingt umhauen will. Für mich ist
Schnellkraft und Ausdauer wichtig, nicht
Muskelkraft.
SPIEGEL: Es wurde auch schon anderen
Profiboxern Anabolikamissbrauch nach-
gewiesen.
Sturm: Warum sollte ich für meine Kar-
riere, nach so vielen Erfolgen, ein Risiko
eingehen, mit so einem Mittel erwischt zu
werden und dann alles für immer beschä-
digt zu haben? Das ergibt keinen Sinn. Die
Nada kann mich 24 Stunden am Tag tes-
ten. Ich war und bin sauber.
SPIEGEL: Verstehen wir Sie richtig: Die
Steuerdelikte räumen Sie ein, das ist für
Sie abgeschlossen. Aber gegen das Doping-
urteil wollen Sie vorgehen?
Sturm: Richtig, die Steuersache erkenne
ich wie im Urteil verfasst an. Ich habe hier
einen großen Fehler gemacht, für den ich
auch geradestehe. Aber ich habe nicht
 gedopt und gehe deshalb weiter dagegen
vor. Wir müssen abwarten, ob der Bundes-
gerichtshof die Revision annimmt. Sollte
das der Fall sein, wird sich das Verfahren
sicher bis ins nächste Jahr ziehen.
SPIEGEL: Sie wollen noch mal in den Ring.
Sturm: Ich trainiere sechsmal die Woche,
ich bin fit. Ich will noch vier bis sechs
Kämpfe machen. Klar, für einen Boxer bin
ich mit 41 Jahren nicht mehr der Jüngste.
Aber ich rauche nicht, ich trinke nicht.
Und ich habe Spaß am Boxen. Mir fällt es
nicht schwer, mich zu quälen.
SPIEGEL: Sie haben als Boxer hohe Bör-
sen kassiert. Im Verlauf Ihrer Karriere sol-
len Sie rund 16 Millionen Euro verdient
haben.
Sturm: Auf jeden Fall habe ich viel Geld
verdient. 
SPIEGEL: Wie viel ist denn noch da? Im
Prozess haben Sie ausgesagt, Sie seien ver-
mögenslos. 

* Rafael Buschmann, Sven Becker und Gerhard Pfeil
vor der Kanzlei seines Verteidigers Nils Kröber in Köln.

Sturm: Ich rede jetzt hier nicht über mein
Vermögen. Wichtig ist, dass es meiner
 Familie gut geht. Das ist der Fall. Wir kom-
men klar.
SPIEGEL: Müssen Sie aus finanziellen
Gründen wieder Boxen?
Sturm: Ich muss weiter Geld verdienen.
Boxen ist meine Leidenschaft, und man
verdient gutes Geld dabei. Also für je -
manden wie mich eine ideale Kombina -
tion.
SPIEGEL: Es wird über einen Kampf gegen
Ihren früheren Rivalen Arthur Abraham
gesprochen. Abraham ist 40 Jahre alt.
 Experten sprechen von einem Fight der
Boxrentner. 
Sturm: Das kann jeder nennen, wie er
möchte. Niemand wird gezwungen, sich
einen solchen möglichen Kampf anzu -
sehen. Ich glaube, so ein Kampf wäre gut
für das deutschen Boxen. 
SPIEGEL: Wenn das Dopingurteil bestätigt
wird, dürfen Sie gar nicht boxen.
Sturm: Weder der Bund Deutscher Berufs-
boxer noch der Weltverband WBA haben
mich bislang gesperrt. Hätte es die Corona -
krise nicht gegeben, hätte ich bereits wie-
der im Ring gestanden.
SPIEGEL: Die dreijährige Gefängnisstrafe
müssen Sie aber noch verbüßen, oder?
Sturm: Ich saß acht Monate und 17 Tage
in U-Haft. Diese Zeit muss mir angerech-
net werden. Ich hoffe auf die Anerken-
nung einer Halbstrafe und dass ich meine
restliche Haftzeit im offenen Vollzug
 ableisten kann. Das würde mir die Mög-
lichkeit geben, mich auf einen Kampf vor-
zubereiten.
SPIEGEL: Warum sollte das Publikum ein
Interesse haben an dem Kampf eines ge -
alterten Ex-Champions, der wegen Steu-
erhinterziehung im Gefängnis war?
Sturm: Weil ich alles geben und die Zu-
schauer nicht enttäuschen werde. Es saßen
schon viele Boxer im Gefängnis. Es gibt
nicht den perfekten Boxer, nicht den per-
fekten Menschen. Die Leute sollen sich
ein Urteil bilden, wenn sie mich im Ring
sehen.
SPIEGEL: Herr Sturm, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.

D
ie Zusage erreichte die Geschäfts-
stelle der Roten Bullen am Diens-
tagmittag schneller als erwartet.

 Eigentlich hatten die Verantwortlichen 
des Fußballklubs RB Leipzig frühestens
für Mittwoch mit der Nachricht der Stadt
gerechnet, dass zum Start der Bundesliga -
saison wieder Tausende Zuschauer in ihr
Stadion dürfen. 

Das Gesundheitsamt hatte wohl wenig
Bedenken, trotz der Corona-Pandemie
8500 Fans zum ersten Spiel gegen Mainz
am 20. September zuzulassen. Das Sta -
dion darf damit zu einem Fünftel ausge-
lastet werden. Die Arena ist modern, ver-
fügt über viel Freifläche und zahlreiche
Ein- und Ausgänge. Die Fans, so sieht es
das Konzept vor, sollen je nach Platz zu
unterschiedlichen Zeiten eingelassen wer-
den, damit sich keine Schlangen bilden.
Nach dem Spiel werden die Reihen von
oben nach unten geleert. Die Tickets sollen
nun unter den Dauerkartenbesitzern in
Sachsen verlost werden.

Für viele Fans ist das eine erlösende
Nachricht. Endlich keine Geisterspiele
mehr. Trotz Warnungen von Virologen vor
einer wachsenden Ansteckungsgefahr im
Herbst und Winter kämpfen auch die ande -
ren Profivereine seit Wochen für die Rück-
kehr der Fans. Eine so stattliche Kulisse 
wie für RB ist noch nirgends genehmigt
worden. Der Gegner Mainz darf in seine
Arena  gerade mal 350 Zuschauer lassen. 

Doch ein »Dosenöffner« für eine Nor-
malisierung des Ligabetriebs, wie einige
 bereits mutmaßten, ist die Genehmigung
nicht. Vielmehr wird sich ein Flickenteppich
entwickeln, der zur Wettbewerbsverzer-
rung führt. Manche Vereine werden vor
 ihren Fans spielen, andere vor weit gehend
leeren Rängen. Es wirkt absurd: Schon
 zuletzt durfte der Regionalligist Carl Zeiss
Jena vor fast 2000 Zuschauern antreten,
während bei Bayern München nicht ein ein-
ziger Fan zugelassen ist. 

Grund sind die nicht abgestimmten
 Corona-Regeln in den Bundesländern. Vor
allem die ostdeutschen Länder wollen an-
gesichts relativ geringer Infektionszahlen
ihren Bürgern nicht so strenge Vorschriften
zumuten. Die seien dort nicht vermittelbar. 
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Sturm (2. v. l.), SPIEGEL-Redakteure*

»Es gibt nicht den perfekten Menschen«

Falsches
Signal

Fußball Der Streit der Bundes -

länder um die Corona-Regeln 

ver zerrt den Wettbewerb: Manche

Vereine spielen vor Zuschauern,

andere vor leeren Rängen.
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Um dennoch bei übergreifenden The-
men eine einheitliche Linie zu finden, kon-
ferierten die Länderchefs in der vergange-
nen Woche mit Kanzlerin Angela Merkel.
Doch die Gespräche erwiesen sich als über-
aus mühsam. Insbesondere Reiner Hase-
loff (CDU), Ministerpräsident von Sach-
sen-Anhalt, habe viele Einschränkungen
abgelehnt, berichten Teilnehmer. So auch
eine generelle Obergrenze der Fanzahlen
bei Sportveranstaltungen.

Trotzdem erweckte der bayerische
Minis terpräsident Markus Söder (CSU),
der zurzeit die Konferenz der Länderchefs
 leitet, hinterher den Eindruck, er hätte alle
Teilnehmer auf seine vorsichtige Linie ein-
geschworen: »Es ist nicht sinnvoll, im
 September mit Zuschauern zu starten.«
Das sei angesichts der Infektionszahlen
ein »falsches Signal«. Stattdessen sollten
die Chefs der Staatskanzleien bis Ende
 Oktober einen Vorschlag für »bundes -
weite Sportveranstaltungen« entwickeln. 

Doch die angebliche Einigkeit hielt nur
wenige Stunden. Kaum waren die Worte
des Bayern verklungen, erklärte bereits
der Magdeburger Oberbürgermeister aus
Haseloffs Land via Lokalpresse, er könne
sich schon beim Pokalspiel des heimischen
Drittligisten in gut einer Woche 7500 Fans
im Stadion vorstellen. 

Peinlicher noch für Söder ist das Verhal-
ten seines Kollegen Michael Kretschmer
(CDU). Wenige Minuten nachdem die
Stadt Leipzig die Genehmigung erteilt hat-
te, ließ sich der sächsische Landesvater mit
der Bemerkung zitieren, mit einem »klu-
gen« Hygienekonzept zeige RB, »was alles
möglich ist« – gerade so, als existierte gut
eine Autostunde von der bayerischen Lan-
desgrenze entfernt eine andere Welt. Die
Zulassung der Fans wurde damit auch zum

politischen Wettstreit, wer die Pandemie
besser im Griff hat – Sachsen 1, Bayern 0.

Dass Kretschmer sich nicht um die Be-
findlichkeiten der anderen Länderchefs
scheren würde, war freilich vorher klar.
Sachsen ist stolz auf seinen Sonderweg bei
Corona. »Hier wird nichts verboten, son-
dern alles zugelassen, was zugelassen wer-
den kann«, so ein Sprecher der Regierung. 

In vielen anderen Landeshauptstädten
sorgt das Vorpreschen Kretschmers für
 Ärger, zumal die Gesundheitsminister der
Länder erst kürzlich unisono verkündet
hatten, Fans in den Stadien seien zumin-
dest bis Ende Oktober nicht vertretbar.
Nun stehen die Regierungschefs, die eine

harte Linie vertreten, plötzlich als Spaß-
bremsen da, die einen fairen Sport ver -
hindern. Zudem wachsen Zweifel, ob die
neue Arbeitsgruppe überhaupt sinnvoll ist.
Zwar haben sich die Chefs der Staatskanz-
leien unter bayerischer Leitung am Freitag
erstmals abgestimmt, aber zu mehr als ei-
ner Sondierung kam es nicht. 

»Warum das Land Sachsen meint, derart
vorpreschen zu müssen, müssten Sie viel-
leicht Herrn Kretschmer fragen«, schimpft
der niedersächsische Ministerpräsident
Stephan Weil (SPD), selbst begeisterter
Fußballfan. »Ein bundesweites Vorgehen
wäre ausgesprochen klug – nicht nur im
Profisport.« In Niedersachsen dürfen auch
künftig nur 500 Fans ins Stadion: »Wir

 haben vor allem gute Erfahrungen damit
gemacht, uns nicht von Entscheidungen 
in anderen Ländern treiben zu lassen«, 
so Weil.

Womöglich aber werden andere Landes -
chefs bald schwach. In Hamburg etwa
denkt der Senat darüber nach, für ein Ten-
nisturnier die derzeitige Grenze von 1000
Zuschauern anzuheben. Dann ließen sich
die Beschränkungen für den HSV und 
St. Pauli kaum aufrechterhalten. In Berlin
bestreitet Union an diesem Wochenende
ein Freundschaftsspiel gegen Nürnberg vor
5000 Gästen. Es ist ein Test. Der Verein
und Konkurrent Hertha hoffen, mit min-
destens so vielen Fans auch in der Liga
starten zu können.

Mancher Ministerpräsident hatte noch
gehofft, die Deutsche Fußball Liga würde
die Spannung aus dem politischen Konflikt
nehmen. Immerhin, so das Kalkül, müsse
sie für einen fairen Wettbewerb sorgen
und mäßigend auf die Klubs einwirken.
Doch bei der Mitgliederversammlung 
am Donnerstag, bei der es vor allem um
den Ansteckungsschutz der Kicker für 
die kommende Saison ging, spielte das kei-
ne große Rolle. 

Im Gegenteil, gerade mit der Ungleich-
behandlung versucht die Liga, die Politik
unter Druck zu setzen. So beglückwünsch-
ten die Chefs von Bayern und Dortmund
ihren Konkurrenten, statt sich über Nach-
teile für ihre Vereine zu beklagen. 

Dabei war es den Leipziger Fußball-
funktionären lange gar nicht recht, voran-
zumarschieren. Das Image von RB als
Retor tenverein ohne Geldsorgen ist ohne-
hin nicht das beste. Deshalb wollte man
auf einheitliche Vorgaben der Politik oder
der DFL warten.

Tatsächlich spielen die Ticketverkäufe
für die Erstligavereine keine große Rolle.
In der vorvergangenen Saison nahmen sie
dadurch mehr als eine halbe Milliarde
Euro ein. Das entspricht einem Achtel ihrer
Erlöse. In den unteren Ligen ist das anders,
dort wird es zu einer stärkeren Wettbe-
werbsverzerrung kommen. 

Trotzdem hat auch der Deutsche Fuß-
ball-Bund, zuständig für die dritte Liga
und den Pokalwettbewerb, auf klare Vor-
gaben verzichtet. Die Zahl der Zuschauer
müsse sich nach der »regionalen Verfü-
gungslage« richten. So werden voraussicht-
lich die ostdeutschen Vereine profitieren. 

Dem Hamburger Pokalsieger Eintracht
Norderstedt, der in der ersten Hauptrunde
gegen Leverkusen antreten darf, blieb 
dagegen nichts übrig, als sein Heimrecht
abzutreten. Zum Spiel des Jahres für den
Verein wären nur 300 Zuschauer zuge -
lassen worden. Das hätte sich angesichts
der Kosten nicht gerechnet. Nun steigt 
das Spiel wohl ohne Zuschauer in der
BayArena. Michael Fröhlingsdorf

99

Sport

C
h

. 
W

o
rs

c
h

 /
 i

m
a

g
o

 i
m

a
g

e
s

Spieler, Fans in Jena: Ostdeutsche Vereine profitieren

DER SPIEGEL  Nr. 37  /  5. 9. 2020

»Ein bundesweites 
Vorgehen wäre aus -
gesprochen klug –
nicht nur im Profisport.«



� Für Fahrgäste in Corona-Zeiten ist die Deutsche Bahn (DB)
ein Ärgernis. Immer wieder kommt es vor, dass ein Mitreisender
über die Buchungssoftware ausgerechnet den Sitz neben einem
selbst reserviert bekommt – auch wenn der Zug relativ leer ist.
Zwar sammelt das Unternehmen derzeit Ideen bei Start-ups, wie
sich Fahrgäste besser lenken lassen. Mit dabei ist zum Beispiel
ein Berliner Projekt namens »Firefly«, das freie Plätze erkennen
und schon vor Einfahrt des Zuges optimale Einstiegsstellen per
Lichtsignal anzeigen soll. Doch ob und wann solche Techniken
eingesetzt werden können, ist völlig offen – womöglich erst lan-
ge nach einem Corona-Impfstoff.

Dabei bestätigt eine Studie aus China einen naheliegenden
Verdacht: Das Infektionsrisiko in Zügen steigt, je enger und län-

ger Passagiere nebeneinandersitzen. Andere Länder haben
längst reagiert: In Bangkok etwa forderten Aufkleber Bahnrei-
sende auf, jeden zweiten Sitzplatz freizuhalten; Buchungs -
systeme in Südkorea verteilten zuerst Fensterplätze, um für mög-
lichst viel Abstand zu sorgen; und in China musste selbst der
Zugang zur U-Bahn vorher reserviert werden. Bundesverkehrs-
minister Andreas Scheuer (CSU) dagegen lehnt die Pflicht 
zur Sitzplatzreservierung ab. Reisende wären dadurch weniger
flexibel, die Fahrpreise könnten steigen, und die ohnehin schon
gebeutelte Bahn könnte weiter belastet werden, so Scheuer.

DB-Vorstandsmitglied Ronald Pofalla ergänzt, er fahre selbst
häufig mit der Bahn, von überfüllten Zügen könne er nicht be -
richten. Abstandsregeln könnten daher problemlos einge halten
werden, so Pofalla. Eine Reservierungspflicht hingegen würde
die Kapazitäten beeinträchtigen. 

Schlüssig ist dies nicht: Was spricht dagegen, wenn stets nur
so viele Passagiere in einen Zug steigen dürfen, wie Sitzplätze
zur Buchung freigegeben werden? Wenn die Züge tatsächlich so
leer sind, wie Pofalla behauptet, dürfte das kein Problem sein.

Julia Köppe

Reisen im Viren-ICE
Analyse Die Bahn sperrt sich gegen verpflichtende
Reservierungen – und erhöht so das Infektionsrisiko.
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Das Meer ist ein gefährlicher Ort für die nur wenige Zentimeter großen Jungtiere des Koreanischen Seepferdchens.
Doch nach der Geburt gibt es nun kein Zurück mehr in Vaters schützende Bruttasche. Wie bei allen Seepferdchen 
wird auch bei dieser Art das Männchen trächtig und gebiert den Nachwuchs. Die Fischart lebt in Algenwäldern an der
Südküste der koreanischen Halbinsel und vor Japan und wurde erst 2017 als eigene Spezies anerkannt.
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Botanik

Das grüne Bestiarium
� »Es war immer mein Traum, einmal in
einem Treibhaus zu schlafen« – schon 
der  erste Satz von »Das Gedächtnis der Welt«
(Aufbau-Verlag; 224 Seiten; 22 Euro) setzt 
den Ton für diese poetische, lehrreiche Reise
durchs Pflanzenreich. Der junge Botaniker
Marc Jeanson leitet eines der größten Herba-
rien der Welt am Nationalen Museum für
Naturkunde in Paris; es ist ein verwunschener
Ort, der das Wissen von Jahrhunderten 
birgt, gesammelt von Na turforschern wie
Lamarck, Linné,  Jussieu oder
Tourne fort. Die ge pressten und
getrockneten Gewächse könnten
in der Beschreibung ähnlich
 verstaubt daherkommen wie die
endlosen Regale, in denen sie
lagern. Doch Jeanson gelingt es –
zusammen mit der Autorin Char-
lotte Fauve – die Pflanzen zum
Leben zu er wecken und den
Leser ins 18. und 19. Jahrhundert
zu entführen. Vom »Finden und
Ordnen der Pflanzen« erzählt
das Buch, etwa von dem Botani-

ker Michel Adanson, der im Senegal »ins
 Wanken« gerät angesichts der »unerhörten
Vielfalt« der Tropen; oder von Pierre  Poivre,
Sohn eines Lyoner Seidenhändlers, der 
25 Jahre lang versucht, die  Muskatnuss
nachzu ziehen, die einst nur auf den Molukken
wuchs. Die abenteuerliche Suche nach
 un bekannten Pflanzen erbrachte jene acht
 Millionen Fundstücke des Pariser  Herbariums.
»Das Gedächtnis der Welt« ist ein Aufruf, 
den rasch schwindenden Reichtum zu be -
wahren – und mit ihm die Erinnerung 
an Experten wie La Chèvre, einen der Lehrer
Jeansons. Wenn der »weltgrößte Experte für

Pflanzen behaarung«über 
die Härchen auf Halmen und
Blättern sprach, »waren 
diese köpfchentragend oder
geschuppt,  schild-, haken-,
 spindel- oder traubenförmig …
gefranst, drüsig, gesträubt,
milchhaltig oder taktil«,
 be richtet Jeanson, »lauter
 verschrobene  Begriffe, 
die lebhafte Fantasie bilder in 
mir wachriefen, die eines
mittelalter lichen Bestiariums
würdig waren«. PHB

Verhaltensforschung

»Kurzschläfer sind
sehr optimistisch«

Der Schlafforscher
Louis Ptáček 
von der University 
of California in
San Francisco über
Schlafrhythmen

und die Hoffnung auf wirk -
samere Arzneien für die Nacht 

SPIEGEL: Herr Ptáček, nicht
 jeder braucht acht Stunden
Schlaf?
Ptáček: Nein, das mit den acht
Stunden ist ein verbreiteter
 Irrglaube. Es gibt Menschen,
die mit nur vier Stunden
Schlaf pro Nacht ein Leben
lang sehr gut funktionieren. 
SPIEGEL: Die werden nicht
krank oder mürrisch?
Ptáček: Im Gegenteil. Unsere
Forschung zeigt sogar, dass die-
se natürlichen Kurzschläfer
emotionalen und physischen
Belastungen besser gewachsen
zu sein scheinen als der Durch-
schnitt. Und sie sind häufig
sehr optimistisch – ein faszinie-
rendes Phänomen. Chronisch
zu wenig Schlaf zu bekommen

kann eigentlich krank machen.
Das Risiko für viele Krebs -
arten, für Stoffwechsel- und
Autoimmunkrankheiten 
und neurodegenerative Leiden
wächst. Bei natürlichen Kurz-
schläfern ist das jedoch anders.
SPIEGEL: Gibt es dafür eine
Erklärung?
Ptáček: Wir kennen noch kei-
ne. Nach 20 Jahren Forschung
wissen wir aber immerhin,
dass Schlafrhythmen teilweise
genetisch bedingt sind. 
SPIEGEL: Müssen manche
Menschen auch viel länger
schlafen als der Durchschnitt?
Ptáček: Wir untersuchen Fami-
lien, deren Mitglieder bis zu
10,5 Stunden Schlaf pro Tag
benötigen. Sie haben es viel
schwerer als die Kurzschläfer.
Wer bis Mitternacht nicht
 einschlafen kann, aber trotz-
dem um sechs Uhr aufstehen
muss, bekommt Probleme. 
SPIEGEL: Können Menschen
ihren Schlafrhythmus ändern?
Ptáček: Wir können nicht än -
dern, was uns unsere Eltern
vererbt haben, aber wir kön-
nen unser Verhalten ändern.
Es gibt einfache Dinge, um
Schlafprobleme zu lindern,
etwa ab mittags auf Tee und

Kaffee zu verzichten oder
abends auf eine  große Mahl-
zeit. Auch wer sich regel -
mäßig bewegt, schläft besser.
SPIEGEL: Können Medikamen-
te den Schlaf beeinflussen?
Ptáček: Wir suchen nach
 solchen Arzneien. Es gibt
Wirkstoffe wie Melatonin, 
die beim Jetlag helfen können,
aber sie sind noch nicht
 perfekt. Stellen Sie sich vor,
Sie hätten eine Pille, die es
ermöglicht, die innere Uhr 
einfach zu verstellen wie
 ei nen Wecker. Das wäre zum
Beispiel für Schichtarbeiter 
sehr hilfreich, die häufig un -
ter Schlafmangel leiden. 

SPIEGEL: Können Sie absehen,
wann solche Medikamente ver-
fügbar sein werden?
Ptáček: Nein, denn wir wissen
immer noch fast nichts über
den Schlaf und wie er reguliert
wird. Aber wir versuchen, 
so viele beteiligte Gene zu fin-
den, wie wir können. Einige
uns bekannte Gene regulieren
zum Beispiel die Effizienz 
des Schlafs. Wenn wir besser
verstehen, was genau sie
bewirken, könnte es eines
Tages möglich sein, dass 
ein Achtstundenschläfer nur
sechs Stunden schläft und 
sich trotzdem ausgeruht und
verjüngt fühlt. PHB

Fußnote

Tonnen CO²-Äquivalente
verursacht ein 15 Kilogramm
schwerer Hund im Laufe
eines 13 Jahre langen Lebens,
haben Forscher der TU-
 Berlin errechnet – mehr als
beim Bau eines Mittelklasse-
wagens entsteht. Die For-
scher berücksichtigten bei
ihrer Rechnung unter ande-
rem die Herstellung des
 Hundefutters sowie die Um -
weltbelastungen durch Kot
und Urin. Vom Ausmaß des
CO²-Fußabdrucks der Vier-
beiner waren die Experten
überrascht. Jeder Hunde -
besitzer müsse wissen, »dass
nahezu ein Drittel seines
CO²-Budgets vom Hund ver-
braucht wird«, sagt Studien-
leiter Matthias Finkbeiner.
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Partybesucher in der Berliner Hasenheide im Juni: Wenn die Jungen feiern, stecken sich irgendwann auch die Alten an 
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Die Angst vor dem Winter
Pandemie In Deutschland steigt die Zahl der Corona-Infizierten wieder deutlich an, 

aber nur noch wenige Menschen sterben an Covid-19. Epidemiologen warnen trotzdem: 

Die Seuche kann schon bald außer Kontrolle geraten.

D
eutschlands bekanntester Viro -
loge ist ratlos. Es herrsche eine
Situation, »die kaum abwägbar
ist«, so Christian Drosten in sei-

nem ersten NDR-Podcast nach der Som-
merpause.

Niemand könne zuverlässig sagen, wie
viele Menschen tatsächlich infiziert sei-
en. Die offiziellen Fallzahlen des Robert
Koch-Instituts (RKI) könnten um den
 Faktor 2 zu niedrig liegen – oder um den
Faktor 20: »Wir müssen uns ehrlich ein-
gestehen, dass wir nicht genau wissen, wo
das Virus gerade überall ist.« 

Fest steht nur eines: Die Corona-Zah-
len steigen wieder deutlich an. Kamen
nach der Lockerung der Lockdown-Maß-
nahmen bis Mitte Juli noch ungefähr 
300 bis 500 Fälle pro Tag dazu, sind es
jetzt über 1300, einmal sogar schon mehr 
als 2000. 

»Die neueste Entwicklung in Deutsch-
land macht mir große Sorgen«, sagt RKI-
Chef Lothar Wieler. Ist dies bereits der
 Beginn der gefürchteten zweiten  Welle?
Droht bald ein neuer Lockdown mit
 Schulschließungen und vielen anderen
 Einschränkungen? »Besorgniserregend«,

nannte auch Kanzlerin Angela Merkel die
Situation. 

Vielen Menschen fällt es aber zuneh-
mend schwer, diese Warnungen ernst zu
nehmen. Denn kaum noch jemand in
Deutschland stirbt an den Folgen einer
Corona virus-Infektion. Freie Betten auf
den Intensivstationen gibt es genug. Zu-
stände wie in Italien im Frühjahr scheinen
weit weg. 

Und sind die steigenden Fallzahlen
nicht einfach dadurch zu erklären, dass so
viele Urlaubsrückkehrer und auch Patien-
ten, die kaum Symptome haben, getestet



werden? Oder ist das Virus vielleicht sogar
durch eine Mutation weniger gefährlich
geworden? 

»Es ist eine sehr menschliche Reaktion,
dass man alle Zeichen dahingehend deu-
tet, dass die Dinge besser werden könn-
ten«, sagt Emma Hodcroft, Epidemiologin
am Biozentrum der Universität Basel.
»Aber man muss logisch an die Sache
heran gehen.«

Und die Logik ist eindeutig: Die Infek-
tionssterblichkeit von Covid-19 liegt, das
zeigen Studien aus Großbritannien und
Spanien, bei 0,8 bis 0,9 Prozent – also um
ein Vielfaches höher als bei Influenza. 

Doch »Menschen sind nicht dafür ge-
macht, dauerhaft in Furcht zu erstarren«,
sagt Hodcroft. »Wenn eine Ausnahme -
situation zu lange anhält, verlieren wir die
Angst davor. Aber wenn wir unsere Vor-
sicht fallen lassen, dann wird sich das Virus
wieder unaufhaltsam ausbreiten.« 

Wie gefährlich ist die Lage in Deutsch-
land also wirklich? Und was steht dem
Land noch bevor?

1.

Gibt es nur deshalb mehr Fälle,

weil jetzt so viel getestet wird?

Ausnahmsweise hat Donald Trump tat-
sächlich recht. »Die Infiziertenzahlen in
den USA steigen, weil wir viel mehr tes-
ten als andere Länder«, twitterte der US-
 Präsident vor einigen Wochen. Diese
simple Regel stimmt natürlich: Wer testet,
der findet.

Auch in Deutschland ist dieser Zusam-
menhang zu beobachten: Wurden Anfang
Juli pro Woche noch eine halbe Million
Menschen getestet, waren es Ende August
bereits 1,1 Millionen, darunter Hundert-
tausende Reiserückkehrer. Kein Wunder,
dass seitdem auch die Zahlen gestiegen
sind; denn dadurch wurden viele Infizierte
entdeckt, die keine oder nur schwache
Symptome hatten und von selber nicht
zum Arzt gegangen wären.

Das ist aber nur die halbe Wahrheit. Der
Anstieg der Fallzahlen in Deutschland
lässt sich nämlich nicht allein mit der Zu-
nahme der Tests erklären. Unterm Strich
gibt es tatsächlich mehr Infizierte als noch
im Mai oder Juni.

Eine Auswertung des Robert Koch-Insti -
tuts zeigt, dass die Zahl der Fälle deutlich
stärker steigt, als man es allein aufgrund
der Testzahlen erwarten würde. Denn mit
den Tests nahm auch die sogenannte Posi-
tivrate zu, also der Anteil derjenigen Ge-
testeten, bei denen eine Infektion nach -
gewiesen wurde. Wäre die reale Zahl der
Infizierten konstant, müsste diese mit der
Ausweitung der Tests hingegen  abnehmen.

Unter den 15- bis 34-Jährigen dürfte die
Positivrate in den vergangenen Wochen
auf rund 1,5 Prozent gestiegen sein; zuvor

lag sie noch bei unter einem Prozent – ein
klares Indiz dafür, dass Coronavirus-Infek-
tionen tatsächlich häufiger auftreten, und
zwar insbesondere bei jüngeren Menschen.

2. 

Warum stirbt derzeit hierzulande

kaum jemand an Covid-19?

Pro Tag tötet die Krankheit in Deutschland
zurzeit meist weniger als zehn Menschen.
In den anderen europäischen Ländern
sieht es ähnlich aus. Weder in Italien noch
in Spanien stehen Laster vor den Kranken-
häusern, um Corona-Tote aufzunehmen.
Die Intensivstationen sind weitgehend
zum Regelbetrieb zurückgekehrt. Sars-
CoV-2 scheint viel von seinem Schrecken
verloren zu haben.

Ist das Virus im Laufe der Pandemie
 womöglich mutiert und dadurch weniger
aggressiv geworden? 

»Darauf gibt es keinen Hinweis«, wider-
spricht Emma Hodcroft, die in Basel im
»Nextstrain«-Projekt genau diese Frage un-
tersucht. Zur gleichen Bewertung kommt
auch Christian Drosten: »Das Virus hat
sich nach wissenschaftlicher Gesamtbe-
trachtung nicht verändert.« 

Was sich hingegen auffällig verändert
hat, ist die Altersstruktur der Patienten:
In vielen Ländern stecken sich jetzt vor
 allem die Jüngeren an. Im März machten
die 5- bis 34-Jährigen in Deutschland noch
etwa 30 Prozent der Infizierten aus –
 inzwischen bilden sie mit fast 60 Prozent
die größte Corona-Gruppe. War im April
noch fast jeder fünfte Infizierte über 
80 Jahre alt, stecken sich die Hochbetag-
ten momentan nur noch selten an (siehe
Grafik). 

In diesen Zahlen steckt die wichtigste
Erklärung für die niedrige Todesrate;
denn das Risiko, an Covid-19 zu sterben,
hängt stark vom Alter ab. Über 80-jährige
Männer haben ein rund 57-fach höheres
Sterberisiko als 40- bis 59-jährige Männer.
Im Vergleich zu 20- bis 39-Jährigen ist 
das Sterberisiko der Alten sogar 644-mal
so hoch. 

Dass sich vor allem Jüngere anstecken,
muss nicht in den nächsten Wochen oder
Monaten so bleiben – auch wenn sich
 viele Ältere inzwischen sehr vorsichtig
verhalten und soziale Kontakte möglichst
vermeiden. Die Erfahrung aus dem Früh-
jahr lehrt: Wenn die Jungen feiern, arbei-
ten, reisen und sich infizieren, stecken sich
 irgendwann auch die Alten an. 

»Die Älteren werden mit Verzögerung
doch infiziert, weil sich die Familien 
auf Dauer eben treffen und das Virus
 deshalb nicht bei den Jüngeren bleibt«,
sagt Drosten. 

Und Hodcroft erklärt: »Es ist ein Glücks-
spiel. Je mehr die Fallzahlen steigen, des -
to wahrscheinlicher wird es, dass sich auch
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wieder mehr ältere Menschen anstecken.
Auch in Schweden war es so, obwohl 
man bewusst versucht hat, die  Alten ab -
zuschirmen.«

Tatsächlich steigt in Spanien, wo die
 Infiziertenzahlen schon seit mehreren
 Wochen wieder gefährlich hoch sind, in-
zwischen auch die Zahl der Todesfälle
 erneut an. 

Und in Florida währte die Freude, dass
das Virus scheinbar seinen Schrecken ver-
loren hatte, nur kurz, bevor sich immer
mehr Ältere ansteckten und viele von
 ihnen starben. »Wir müssen alles tun, um
die Fallzahlen so niedrig wie möglich zu
halten«, so Hodcroft. 

3. 

Ab wann gerät die Pandemie

 außer Kontrolle?

Wer die Lage in Frankreich genauer be-
trachtet, ahnt, wovor deutsche Epidemio-
logen und Politiker Angst haben.

Drei Monate lang blieben die Infizier-
tenzahlen in unserem Nachbarland auf
niedrigem Niveau – im August jedoch ex-
plodierten sie plötzlich. Mehr als 7000 Fäl-
le werden jetzt pro Tag gemeldet, teilweise
sogar mehr als 15 000 Fälle. Es hat den
Anschein, als wäre in Frankreich eine
Grenze überschritten worden, ab der es
kein Halten mehr gibt. 

Tatsächlich könnte es einen kritischen
Schwellenwert geben, über dem das Infek-
tionsgeschehen außer Kontrolle gerät –
auch wenn noch niemand zu sagen ver-
mag, wo dieser Wert genau liegt. 

Was in Ländern wie Frankreich oder
Spanien gerade passiert, könnte mit einem
Phänomen zu tun haben, das auch aus 
der Physik bekannt ist, der »Perkolation«
(vom lateinischen »percolare«, durchsi-
ckern). Es beschreibt beispiels weise, wie
die elektrische Leitfähigkeit schlagartig
 ansteigt, wenn der Metallanteil in einem
Metall-Glas-Gemisch einen bestimmten
Schwellenwert überschreitet. 

Epidemiologen verwenden das Modell,
um besser zu verstehen, wie sich anstecken-
de Krankheiten ausbreiten. »Während des
Lockdowns in Frankreich sorgten eine
niedrige Kontaktrate und eine geringe Mo-
bilität dafür, dass lokale Ausbrüche klein
blieben«, sagt der Mathematiker  Pieter
Trapman von der Universität Stockholm.
Er hat das Phänomen der Perkola tion un-
ter anderem genutzt, um die Übertragung
des Pesterregers zwischen Rennmausfami-
lien zu erklären. 

Am Anfang, so das Modell, köcheln die
Infektionen demnach in voneinander iso-
lierten Clustern; nur selten springt das
 Virus von einer Gruppe zu einer anderen
(siehe Grafik).

Wenn nach Ende eines Lockdowns die
Infektionen und auch die Kontakte der

Menschen untereinander langsam zuneh-
men, ändert sich am Infektionsgeschehen
zunächst nicht viel. In den Clustern treten
zwar mehr Fälle auf, aber die Ausbrüche
bleiben lokal begrenzt. Dies ist, so hoffen
die Epidemiologen, derzeit die Situation
in Deutschland. 

Doch wenn sich die Menschen wieder
mehr bewegen, mehr soziale Kontakte
 haben und die Ansteckungsrate weiter
steigt, dann entstehen Infektionsketten
zwischen eigentlich voneinander getrenn-
ten Gruppen – und das Virus breitet sich
plötzlich unkontrolliert aus. 

Auch der Virologe Drosten fürchtet,
dass die Perkolation in der Corona-Pan-
demie eine wichtige Rolle spielt. »Dass es
dieses Phänomen gibt, weiß ich seit Jah-
ren«, sagt er. 

Das Modell zeigt, dass die Seuchenlage
schlagartig außer Kontrolle geraten kann.
Und warum ist das in Frankreich offenbar
schon geschehen? 

Drosten führt dies darauf zurück, dass
dort die Infektionszahlen im Frühjahr
deutlich höher waren als hierzulande: »Ich
denke, wir sind in Deutschland noch un-
terhalb einer Perkolationsschwelle, die in
Frankreich und Spanien schon überschrit-
ten sein könnte.« Wegen des später begon-
nenen Lockdowns im Frühjahr hätten
 diese Länder »mehr Infektionsmasse im
Hintergrund«. 

4. 

Sterben weniger Menschen, 

weil sich Covid-19 

besser behandeln lässt?

Die meisten Experten bezweifeln, dass es
schon in diesem Winter einen ausreichend
wirksamen Impfstoff geben wird. Doch
bei der Behandlung der Kranken haben
die Mediziner beachtliche Fortschritte
 gemacht. 

Von den vielen Medikamenten, die in
den ersten Monaten überall auf der Welt
ausprobiert wurden, haben sich vor allem
drei tatsächlich bewährt: Gerinnungshem-
mer, Dexamethason zur Unterdrückung
einer zu starken Immunreaktion und das
Medikament Remdesivir, das die Ver -
mehrung des Virus hemmt. »Wir haben
 inzwischen ein viel besseres Gefühl für
 diese Erkrankung«, sagt Marius Hoeper,
kommissarischer Direktor der Klinik für
Pneumologie an der Medizinischen Hoch-
schule Hannover. 

Auch Torsten Feldt, Oberarzt am Insti-
tut für Tropenmedizin am Universitäts -
klinikum Düsseldorf, gibt sich vorsichtig
optimistisch. »Entwarnung würde ich auf
keinen Fall geben«, sagt er. »Wir bekom-
men im Herbst und Winter sicher noch
mal eine kritische Phase.« Und trotz der
besseren Behandlungsmöglichkeiten wür-
den weiterhin auch junge Patienten unter
50 Jahren sterben. »Das können wir noch
nicht verhindern. Aber wir wissen jetzt,
was zu tun ist, wir sind auf fast alle Szena-
rien vorbereitet. Ich denke, die Situation
in den Kliniken wird nicht so leicht außer
Kontrolle geraten.«

So trägt vermutlich auch die bessere Be-
handlung dazu bei, dass weniger Infizierte
als zu Beginn sterben. Sorgen bereiten den
Ärzten jedoch die unheimlichen Langzeit-
folgen, an denen auch Tausende Patien ten
leiden, die nur leicht erkrankt waren:
 Erschöpfung, Konzentrationsstörungen,
Luftnot, Herzprobleme und anhaltender
Geruchsverlust sind nur einige der mögli-
chen Symptome, die viele Betroffene über
Monate hinweg quälen – und schlimms-
tenfalls sogar für den Rest ihres Lebens.

»Wir müssen vorsichtig sein«, sagt Epi-
demiologin Emma Hodcroft. »Im Winter,
wenn sich die Menschen vermehrt in
 geschlossenen Räumen aufhalten, wird
sich das Ansteckungsrisiko automatisch
 erhöhen.«

Wenn die Zahlen nur langsam steigen,
so Hodcroft, bestehe die Gefahr, sich an
die immer höheren Werte zu gewöhnen –
und die Politiker gerieten in Versuchung,
unpopuläre Maßnahmen zu vermeiden.
»Wir brauchen für die nächsten Monate
unbedingt einen klaren Plan, was wann
zu tun ist.«

Holger Dambeck, Veronika Hackenbroch 
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Kritische Masse
Erst steigt die Anzahl der Infektionen nur langsam –
dann taucht das Virus schlagartig an vielen Stellen
zugleich auf. Epidemiologen können dieses
Phänomen mit der sogenannten Perkolations-
theorie beschreiben.

Ab einem bestimmten 
Schwellenwert entstehen 
Infektionsketten
zwischen den einst
isolierten Gruppen –
das Virus breitet sich
unkontrolliert aus.

Das Virus tritt zunächst 
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C
orona hat Nebenwirkungen, mit de-
nen kein Mediziner gerechnet hat:
Die Pandemie fördert offenbar aku-

te Spielwut. Als der Lockdown begann,
verzeichneten einige Onlinepokerportale
Umsatzsprünge von über 50 Prozent.

Neben Amerikanern sind auch die
 Deutschen begeisterte Online-Pokerspie-
ler, schätzungsweise mehr als eine halbe
Million Männer und Frauen machen hier-
zulande mit. Pokerprofis, auch Haie ge-
nannt, freuen sich seit Beginn der Corona -
krise über die vielen Anfänger, die sie aus-
nehmen können. Doch zu den Gewinnern
gehört auch die empirische Wissenschaft:
Der Boom beschert Verhaltensforschern
eine Datenflut, die sie durch Laborver -
suche, durch freiwillige Umfragen unter
Onlinespielern oder durch die Analyse
von anonymisierten Daten von Poker -
portalen auswerten können.

Durch den Blick in die Karten der Spie-
ler wollen Psychologen, Soziologen und
Informatiker herausfinden, wie sich der
Mensch verhält, wenn die Faktenlage
dünn und der Stress groß ist. Und es gibt
bereits erstaunliche Erkenntnisse.

Anders als viele Laien vermuten, ist
 Poker nicht primär ein Glücksspiel; nicht

der Zufall entscheidet über Verlust oder
Gewinn, sondern vor allem das Geschick
der Spieler – zumindest auf lange Sicht,
also nach Tausenden Runden. Nur in zwölf
Prozent der Fälle gewinnt der Spieler mit
dem besten Blatt, hat der Sozialökonom
Ingo Fiedler vom Arbeitsbereich Glücks-
spielforschung an der Uni Hamburg he-
rausgefunden. Pokern gilt daher eher als
Denksport wie Schach oder Dame. 

Aber nicht nur Intelligenz entscheidet
über Sieg und Niederlage, sondern auch
Nervenstärke. Nur rund 10 Prozent der
Pokerspieler sind für über 90 Prozent der
Geldeinsätze verantwortlich, hat Fiedlers
Team festgestellt. Wenn derlei Zocker
scheitern, liegt das oft nicht am intellektu-
ellen Unvermögen, sondern am »Tilt«: am
wütenden Ausrasten aus Frust über aus-
bleibendes Spielglück, gepaart mit irratio-
naler Risikofreude. Auf den Kontrollver-
lust folgt oft der Verlust des Einsatzes.

Diesen Teufelskreis hat der Kognitions-
wissenschaftler Jussi Palomäki von der Uni-
versität Helsinki im »Jour-
nal of Gambling Studies«
analysiert. Das Austillen
mache nicht nur einigen
wenigen Hitzköpfen zu
schaffen, hat Palomäki ent-
deckt. Nach seiner Auswer-
tung verlieren 88 Prozent
der Pokerspieler mindes-
tens einmal pro Halbjahr
die Kontrolle über sich, je-
der vierte Befragte sogar
mehr als zehnmal. 

Andererseits könne
 Poker vielleicht  helfen,
»emotionale Reife« zu er-
langen, glaubt Palomäki,

und »auf Widerstände mit Abgeklärtheit
zu reagieren«.

Wie sehr Pokern ein Psychospiel ist, hat
Maria Konnikova eindrucksvoll demons-
triert. Obwohl sie komplette Anfängerin
war, fasste sie den Plan, sich bei einem
 Profiturnier zu behaupten. Ihr Trumpf: ein
Doktortitel in Psychologie und viel Mut.

Kaum ein Jahr später gewann sie eines
der härteren Pokerturniere der Welt und
ein Preisgeld von mehr als 84 000 Dollar.
Über ihre Strategie und Erlebnisse berich-
tet sie in ihrem kürzlich erschienenen Buch
»The Biggest Bluff«, das sich wie ein Wis-
senschaftskrimi liest. Eine ihrer Erkennt-
nisse lautet: Nicht durch ihr (mehr oder
weniger gelungenes) Pokergesicht verraten
sich die Mitspieler, sondern vor allem
durch ihre (nervösen) Hände.

Pokern ist aber natürlich kein reines Psy-
chospiel, sondern hat auch viel mit Logik
und Berechnung zu tun. Schon der geniale
Mathematiker John von Neumann sah
 Pokern als ideales Modell für knifflige Ent-
scheidungsprobleme. Bei dem Kartenspiel
gehe es um unvollständige Information, um
eine vertrackte Mischung aus offenen Kar-
ten, Zufall und Täuschung. Neumann war
zwar leidenschaftlicher Zocker, aber er ver-
lor ständig. Sein Traum war es, das schein-
bare Chaos beim Pokern berechenbar zu
machen. Erst vor einem Jahr ist sein Traum
wahr geworden: Das »Pluribus«-Pro-
gramm besiegte gut ein Dutzend der besten
menschlichen Pokerspieler – über zwölf
Tage und 10000 Hände. Die menschlichen
Poker-Haie sahen dabei aus wie Stümper. 

Das Pluribus-Programm wurde vom
Team um den Informatiker Tuomas Sand-
holm an der Carnegie Mellon University
entwickelt. Eine besondere Stärke der Soft-
ware besteht darin, nicht stur einem festen
Schema zu folgen, sondern die Strategien
zu wechseln. Einige der Computertricks
werden inzwischen häufiger auch bei
menschlichen Pokerspielern beobachtet,
darunter protziges »Überwetten« des
 Gesamteinsatzes.

Sandholm sieht sein »übermenschlich«
gutes Pokerprogramm als Werkzeug, um

auch andere fast unlösbar
erscheinende Probleme
anzugehen, in denen Risi-
ko, Stress und unvollstän-
dige Informationen zusam-
menkommen – zum Bei-
spiel bei der gerechten Ver-
teilung knapper Spender -
organe. Und seine Soft-
ware taugt auch dazu,
Betrüger zu überführen,
die gar nicht selbst spielen,
sondern unerlaubte Poker-
programme einsetzen. 

Hilmar Schmundt

Twitter: @hilmarschmundt
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boomt Onlinepoker. Forscher

 nutzen die Spieldaten, um zu 

ergründen, wie sich Menschen in

Stresssituationen verhalten.
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E
s war wohl schon dunkel, als ein
Unbekannter den Kirchhof im
oberfränkischen Eggolsheim be-
trat. Er schlich sich bis zum Gottes -

haus, grub ein Loch und legte das tote
Kind hinein, das er bei sich trug. Gut mög-
lich, dass der Mensch noch ein letztes
 Gebet sprach, bevor er hinaus in die Nacht
verschwand. 

Das Kind, dessen Überreste vor weni-
gen Wochen von Archäologen der Bam-
berger Ausgrabungsfirma In Terra Veritas
ausgebuddelt wurde, ist vermutlich irgend-
wann im 15. Jahrhundert illegal bestattet
worden, vielleicht von seinem Vater. Das
Baby war bereits zwischen der 33. und 
der 36. Schwangerschaftswoche auf die
Welt gekommen und vielleicht noch 
nicht ausreichend entwickelt, um die Ge-
burt zu überleben.

Als gesichert darf gelten, dass das Früh-
chen ungetauft war, als es seinen letzten
Atemzug tat. Darauf deutet der Ort hin,
an dem es bestattet wurde: nah an der
 Kirchenmauer, direkt unter der Traufe.
Dort sollte es wahrscheinlich eine letzte
Chance erhalten, doch noch in den Him-
mel zu kommen.

Bis in die Neuzeit glaubten einige Chris-
ten, dass ungetaufte Menschen nach ihrem
Ableben nicht zu Gott kommen, sondern
ewig im Reich des Teufels verbleiben
 müssen. Nach dieser Vorstellung galten für
Totgeborene oder andere ungetaufte
Kleinstkinder zumindest bei der Bestat-
tung die gleichen Regeln wie für Mörder,
Räuber und andere Verbrecher. Weil sie
mit dem Makel der Erbsünde behaftet
 waren, durften sie nicht in der geweihten
Erde eines Friedhofs be erdigt werden,
selbst dann nicht, wenn dort bereits An-
gehörige von ihnen ruhten. 

Doch schon damals empfanden viele
 Eltern dies offenbar als grausames Urteil.
Heimlich oder von Pfarrern gedeckt, die
weniger streng waren, bestatteten sie ihr
tot geborenes oder früh verstorbenes Kind
in der Nähe von Kirchenmauern – in der
Hoffnung, dass Regenwasser durch die Be-
rührung des Kirchendachs geweiht werde
und dann im Boden versickerte. In diesem
Fall kam es angeblich zu einer Art »unter-
irdischen Taufe«. Gemäß Katechismus be-
saß diese zwar keine Gültigkeit, weil das
Sakrament nur Lebenden gespendet wer-
den darf. Viele Mütter und Väter mögen
dennoch auf Gottes Gnade gehofft haben. 

Die Reste von »Traufkindern«, wie die
Menschlein in Anspielung an ihren Bestat-
tungsort genannt werden, kommen häufig
zum Vorschein, wenn Archäologen rund
um Kirchen oder Kapellen graben. Oft sind
es nur einige wenige Knochen wie kürzlich
im niedersächsischen Einbeck. Manchmal
aber werden Hunderte Skelettteile in der
Nähe von Gotteshauswänden entdeckt. An
der Jakobskirche in Heiligenstadt bei Wien
stießen Archäologen auf die Überreste von
mehr als 400 Säuglingen und Kleinkindern.

Forschungsergebnisse legen nahe, dass
über die Jahrhunderte Zigtausende unge-

taufter Mädchen und Jungen längs der
Trauflinien von Kirchen in der Schweiz,
Österreich und Deutschland beerdigt wur-
den. Denn unter anderem wegen Hygiene-
mängeln und schlechter medizinischer Ver-
sorgung waren tödliche Geburtskomplika-
tionen bis weit ins 19. Jahrhundert so gegen-
wärtig wie heutzutage der Kaiserschnitt. His-
toriker schätzen, dass die Säuglingssterblich-
keit im Mittelalter bei etwa 30 Prozent lag. 

Einer breiteren Öffentlichkeit sind das
Massenphänomen der Traufkinder und
 andere Varianten von Totentaufen den-
noch bis heute so gut wie unbekannt. Da-
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Im Reich des Teufels
Geschichte Jahrhundertelang wurden tote Kinder getauft, um sie vor der Hölle zu retten. Forschungen

zeigen, welchen Aufwand Eltern trieben – und wie sie dabei von Kirchenleuten ausgebeutet wurden.
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Kinderskelette im schweizerischen Oberbüren: Sogar aus Dortmund reisten Eltern an



bei  erzählen sie mehr über das Leben und
die Nöte unserer gottesfürchtigen Vor -
fahren als manches andere, was in den
 Geschichtsbüchern steht. 

Immerhin: Forscher haben in den ver-
gangenen Jahren bei Grabungen, im Labor
und in Archiven einiges dafür getan, die
Wissenslücken zu schließen. Viele ihrer Er-
kenntnisse betreffen in erster Linie den
 alpinen Raum und flossen vor Kurzem in
einen Forschungsbericht des Archäologi-
schen Dienstes der Stadt Bern ein.

»Die Mütter und Väter der Vergangen-
heit unternahmen zum Teil gewaltige An-
strengungen, um ihren toten Kindern noch
irgendwie das Sakrament der Taufe zu
spenden«, sagt die Historikerin Kathrin
Utz Tremp, die an der wissenschaftlichen
Arbeit mitwirkte. »Viele fanden sich mit
dem physischen Tod eines Kindes eher ab
als mit dem spirituellen Tod.«

Allein in Eggolsheim, das im Mittelalter
eine Siedlung mit Marktrecht und Kirche
war, stieß das Bamberger Grabungsteam

von In Terra Veritas auf die Überreste von
mindestens fünf Traufkindern – und das,
obwohl nur auf einem vergleichsweise
 kleinen Areal gegraben wurde. Firmenchef
Julian Decker geht deshalb davon aus,
dass noch immer die Knochen »von Dut-
zenden anderen« ungetauften Kindern
 unter der Erde liegen. 

Die Archäoanthropologin Beatrice
Krooks, die für Decker arbeitet, hat die
Fundstücke aus Eggolsheim auf einem
Tisch in ihrem Büro ausgebreitet: kleine
Schlüsselbeine, Oberarmknochen und an-
dere Teilchen, die Laien für die Überreste
von Brathähnchen halten könnten. Kom-
plette Skelette sind nicht darunter, ver-
mutlich deswegen, weil es immer wieder
Bauarbeiten an der Kirche gab und die
Gebeine dabei beschädigt wurden. Auch
die Schädel sind allesamt zersplittert.
»Das ist kein Wunder«, sagt Krooks, »die
sind bei Säuglingen ja noch sehr weich.«

Mithilfe der sogenannten Radiokarbon-
methode wollen Decker und Krooks nun

analysieren lassen, wann genau die Kinder
starben. Derzeit lässt sich ihr Ableben
 ungefähr auf die Zeit zwischen Mitte des
14. und dem 17. Jahrhundert datieren – in
der Zeit glaubten viele Menschen fast alles,
was die Pfaffen ihnen predigten.

Die Theorie, dass ungetaufte Kinder in
die Hölle einfahren, geht nicht auf die
 Bibel zurück, sondern auf den im Jahr 
430 gestorbenen Kirchenvater Augustinus.
Anfang des 13. Jahrhunderts wurde die
 unerbittliche Haltung etwas abgemildert
und eine Art Vorhölle für die Kinder er-
funden, der Limbus puerorum. Dieser sei
kein Ort ewiger Qual, hieß es sinngemäß.
Die Strafe bestehe lediglich darin, für
 immerdar und in Finsternis der beseligen-
den Gottesschau beraubt zu werden.

Doch auch dem neuen Konzept war in
der Volksfrömmigkeit kein Erfolg beschie-
den. Schließlich änderte sich nichts daran,
dass das Reich Gottes ungetauften Kindern
auf ewig versperrt blieb. Und es wurde
mancherorts auch noch gemunkelt, dass
die Kleinen als zombieartige Wiedergän-
ger rachsüchtig ins Diesseits zurückkehren
könnten. Möglicherweise sind dadurch 
die Funde von Kindergerippen zu erklären,
die auf eine Pfählung nach dem Tod hin-
deuten. Wollte man die Frühverstorbenen
durch diese rabiate Methode auf ewig
 unter die Erde zwingen? 

Einige Kirchenleute wiederum dachten
sich makabre Rituale aus, um die Sorgen
und Nöte der Eltern auszubeuten. Gut 
200 Kilometer südlich von Eggolsheim
liegt in der Nähe von Augsburg das Kloster
Ursberg. In Tausenden Fällen praktizier-
ten die Ursberger Prämonstratenser dort
das »Himmeln«. 

Von weit her kamen Eltern und brach-
ten ihre toten Kinder herbei. Die kleinen
Leichen wurden auf einer Holzliege gebet-
tet, die vor einer Gruppe von Kreuzigungs-
figuren bereitstand. Wohl genauso wie in
anderen »Erweckungszentren«, die es im
alpinen Raum gab, verteilten die Kirchen-
männer glühende Kohlen und Kerzen
rund um das Totenlager, um die kleinen
Körper aufzuwärmen. Vor allem sollte auf
diese Weise die Illusion einer vorüber -
gehenden Reanimation erzeugt werden.

Denn durch die Hitze geriet die Umge-
bungsluft in Bewegung – und mit ihr auch
manchmal eine Daune, die auf den Mund
der toten Kinder gelegt worden war. Flog
das Federchen empor, wurde das als Folge
eines Atemzugs gedeutet; die Glaubens-
brüder nutzten dann die Gunst der Sekun-
de, um das vermeintlich wiederbelebte
Wesen doch noch zu taufen.

Es gab in Ursberg allerdings keine Ga-
rantie auf ein Auferstehungswunder. Tat-
sächlich waren die Beobachtungen sogar
in den meisten Fällen nicht ausreichend, 

* Von Peter von Cornelius, um 1845, Ausschnitt.
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um das ersehnte Sakrament zu spenden.
Ob es dabei eine Rolle spielte, in welcher
Höhe die angereisten Eltern zuvor Geld
gegeben hatten, lässt sich aus den Quellen
nicht eindeutig herauslesen. Fest stehe, 
so der Historiker Albrecht Burkardt, dass
Ursberg eine »internationale Anziehungs-
kraft« hatte und deswegen ökonomisch
von den Pilgern profitierte. Insgesamt sol-
len es mindestens 24 000 tote Kinder ge-
wesen sein, die herbeigeschafft wurden.

Viele Eltern ungetaufter Kinder trieb es
Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhun-
derts auch zu einer Kapelle nach Ober -
büren in der Nähe von Bern. Dort erhoff-
ten sie sich Errettung durch ein angeblich
wundertätiges Marienbild.

Als auf dem Areal der ehemaligen Ka-
pelle ein Baugebiet entstehen sollte, rückte
zunächst ein archäologisches Grabungs-
team an. Schon bald stießen die Forscher
auf zahlreiche Knochen von Kleinkindern.
Am Ende der Arbeiten zählten die Aus-
gräber die Überreste von insgesamt 247
Mädchen und Jungen, doch ursprünglich
waren es wohl viel mehr. »Viele Überreste
sind vermutlich im Laufe der Jahrhunderte
zerstört worden, unter anderem beim
 Abbruch der Kapelle«, sagt die Anthro -
pologin Susi Ulrich-Bochsler.

Unter den Skeletten waren auffällig vie-
le, die von tot geborenen Föten stammen
müssen; das kleinste Geschöpf maß gerade
einmal 16 Zentimeter und lässt sich einem
Kind zuordnen, das im vierten Monat im
Mutterleib starb und dann abging. Ein
Fund, der zu einer Quelle passt, nach der
»Christgläubige beiderlei Geschlechts und
besonders die Ungebildeten« bisweilen
 sogar Kinder nach Oberbüren brachten,
»welche noch nicht ausgebildete Glieder
haben, sondern nur Klumpen bilden«.

Viele Skelette, die in Oberbüren gefun-
den wurden, wiesen zudem »atypische
 Positionen der unteren Extremitäten« auf.

Ulrich-Bochsler sieht darin einen Beleg,
dass einige der toten Kinder für den Trans-
port in kleine Kisten gesteckt worden wa-
ren. Zudem fand sie Hinweise darauf, dass
die Eltern zum Teil lange Reisen bei höhe-
ren Temperaturen unternahmen, während
derer die Körper stark verwesten.

Zeitgenössische Dokumente, in denen
die Namen und die Herkunft der angereis-
ten Pilger aufgelistet sind, belegen, wie be-
kannt das Marienheiligtum von Oberbü-
ren auch außerhalb der heutigen Schweiz
war. Sogar aus dem 600 Kilometer ent-
fernten Dortmund reisten Eltern an. Sie
alle brachten Geld oder andere Kostbar-
keiten mit, um das »Himmeln« (sowie
Kost und Logis) bezahlen zu können. Kir-
chenleute und Geschäftsleute profitierten
stark von den Tauftouristen – und wehrten
sich gegen alle Bestrebungen höherer Stel-
len, dem Treiben ein Ende zu bereiten.

Der Versuch, Totgeborenen Leben ein-
zuhauchen, »schände« das Sakrament der
Taufe, schrieb ein aufgebrachter Kardinal.
Wegen der wachsenden Kritik war erst in
Oberbüren und Anfang des 18. Jahrhun-
derts auch in Ursberg Schluss mit dem
 okkulten Ritual. Um daran zu erinnern,
wurde in Oberbüren das Kunstwerk »Die
Feder« errichtet. Es besteht aus Chrom -
stäben, die das Licht reflektieren und den
Eindruck erwecken, dass die »Feder« sich
bewegt – eine Illusion als Andenken an all
jene, die darauf hofften, dass das verstor-
bene Kindlein zumindest im Jenseits Frie-
den finden möge.

2007 verwarf die katholische Kirche
nach langen Debatten den Limbus  puero-
rum. Ungetaufte Kinder dürften zumin-
dest auf die »glückselige Schau«  Gottes
hoffen, heißt es nun in einem Vatikan-
 Papier. Und heutzutage wird ungetauften
»Sternenkindern« auch ein kirchliches
 Begräbnis gewährt. Guido Kleinhubbert
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Sachbücher

Witz und Geist
� In der sogenannten Gewitzt-
heit steckt noch die alte Bedeu-
tung vom »Witz« – der mehr
meinte als eine auf Pointe
erzählte Geschichte. Nämlich
Geist, Esprit, eine überra-
schungsfrohe Haltung zur Welt.
In seiner staunenswerten Stu-

die über den jiddischen Witz
spürt Jakob Hessing dieser Hal-
tung nach, einem Umgang mit
den Tatsachen, der eher auf das
Lächeln zielt als auf Ge lächter.
Zumal das Lächeln Mehrdeutig-
keit und Melancholie erlaubt:
»Die Geschichte der Juden«, 
so der Autor, »wird von Texten
begleitet, die ihnen das Heil
versprechen; da es aber noch

nicht eingetreten ist, haben sie
gelernt, ihre Texte ständig zu
hinterfragen, sind zu Meistern
der Hermeneutik geworden.«
Das Jiddische, Sprache der
europäischen Juden, ist Zeug-
nis einer fast gänzlich vernich-
teten Kultur. Hessings Buch ist
so unvermeidlich auch Trauer-
arbeit, wie Sigmund Freud,
Begründer der Psychoanalyse,

so etwas nannte. Freuds Theo-
rie des Witzes wiederum, ein
Paradestück seiner Konzeption
des Unbewussten, unterzieht
Hessing einer luziden Kritik.
Sie lohnt unbedingt die Lek -
türe, Ambivalenz und Lächeln
inklusive. ES

Jakob Hessing: »Der jiddische Witz«.
C. H. Beck; 178 Seiten; 12,95 Euro.
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Gefilmter Kotau
Streaming Das Remake des Disney-Klassikers »Mulan« wurde zum Werbefilm für chinesische Vaterlandstreue.

DER SPIEGEL  Nr. 37  /  5. 9. 2020

� Ursprünglich galt das 200 Millionen
Dollar teure Realfilm-Remake des Disney-
Klassikers »Mulan« als potenzieller Block-
buster und sollte Ende März weltweit in
die Kinos kommen. Nach mehrfachen
Startverschiebungen wird das Historien-
epos um eine junge Frau (gespielt von
Liu Yifei), die im China des Mittelalters
für ihren gebrechlichen Vater in den Krieg
zieht, in den meisten Ländern nicht auf

der Leinwand gezeigt. Stattdessen ist es
nun auf der Streamingplattform Disney+
zu sehen. Ist »Mulan« also ein Corona-
Opfer? Das wird sich zeigen. In China
plant Disney nach wie vor einen Kino-
start. Man sieht dem Film an, dass er
weniger für amerikanische oder europä -
ische als für chinesische Zuschauer ge -
dacht ist – vor allem, wenn man ihn mit
dem Original von 1998 vergleicht. Aus 

der schwungvollen und witzigen Emanzi-
pationsgeschichte über eine Frau, die 
sich durch eine von Männern dominierte
Welt kämpfen muss, ist ein pathetisches
Heldenmärchen geworden. Die neusee -
ländische Regisseurin Niki Caro hat einen
 aufwendigen Werbefilm für Familiensinn
und Vaterlandstreue gedreht, der bis -
weilen wie ein Kotau vor der Pekinger
Führung wirkt. LOB

D
is

n
e

y
 E

n
te

rp
ri

s
e

s

Yifei (M.)



111

Herrendüfte

»Tropfen für
Tropfen pure
Lüsternheit«
Der Wiener Philosoph und
Duftkünstler Paul Divjak, 49,
hat eine Kulturgeschichte 
des parfümierten Mannes
geschrieben.

SPIEGEL: Herr Divjak, wann
riecht ein Mann nach Mann?
Divjak: In den Siebzigern
schien das noch klar. Der par-
fümierte Mann, das war in 
der Werbung damals oft ein
Abenteurer: ein Mann ganz
allein in der Wüste, im Wald,
auf einem Berg. Und so
rochen viele Düfte dann auch:
ledrig, holzig, würzig.
SPIEGEL: Was änderten die
Achtziger?
Divjak: Das Abenteuer war
nicht mehr mit Wäldern und
Wüsten verbunden, sondern
mit dem Meer. Männer
rochen nach Cool Water von
Davidoff, Eternity von Calvin
Klein. Sie rochen nicht mehr

erdig-schmutzig, sondern
frisch und rein. Die Neunziger
brachten die Fortsetzung
 dieser Sauberkeitsattacke.
SPIEGEL: Spiegelt sich im
Wandel der Herrendüfte ein
Wandel der Geschlechter -
rollen?
Divjak: Mehr als das. Es gibt
heute weniger Mut zum Ani-
malischen – eine Entwicklung,
die von den USA ausgegan-
gen ist. Man kann das purita-
nisch nennen. In den Sieb -
zigern vermittelten Parfums
noch erotische Verruchtheit.
Es gab sogar Düfte, die im
Auftakt leichte Urinnoten hat-
ten. Heute wäre das auf dem
Massenmarkt undenkbar.
Alles, was irgendwie an Kör-
persäfte denken lässt, ist tabu.
Alles was irgendwie ordinär
wirken könnte.
SPIEGEL: Die Parfums der
Siebziger betonen den Mann
als sexuelles Wesen, die Par-
fums der Gegenwart nivellie-
ren seine Körperlichkeit? 
Divjak: Der Mann soll immer
frisch geduscht wirken, das
Parfum als Maske.

SPIEGEL: Sind die animali-
schen Düfte denn ganz ver-
schwunden?
Divjak: Es gibt Ausreißer. Ein
großartiges Beispiel: L’animal
sauvage der Pariser Firma
Marlour, neuerdings als Carni-
cure geführt. Das ist zart-süß
und animalisch-geil. Tropfen
für Tropfen pure Lüsternheit,
mit Schweiß-, Urin- und Dark -
room-Assoziationen. Ein
 Parfum, das polarisiert. TOB

Paul Divjak: »Der parfümierte
Mann«. Edition Atelier; 152 Seiten; 
20 Euro.

Pop

Seelen-Power
� Wer nach international
erfolgreichen deutschen Pop-
künstlern fragt, bekommt
zumeist immer dieselben In -
genieure, Stahlarbeiter und
Handwerker genannt: Kraft-
werk, Rammstein, Scorpions.
Diese Reihung könnte sich
nun diversifizieren: Joy Dena-

lane, in Berlin als Tochter
einer Heidelbergerin und
eines Südafrikaners geboren
und als beste Soulsängerin 
des Landes bekannt, ist die
erste deutsche Künstlerin, 
die ein Album auf dem legen-
dären US-Label Motown
veröffent lichen darf, einst
 Heimat afroamerikanischer
Superstars wie Marvin Gaye,
Stevie Wonder oder Diana

Ross. So emotional, so ge -
sättigt mit Streichern, Bläsern
und Chören wie die großen,
politischen Soulalben der
 späten Sechziger- und frühen
Siebzigerjahre klingt auch
»Let Yourself Be Loved«. 
Die Idee, ein solches Vintage-
Album aufzunehmen, hatte
Denalane schon vor einigen
Jahren, fand aber nicht den
richtigen Ton. Dabei half ihr
schließlich der Jazzpianist
und Produzent Roberto Di
Gioia, ein Spezialist für den
Sound der Siebziger. Der neu
entflammte »Black Lives Mat-
ter«-Diskurs verleiht ihrem
Projekt sogar einen aktuellen
Bezug. Ihre Erfah rungen als
schwarze Frau in Deutschland
schwingen mit: »Ich spüre
meinen eigenen Schmerz,
meine Wut, meine Verzweif-
lung und Verletz lichkeit sehr
auf dieser Platte«, sagt die 
47-Jährige. Kein  Wunder, dass
es in ihren Songs fast aus-
schließlich um Selbstbehaup-
tung und die Sehnsucht nach
Liebe geht. BOR

Geschichte

Glöckner Europas
� Jeden Mittwochabend um
19 Uhr klettert der nieder-
ländische Autor Geert Mak
in den Kirchturm seines Hei-
matdorfes und läutet dort
die Glocke aus dem Spätmit-
telalter. Sie hat schon einiges
erlebt in Europa, Pest und
Kriege und gute Zeiten, in
ihrem Klang beginnt seine
Reflexion, die diese Vergan-
genheit kennt und von einer
guten Zukunft träumt. Mak
ist schon lange der beste
europäische Gegenwarts -
historiker. Ein Wohnmobil,
ein Kontinent und täglich
ein Artikel, irgendwo aus
diesem Europa – das war
das Grundrezept von Geert
Maks großartigem Bestseller
»In Europa« aus dem Jahr
2004. Mak entwickelte
darin die Kunst, reisend eine
Geschichte der Gegenwart
zu schreiben. Nun hat er das
wieder getan
 – allerdings
eher mit dem
Flugzeug 
als mit dem
Wohnmobil.
Er reist zu
den Grenzen
der Europäi-
schen Union,
trifft Zeitzeugen, Politiker
und Intellektuelle, immer
auf der Fährte der ursprüng-
lichen europäischen Utopie.
Es geht hier um die Zeit der
Finanzkrisen, des Aufstiegs
rechter Parteien bis hin zum
Umgang mit Corona. Ihm
gelingt eine sagenhafte Mix-
tur aus Essay, Reportage und
Geschichtsschreibung, die
wie von Zauberhand gelenkt
immer wieder zurück in
 seine Heimat führt, nach
Amsterdam und in das klei-
ne friesische Dorf, in dem
die Kirche steht. Und er
fragt, wie wohl eine Histori-
kerin des Jahres 2069 über
unsere Zeit schreiben würde,
wägt die Argumente und
 findet mehr, die Hoffnung
machen. NM

Geert Mak: »Große Erwartungen.
Auf den Spuren des europäischen
Traums«. Siedler; 640 Seiten; 
38 Euro.
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E
in Ladenbüro in Berlin-Kreuzberg,
fast kein Mobiliar, dafür große
Schaufensterscheiben. Big Win -
dow Production heißt die Firma,

die hier erst im April eingezogen ist. Der
Produzent und Autor Jörg Winger hat sie
gegründet, weil er glaubt, dass die deut-
sche Fernsehbranche ihr Potenzial auf dem
Weltmarkt noch lange nicht gut genug aus-
reizt. Das Geschäft globalisiere sich gerade,
meint er. »Die Fernsehindustrie wächst in
ähnlicher Weise zusammen wie vor 30 Jah-
ren die Autoindustrie. Heutzutage würde
ja niemand mehr auf die Idee kommen,
 einen Autokonzern zu gründen, der Fahr-
zeuge baut, die nur auf deutschen Straßen
fahren.«

Winger, 50, war einer der Ersten, der
auf die Idee kam, dass hochwertige deut-
sche Serien auch international Erfolg
 haben könnten. Vor sechs Jahren entwi-
ckelte er gemeinsam mit seiner Frau, der
US-amerikanischen Autorin Anna Winger,
»Deutschland 83«, eine Spionageserie über
die Machenschaften des DDR-Geheim-
dienstes und den schleichenden Zusam-
menbruch des Landes. Gerade hat er die
dritte Staffel fertiggestellt, »Deutschland
89«. Sie spielt im Jahr des Mauerfalls und
wird in mehr als 120 Ländern zu sehen
sein, in Deutschland ab dem 25. Septem-
ber bei Amazon Prime.

»Wir wollen aus Berlin heraus Serien
für die ganze Welt machen«, so Winger.
»Nicht unbedingt auf Englisch. Wir drehen
auch auf Deutsch, auf Rumänisch oder auf
Französisch, je nachdem was der Stoff er-
fordert. Aber jede Serie sollte die Chance
haben, dass sie aus einer lokalen Spezifität
heraus ein Publikum in der ganzen Welt
anspricht.« Vier weitere Projekte mit in-
ternationalen Partnern sind geplant.

Im Fernsehgeschäft herrscht zurzeit
eine Art Corona-Paradox. Einige Firmen
werden die Krise nicht überleben, und die
Branchenvertreter haben der deutschen
Politik noch immer keinen adäquaten Aus-
fallfonds abgerungen, mit dem die Risiken
eines Drehs unter Pandemiebedingungen
abgefedert werden können. Zugleich fließt
so viel Geld in die deutsche Fernsehpro-
duktion wie nie zuvor. Denn die großen
Streamingdienste wie Netflix und Disney+
liefern sich einen Verdrängungswettbe-
werb, der Kapital auch nach Europa und
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Die zweite Welle
Entertainment Besser, schneller, internationaler: Deutsche Serienproduzenten holen auf 

im Wettbewerb – finanziert vor allem von amerikanischen Streamingdiensten.
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»Hausen«, Start: 2020, 1. Staffel

»Wir Kinder vom Bahnhof Zoo«, Start: 2021, 1. Staffel



Deutschland pumpt. Gerade hier müssen
die US-Konzerne wachsen, um sich gegen
die Konkurrenz zu behaupten.

Winger meint: »Die Ankunft der Strea-
mer in Deutschland hat uns Produzenten
und Kreative in eine starke Position ver-
setzt. Das wiederum hat die öffentlich-
rechtlichen Sender in Bewegung gebracht,
die Talente nicht an die internationale
Konkurrenz verlieren wollen.«

Netflix hat den hiesigen Sendern zum
Beispiel mit Anke Engelke eine der be-
kanntesten Entertainerinnen des Landes
weggeschnappt und sie für den tragikomi-
schen Sechsteiler »Das letzte Wort« in die
Rolle einer Trauerrednerin gesteckt, der
Start ist im September. Mit speziellen
 Digitalkameras, die sonst nur bei großen
Hollywood-Blockbustern zum Einsatz
kommen, ließ Netflix »Barbaren« drehen,

eine Serie über die historische Schlacht im
Teutoburger Wald, die im Herbst anläuft.
Und Sky Deutschland nimmt im Oktober
ein für deutsche Verhältnisse immer noch
 ungewöhnliches Genre ins Programm:
»Hausen« mit Charly Hübner als Haus-
meister in einem Plattenbau ist eine echte
Horrorserie.

Treiber der Entwicklung sind nach wie
vor die US-Konzerne, aber ARD und ZDF
wissen, dass sie sich ins Zeug legen müssen.
Inzwischen sind ihre Mediatheken Teil der
Veröffentlichungsstrategie, »online first«
lautet die Devise. Am Dienstag wird die
ARD-Mediathek mit der historischen Bier-
saga »Oktoberfest 1900« druckbetankt,
eine Woche vor der Ausstrahlung der Serie
im Ersten. Große, etwas aktuellere Serien
allerdings zeigen die Öffentlich-Recht -
lichen derzeit noch zu wenige.

Für sein nächstes Projekt arbeitet Win-
ger mit dem amerikanischen Entertain-
mentgiganten Warner zusammen, der in
Deutschland mit dem Pay-TV-Kanal TNT
präsent ist. Es trägt den Titel »Im Dschun-
gel« und handelt von der deutschen
Fleischindustrie. »Es wird nicht konkret
um den Fall Tönnies gehen«, so Winger.
»Die Fleischindustrie ist ein System, das
wir uns alle zusammen aufgebaut haben.
Die Bratwurst ist eine deutsche Ikone, und
die soll gefälligst billig sein. Wir sind da
weniger an Unternehmerbashing inte -
ressiert als an dem sozioökonomischen
Hintergrund, der ein solches System er-
möglicht.«

Der Fall Tönnies war gerade publik ge-
worden, da gingen Winger und Warner
mit dem Projekt schon an die Öffentlich-
keit. »Die brauchen nicht Wochen, um ein
Projekt in Gang zu setzen, sondern nur
wenige Tage. Diese Unbedingtheit und die
Geschwindigkeit habe ich früher beim
deutschen Fernsehen immer vermisst«,
sagt Winger. 

Tatsächlich hat der Branche in Deutsch-
land derartige Energie lange gefehlt. Das
Genre der groß erzählten, modernen Serie
entwickelte sich im Vergleich zu den USA
mit erheblicher Verzögerung. Fiktion im
deutschen Fernsehen, das waren früher
vor allem 90-minütige Fernsehfilme, mit
dem »Tatort« als Krönung dieses Formats.
Dass es hierzulande mit Rainer Werner
Fassbinders 14-teiliger Serie »Berlin
 Alexanderplatz« oder der dreiteiligen
Fernsehadaption von Wolfgang Petersens
»Das Boot« in den Achtzigerjahren erste
Experimente ambitionierten seriellen Er-
zählens gab, hatten deutsche Fernsehver-
antwortliche lange verdrängt.

Doch nach Wingers erster »Deutsch-
land«-Staffel, damals noch für RTL produ-
ziert, nahm auch hierzulande die Serien-
produktion Fahrt auf. 2017 lief »Dark«
erstmals bei Netflix, eine Mysterygeschich-
te um Zeitreisen in einer deutschen Klein-
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»Das letzte Wort«, Start: 2020, 1. Staffel

»Deutschland 89«, Start: 2020, 3. Staffel



stadt. 2018 dann die ersten sechs Teile des
Finanzthrillers »Bad Banks« von ZDF und
Arte. Auch »Babylon Berlin« sorgte im
Ausland für Furore. Die Reihe, von ARD
und Sky zusammen finanziert, gilt mit Pro-
duktionskosten von fast 40 Millionen Euro
als teuerstes deutsches Serienprodukt. Der
britische »Guardian« erhob Deutschland
dafür zum Player im globalen Geschäft der
»Blockbuster-Serien«.

Der deutsche Erfolg wird inzwischen zu
erheblichen Teilen mit Kapital aus den
USA finanziert. Nach Recherchen des
Branchenblatts »Variety« gaben US-Un-
terhaltungskonzerne 2019 weltweit insge-
samt 120 Milliarden Dollar für neue Filme
und Serien aus. Eine Zahl, die noch größer
werden dürfte, denn auch die Konkurrenz
wächst. Neben den weltweit agierenden
Konzernen Netflix (Umsatz 2019: 20,2
Milliarden Dollar), Amazon (280,5 Mil -
liarden), Disney (69,6 Milliarden) und
Apple (260,2 Milliarden) gingen mit HBO
Max (AT&T, 181,2 Milliarden) und Pea-
cock (Comcast, 108,9 Milliarden) in die-
sem Jahr zwei neue Streamingdienste an
den Start. Auch dahinter stehen mächtige
Konglomerate. Und das Medienhaus Via-
comCBS, zu dem das Filmstudio Para-
mount gehört, gab kürzlich bekannt, seine
schon seit 2014 existierende Plattform
CBS All Access innerhalb von zwölf Mo-
naten in einen international agierenden
Dienst umwandeln zu wollen.

Dabei sind die Streamingdienste vor-
sichtig, wenn es darum geht, ihre Strategie
zu offenbaren. Denn jede Information ver-
schafft der Konkurrenz einen Vorteil. Net-
flix etwa verlangt von den Kreativen, mit
denen die Firma zusammenarbeitet, unter
Androhung hoher Vertragsstrafen oft ab-
solute Geheimhaltung. Viele der geplanten
Serien und Filme, die in den nächsten
 Monaten anstehen, wurden deshalb noch
nicht annonciert. Bekannt ist lediglich ein
kleiner Teil; etliche Projekte werden vor-
erst unter Verschluss gehalten. Und andere
sind wegen Corona gar nicht mehr zustan-
de gekommen. 

Eigentlich sollte die Filmemacherin
Anca Lăzărescu, 41, jetzt zwischen Eng-
land, Frankreich und Neuseeland pendeln,
um eine internationale Science-Fiction-Se-
rie zu drehen – wegen der Pandemie wur-
den die Aufnahmen abgesagt. Spätestens
seit sie für Netflix den Jugendroman »Die
Welle« unter dem Titel »Wir sind die Wel-
le« neu als Serie verfilmt hat, gilt Lăzăres-
cu als Kandidatin für große, internationale
Stoffe. Jetzt sitzt sie in Berlin und bereitet
gleich mehrere Projekte parallel vor – für
die Zeit, wenn sie endlich wieder drehen
kann. Dazu gehört auch die deutsche Spio-
nageserie »Die Agentin«, die im Stil von
Vorbildern wie »Homeland« von einer
BND-Agentin auf den Spuren eines Kom-
plotts erzählt. 

»Die Science-Fiction-Serie wäre mein
mit Abstand größtes Projekt gewesen, das
Budget dreimal so groß wie das von ›Die
Welle‹«, sagt die Regisseurin.

Anca Miruna Lăzărescu wurde im ru-
mänischen Timişoara geboren und kam
mit elf Jahren nach Deutschland. Ihr Seri-
endebüt gab sie 2018 mit zwei Episoden
des von TNT Serie und HBO Europe be-
auftragten Sechsteilers »Hackerville«, Jörg
Winger fungierte als Produzent. Dann
 legte sie mit drei Folgen aus »Die Welle«
nach – und prompt kam das Angebot aus
London. Dort und auch in Hollywood
wird genau beobachtet, wer sich in seinem
Heimatland durchsetzt. Der Markt saugt
Talente förmlich auf, und er ist internatio-
nal durchlässiger geworden. Lăzărescu:
»Es ist nicht übertrieben, Streaming als
 Revolution zu bezeichnen. Vor wenigen

Jahren gab es für deutsche Kreative kaum
die Möglichkeit, internationale, hoch bud-
getierte High-End-Serien zu realisieren.«

Darauf ist Lăzărescu auch nach wie vor
neugierig, aber ihr ist auch klar: Heuert
sie für eine große Serie an, ist sie dort we-
niger Künstlerin als Dienstleisterin. »Ich
komme durchaus an die Grenzen des
 Mitspracherechts, zum Beispiel was das
Casting von Schauspielern angeht. Wenn
der Auftraggeber einen Darsteller in der
Serie haben will, dann wird er besetzt.« 

Zu den neuen Serien, die in näherer Zu-
kunft ins Programm kommen, gehört un-
ter anderem eine Neuverfilmung von
Christiane F.s »Wir Kinder vom Bahnhof
Zoo«, 2021 auf Amazon Prime Video zu
sehen. TVNow, das Streamingangebot von
RTL, bislang mit kostengünstigen Reality-
Formaten wie »Die Sex-Klinik« zugeschüt-
tet, kündigt gleich elf neue Serien an, da-
runter den Krimi »Glauben«, zu dem Fer-
dinand von Schirach das Drehbuch
schrieb. Joyn, das Portal der Konkurrenz
von ProSiebenSat.1, fiel in diesem Jahr be-
reits mit kleineren Formaten wie »Aus
dem Tagebuch eines Uber-Fahrers« positiv
auf, nimmt sich für die Zukunft aber auch
mehr vor: Geplant ist unter anderem der
Thriller-Mehrteiler »Blackout«, in dem
Moritz Bleibtreu die Hauptrolle überneh-
men wird.

Für Netflix ist das Wachstum außerhalb
der USA besonders wichtig: Nur ein Drit-
tel der 183 Millionen Abonnenten sitzen
in den USA, im ersten Halbjahr 2020 kam
schon mehr als die Hälfte des Umsatzes
aus den internationalen Märkten in Asien,
Südamerika, Afrika – und eben Nord -
europa. Um die Kunden in den jeweiligen
Ländern zu bedienen, setzt man verstärkt
auf lokales Programm.

Paradiesische Zustände also für deut-
sche Kreative? Der Regisseur, Autor und
Produzent Christian Schwochow, der
schon viel international gearbeitet hat,
sagt: »Das Problem ist, dass sich die Strea-
mer, die nach Deutschland kommen, oft
dem Produktionsniveau des deutschen
Fernsehens anpassen. Da sehe ich eine ech-
te Gefahr, denn der Weg sollte natürlich
andersrum sein: Die deutschen Produk -
tionsstandards sollten sich dem oft höhe-
ren internationalen Niveau anpassen.«

Schwochow, 41, kann das beurteilen.
Den Überraschungshit »Bad Banks« dreh-
te er zum Teil in Luxemburg, in Großbri-
tannien folgten zwei Folgen der Serie »The
Crown«, die für viele Kritiker die Vollen-
dung der aktuellen Fernsehkunst darstellt.
Seitdem ist Schwochow ständig unterwegs.
In Prag hat er gerade die Tonmischung für
seinen Kinofilm über eine rechte Revolu-
tion in Europa fertiggestellt, in Berlin und
Großbritannien bereitet er Fernsehpro -
jekte vor, in München entwickelt er die
Science-Fiction-Serie »Children of Mars«.
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»Unendliche Möglichkeiten«
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Ein Weltraumabenteuer im großen Stil aus
Deutschland – das gab es hierzulande seit
»Raumpatrouille Orion« nicht mehr.

»Das Nebeneinander von Projekten ist
schon sehr kräftezehrend«, meint Schwo-
chow, »ich habe schon früh in diesem Job
gelernt, mehrere Bälle in der Luft zu hal-
ten. Aber oft kommt es dann zu der
schwierigen Situation, dass verschiedene
Projekte zur gleichen Zeit Fahrt aufneh-
men.«

Schwochows Weltraumepos entsteht in
einer Zusammenarbeit von ZDF und Te-
lekom. Die öffentlich-rechtliche Anstalt
macht gemeinsame Sache mit einem Kom-
munikationskonzern, das hätte es früher
nicht gegeben. 

Immer wieder kommt es mittlerweile
vor, dass die Unternehmen bekannte Re-
gisseure oder Autoren fest an sich binden.
Martin Scorsese hat im August einen Ver-
trag bei Apple TV+ unterschrieben, »The
Crown«-Erfinder Peter Morgan arbeitet
exklusiv für Netflix – so wie die deutschen
»Dark«-Schöpfer Baran bo Odar und Jant-
je Friese, die gerade an der Mysteryserie
»1899« arbeiten. »Auch ich hatte Angebote
für Exklusivverträge«, sagt Schwochow.
»Die waren sehr lukrativ. Aber hast du
 einen einzigen festen Auftraggeber, will er
natürlich, dass du ganz bestimmte Dinge
für ihn lieferst. Dafür will ich zu viel aus-
probieren. Und die nächsten Jahre wird
es einfach durch den Kapitalfluss der Strea-
mer unendliche Möglichkeiten geben.«

Er sitzt gerade an den Plänen für eine
Serie mit dem Arbeitstitel »Fck My Heri-
tage«. Es soll um die Schüler eines Schwei-
zer Elite-Internats gehen, die nach einem
Debattenwettbewerb darauf kommen,
dass Reiche und Privilegierte, wie sie es
sind, die Welt verändern können. »Die
Teenager denken über eine Weltrevolution
nach, die wirklich gelingen kann. Erbe auf-
geben, Ressourcen verteilen, die Welt neu
denken«, sagt Schwochow. »Wir begeben
uns mit den jungen Leuten auf die Suche
nach einem Schlüssel zu ihrer Revolution.«

Seit einem halben Jahr arbeitet er mit
einem Team schon an der Idee. Die kleine
Corona-Delle im Drehplan kam ihm ganz
gelegen, um die gesamte Energie in das
Projekt zu legen. Schwochow ist sich des
Risikos bewusst. Trotz Fridays for Future
gebe es zurzeit kaum ernst zu nehmende
Serien, in denen sich junge Menschen mit
der Politik beschäftigen, sondern vor allem
Dystopien. »›Tribute von Panem‹ in End-
losschleife sozusagen.«

»›Fck My Heritage‹ ist als große, grenz-
überschreitende Geschichte angelegt«,
sagt Schwochow. »Für mich sind Serien
auch immer europäische oder gar globale
Projekte. Da ist die Erzählform der Serie
für mich selbst Utopie.«

Christian Buß, Oliver Kaever

SachbuchBelletristik

1 (1) Robert Seethaler
Der letzte Satz Hanser Berlin; 19 Euro

2 (2) Stephenie Meyer  Biss zur 
Mitternachtssonne Carlsen; 28 Euro

3 (3) Delia Owens Der Gesang
der Flusskrebse Hanserblau; 22 Euro

4 (4) Bernhard Schlink
Abschiedsfarben Diogenes; 24 Euro

5 (7) Marco Balzano
Ich bleibe hier Diogenes; 22 Euro

6 (5) Ursula Poznanski 
Cryptos Loewe; 19,95 Euro

7 (8) Renate Bergmann  Dann bleiben 
wir eben zu Hause! Ullstein; 8 Euro

8 (9) David Grossman 
Was Nina wusste Hanser; 25 Euro

9 (10) Stephen King
Blutige Nachrichten Heyne; 24 Euro

10 (17) Wladimir Kaminer Rotkäppchen raucht 
auf dem Balkon Wunderraum; 20 Euro

11 (6) Sally Rooney
Normale Menschen Luchterhand; 20 Euro

12 (15) Susanne Matthiessen
Ozelot und Friesennerz Ullstein; 20 Euro

13 (12) Suzanne Collins  
Die Tribute von Panem. Das Lied 
von Vogel und Schlange Oetinger; 26 Euro

14 (14) Karin Slaughter 
Die verstummte Frau HarperCollins; 24 Euro

15 (13) Laetitia Colombani
Das Haus der Frauen S. Fischer; 20 Euro

16 (16) Pascal Mercier
Das Gewicht der Worte Hanser; 26 Euro

17 (–) Cassandra Clare
Chain of Gold Goldmann; 20 Euro

18 (11) Lisa Eckhart
Omama Zsolnay; 24 Euro

19 (–) Paul Maar
Wie alles kam
S. Fischer; 22 Euro

20 (–) Elena Ferrante  Das lügenhafte Leben 
der Erwachsenen Suhrkamp; 24 Euro

1 (1) Mary L. Trump  
Zu viel und nie genug Heyne; 22 Euro

2 (2) Richard David Precht  
Künstliche Intelligenz und der Sinn 
des Lebens Goldmann; 20 Euro

3 (3) Ferdinand von Schirach /
Alexander Kluge 
Trotzdem Luchterhand; 8 Euro

4 (5) Philippa Perry Das Buch, 
von dem du dir wünschst, deine Eltern 
hätten es gelesen Ullstein; 19,99 Euro

5 (6) Maja Göpel Unsere Welt
neu denken Ullstein; 17,99 Euro

6 (7) Michelle Obama 
Becoming Goldmann; 26 Euro

7 (8) Bas Kast Der Ernährungskompass 
C. Bertelsmann; 20 Euro

8 (–) Manfred Lütz
Neue Irre. Wir behandeln 
die Falschen Kösel; 20 Euro

9 (4) John Bolton Der Raum, in dem alles  
geschah Das Neue Berlin; 28 Euro

10 (9) Hans-Werner Sinn 
Der Corona-Schock Herder; 18 Euro

11 (–) Jürgen Kaube 
Hegels Welt Rowohlt Berlin; 28 Euro

12 (13) Kübra Gümüşay 
Sprache und Sein Hanser Berlin; 18 Euro

13 (10) Lily Brett  Alt sind nur die anderen
Suhrkamp; 15 Euro

14 (14) Peter Hahne Seid ihr noch 
ganz bei Trost! Quadriga; 12 Euro

15 (–) Christoph Schlingensief 
Kein falsches Wort jetzt 
Kiepenheuer & Witsch; 23 Euro

16 (–) Jakob Hein Hypochonder 
leben länger Galiani Berlin; 20 Euro

17 (–) Kester Schlenz  
Ich bin bekloppt … und ich bin nicht 
der Einzige Mosaik; 18 Euro

18 (–) Markus Gabriel Moralischer Fortschritt 
in dunklen Zeiten Ullstein; 22 Euro

19 (11) Heiner Wilmer / Simon Biallowons 
Trägt Herder; 16 Euro

20 (20) Stephen Hawking  Kurze Antworten 
auf große Fragen Klett-Cotta; 20 Euro

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: spiegel.de/bestseller

Er hat das Sams erfunden
und viele andere Kinderbuch-
figuren. Wie er selbst groß
wurde, erzählt der wunder -
bare Autor in diesem Buch.

Zehn Jahre nach seinem 
Tod erscheinen die besten,
klügsten und lustigsten
 Gespräche mit dem genialen
Bühnenkünstler.



E
r lacht ein wenig, wenn man ihn
auf seinen Selbstmordversuch an-
spricht. »Das stimmt, ja, ich war
sehr jung und sehr verzweifelt«,

sagt Ferdinand von Schirach, derzeit einer
der erfolgreichsten deutschen Schriftsteller.
Er hat ein neues Theaterstück geschrieben,
das »Gott« heißt und an diesem Donners-
tag in Düsseldorf und am Berliner En -
semble uraufgeführt wird. Es handelt vom
Recht auf Selbstmord.

»Suizid« korrigiert Schirach, der in sei-
nem ersten Beruf Anwalt war. Ein Mord
sei es schließlich nicht. In Schirachs Stück
will sich ein 78-jähriger Mann das Leben
nehmen: Richard Gärtner ist geistig und
körperlich gesund, aber weil seine Ehefrau
einige Jahre zuvor gestorben ist, will er
nicht mehr weiterleben. Gewaltsam ster-
ben will er nicht, sondern von seiner Ärz-
tin ein Mittel bekommen, das ihn ruhig
und sicher tötet. Auf der Bühne wird Gärt-
ners Anliegen vor einem Ethikrat verhan-
delt. Ärztin, Anwalt, Theologe diskutieren
den Fall. Am Ende entscheiden die Zu-
schauer. 

Die Idee, ein Theaterstück mit Publi-
kumsbeteiligung zu schreiben, hat Schi-
rach vor fünf Jahren das erste Mal aus -
probiert. Es hieß »Terror«, wurde in über
hundert Theatern weltweit aufgeführt und
von mehr als 540 000 Zuschauern gese-
hen. Es ist eines der erfolgreichsten Thea-
terstücke der Gegenwart. Es geht darin um
die Frage, ob ein entführtes, voll besetztes
Passagierflugzeug, das auf ein voll besetz-
tes Fußballstadion zurast, abgeschossen
werden darf. Eine Weltkarte auf der Web-
site zum Stück zeigt, wie die Menschen
abgestimmt haben: Mehr als 60 Prozent
stimmten dafür, den Befehlsführer der
Alarmrotte der Luftwaffe freizusprechen.
Nur in Japan plädierte eine Mehrheit für
»schuldig«.

Jetzt also: Beihilfe zur Selbsttötung.
Ausgangspunkt für das Stück war eine Ge-
setzesänderung, die der Bundestag 2015
beschlossen hatte. »Die Diskussion war
für mich erschreckend«, sagt Schirach. Sie
sei zwar ernsthaft gewesen, aber da ging
es auch um Gedankengut, das ihm über-
haupt nicht gefallen habe, weil es ganz
weit weg sei vom Gedanken des Grund -
gesetzes. »Man hat einfach gesagt: Wir, 

Ferdinand von Schirach: »Gott. Ein Theaterstück«.
Luchterhand; 160 Seiten; 18 Euro.

der Staat, bestrafen denjenigen, der die
Absicht eines Menschen, der sich töten 
will, fördert, diesem hierzu geschäftsmä -
ßig die Gelegenheit gewährt, verschafft
oder vermittelt. Und das war tatsächlich
furchtbar.« 

Der damals beschlossene Paragraf 217
des Strafgesetzbuchs wurde im Februar
dieses Jahres vom Bundesverfassungs -
gericht gekippt. Schirach sagt dazu: »Das
war ein Jahrhunderturteil. Die Richter
stärkten die Autonomie des Menschen,
 seine freie Verfügung über seinen Lebens-
entwurf. Er darf selbst über seinen Tod be-
stimmen.« Im Gerichtssaal hatte es sogar
Applaus gegeben, und, so Schirach, »nie-
mand erinnert sich daran, wann es das
 jemals gegeben hatte. Es war ein sehr
 berührender Moment, eine Hilfe für die
Menschen, ein Urteil für die Freiheit.«

Eine Hilfe für die Menschen? Ist es nicht
wahre Hilfe, jemanden zum Leben zu er-

mutigen? Schirach sagt: »Es gibt eben
doch viele Menschen, die sterben wollen.
Sie müssen jetzt nicht mehr von einem
Hochhaus springen, vor ein Auto laufen
oder sich vor den Zug werfen. Sie dürfen
sanft und würdig sterben. Zu einem freien,
selbstbestimmten Leben gehört auch der
freie, selbstbestimmte Tod und damit auch
die Art und Weise, wie man sterben möch-
te. Jetzt ist die rechtliche Frage geklärt: Es
darf geholfen werden.«

Die Uraufführung des Stücks fällt in
eine Zeit, in der die rechtlichen Dinge
grundsätzlich geklärt sind, die gesetzliche
Umsetzung aber noch aussteht. Das Stück
diskutiert jedoch mehr als Recht und Ge-
setz, sondern vor allem Moral. Am Ende
müssen die Zuschauer allein für sich selbst
entscheiden und dann abstimmen: »Wür-
den Sie Herrn Gärtner Pentobarbital über-
reichen, wenn Sie wissen, dass er damit
aus dem Leben scheiden wird?« 
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Trügerische Sicherheit
Theater Das neue Stück des Bestsellerautors Ferdinand von Schirach heißt »Gott«. 

Es geht um die Frage, ob man Menschen dabei helfen darf, sich selbst zu töten. 
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Probenszene zu »Gott« am Berliner Ensemble, Autor Schirach:



Erschwert wird die Antwort auf die Fra-
ge durch den Fall einer 30-jährigen Frau,
die sich ebenfalls das Leben nehmen will.
Juristisch ist der Fall gleich zu beurteilen.
Das Alter spielt bei der Frage keine Rolle.
Moralisch scheint es ein Riesenunterschied
zu sein.

Wie es ausgehen wird? Das Stück nennt
Zahlen aus der Schweiz, wo organisierte
Suizidhilfe straffrei ist: »Drei Viertel der
Bevölkerung befürworten oder akzeptieren
organisierte Suizidhilfe. 86 Prozent wollen,
dass Ärzte die Suizidhilfe durchführen.«

Das Stück selbst liest sich ein wenig sta-
tisch, wie man sich die Sitzung eines Ethik-
rates so vorstellt. Alle sprechen, wie ihre
Funktionen es ihnen vorschreiben. Nur
 Richard Gärtner, über dessen Kopf hier
wegverhandelt wird, reagiert manchmal
wütend: »Ihr verdammtes Ethos steht
nicht über dem Ethos der Gesellschaft. In
diesem Land leben freie Menschen, sie
können und dürfen über ihr Leben und ihr
Sterben selbst entscheiden.« Und an den
medizinischen Sachverständigen gewandt:
»Warum haben Sie nur so wenig Vertrauen
zu Ihren Patienten? Warum glauben Sie,
Sie dürften sich für Gott halten?«

Eine Wut, ein unbedingter Sterbewille.
Davon wird das Stück getragen, von die-
sem Gärtner und seinem Wunsch zu ver-
schwinden. 

Schirach ist in feudalen Verhältnissen
aufgewachsen, Angestellte, Park, Jagd,
Tennisplatz mit roter Asche, bei Tisch spra-
chen die Eltern französisch, damit der
Sohn nicht mitredet. Mit 10 schickten sie
ihn aufs Internat in den Schwarzwald. Als
er 15 war, nahm sich sein Vater das Leben.
Schirach hat einen Text über ihn geschrie-
ben. Er steht am Anfang seines letzten
Prosa buchs »Kaffee und Zigaretten«. 

Der Text erzählt von der Zeit kurz nach
dem Selbstmord des Vaters. Der Sohn, Fer-
dinand von Schirach, sitzt zu Hause, es
sind Herbstferien, er schreibt über sich
selbst in dritter Person: »Im Keller öffnet
er den Waffenschrank, entnimmt eine der
Schrotflinten und verlässt das Haus, die
Tür lässt er offen stehen.« Er geht in den
Park, zu der Ulme, die sein Vater zur Ge-
burt seines Sohnes gepflanzt hat. »Er
nimmt den schwarzen Lauf des Gewehrs
in den Mund, er ist eigenartig kalt auf der
Zunge. Dann drückt er ab.«

Zum Glück hatte er vorher anderthalb
Flaschen Whiskey getrunken. Am nächs-
ten Morgen finden ihn die Gärtner. »Er
war so betrunken, dass er keine Patrone
eingelegt hatte. Er spricht mit niemandem
über diese Nacht, in der er sich selbst ge-
sehen hat.«

Bei einem Treffen am vergangenen
Dienstag in Berlin spricht Schirach nur

kurz und vorsichtig darüber. »Gott sei
Dank«, sagt er, »dass ich das nicht hinbe-
kommen habe.« Er sagt auch, dass er sich
damals ganz sicher war, das Richtige zu
tun. Dass es richtig wäre zu sterben. 

Nichts ist sicher. Niemals. Gärtner for-
dert die Freiheit zum Tod, und Schirach
scheint dem Bundesverfassungsgericht
auch noch einmal applaudieren zu wollen.
Aber was, wenn sich Gärtner täuscht? Schi-
rach hat sich getäuscht, aber er hatte das
Glück, dass sein Suizid misslang.

Das ist sie, die trügerische Sicherheit des
einen Moments. In einer anderen Geschich-
te erzählt Schirach von einem Freund aus
dem Internat, der sich nach  einer dramati-
schen Ehe das Leben nahm. Schirach hatte
ihn getroffen, das Elend, die Verzweiflung
erlebt. Der Freund wohnte im Hotel da-
mals, Schirach gab dem  Hotelmanager
Geld, damit er regelmäßig nach ihm schau-
te. In der Erzählung schreibt er: »Ich glaub-
te, das sei alles, was ich tun könnte.«

Hätte es nicht noch mehr gegeben? Er
trifft den Freund später noch einmal in der
Normandie. Danach bringt der Freund
sich um. »Einige Monate nach dem Tag in
der Normandie habe ich mit dem Schrei-
ben begonnen«, schreibt von Schirach. »Es
war zu viel geworden.«

Ein weiterer Kipppunkt im ruhigen
Fluss der Argumente dieses Stücks ist die
Erinnerung an die Euthanasie-Programme
der Nationalsozialisten. Schirach zitiert
 einen Beobachter der Prozesse gegen die
Euthanasie-Ärzte der Nazis. Der schrieb
1949, dass allen, die sich mit diesen Nazi-
verbrechen beschäftigten, klar geworden
sei, »dass diese Verbrechen aus kleinen
Anfängen wuchsen. Am Anfang standen
zunächst feine Akzentverschiebungen in
der Grundhaltung der Ärzte«.

Schirach ist der Enkel des National -
sozialisten Baldur von Schirach, der als
Gauleiter und Reichsstatthalter von Wien
für die Deportation der österreichischen
Juden verantwortlich war und die Depor-
tation als »aktiven Beitrag zur europäi-
schen Kultur« bezeichnet hatte. Ferdinand
von Schirach hat einmal geschrieben:
»Vielleicht bin ich auch aus Wut und
Scham über seine Sätze und seine Taten
der geworden, der ich bin.«

Schirach hat kein Plädoyer für etwas ge-
schrieben. Aber kurz vor Schluss lässt er
den Anwalt reden, der sich doch sehr ähn-
lich anhört wie sein Erfinder, wenn er über
das Urteil des Bundesverfassungsgerichts
sagt: »Dieses Urteil ist Aufklärung im
 eigentlichen, im besten Sinn. Es ist lebens-
freundlich, weil es vom Tode weiß. Es ist
menschlich, weil es unser Leiden versteht.
Nach Jahrhunderten in Dunkelheit kön-
nen wir heute frei sein. Und vor der Frei-
heit der Menschen müssen wir keine Angst
haben.« Volker Weidermann
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»Ich war sehr jung und sehr verzweifelt«
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Schriftstellerin Dörrie: »Ein trockenes Stück Brot, am liebsten hart«



Dörrie, 65, kommt natürlich mit Maske in
die Brasserie OskarMaria im Münchner
Lite raturhaus. Die Gäste blicken dennoch
von ihren Gläsern auf. Kennen wir die nicht?
Dörrie, gewandet in ein japanisches Kleid,
ist auch maskiert eine Erscheinung – und
an diesem Ort sowieso in ihrem Milieu.
 »Leben, schreiben, atmen« heißt ihr voriges
Buch, eine Anleitung zum autobiografi-
schen Schreiben, das sich monatelang auf
der Bestsellerliste hielt. Kritiker rühmen seit
je Dörries Doppelbegabung als Schriftstel-
lerin und Filmregisseurin. In ihrem neuen
Buch offenbart sie ein drittes Talent: Ihr ko-
reanischer Schweinebraten soll ein Hit sein*.

SPIEGEL: Frau Dörrie, Sie schreiben in
 Ihrem neuen Buch auf 200 Seiten übers
Essen, Sie müssen eine leidenschaftliche
Esserin sein. Was ist Ihre Leibspeise? 
Dörrie: Trockenes Brot. Ich habe eigent-
lich immer ein Stück in der Handtasche
dabei, wenn ich das Haus verlasse.
SPIEGEL: Belegt mit was?
Dörrie: Mit nichts. Ein trockenes Stück
Brot, am liebsten hart. Ich war schon als
Kind berüchtigt dafür, dass ich die Kruste
vom Brot der Familie abgenagt habe. So
schnell wie ein Kaninchen die Mohrrübe. 
SPIEGEL: Gab es Futterneid?
Dörrie: Immer, ich habe drei Schwestern.
Und natürlich war das sehr unsozial, aber
ich konnte nicht anders. Am liebsten
mochte ich frisches Gersterbrot, das gibt’s
heute gar nicht mehr so oft. Es hatte einen
ganz, ganz harten Knust. Den hab ich be-
sonders geliebt, diesen Knust.
SPIEGEL: Sie kommen aus Hannover.
Dörrie: Knust ist norddeutsch. In Bayern
heißt es Scherzl. Essen verwurzelt uns in
der Welt. Darum geht es mir in dem Buch.
Die Idee ist entstanden aus den Schreib-
workshops, die ich seit vielen Jahren in
vielen Ländern gebe. Am Anfang bitte ich
die Teilnehmer immer, über ein Essen aus
ihrer Kindheit zu schreiben. Das löst sofort
Assoziationen aus: wie es damals ge-
schmeckt, gerochen, wie es sich angefühlt
hat. Über ihre Erinnerungen ans Essen
kommen sie in einen Schreibfluss.
SPIEGEL: Sind Erinnerungen an Essen
 besonders stark? 

* Doris Dörrie: »Die Welt auf dem Teller. Inspirationen
aus der Küche«. Diogenes; 208 Seiten; 22 Euro.

Dörrie: Sie wecken besonders starke Emo-
tionen. Sie bringen einen nicht nur zurück
in die Kindheit, sondern in die ganze Welt
drum rum. Ich habe in meinen Seminaren
unglaubliche Geschichten gehört. In der
Schweiz lasse ich die Teilnehmer immer
über Milch, Käse, Butter nachdenken – lus-
tigerweise in einem veganen Zen-Retreat,
in dem ich jedes Jahr unterrichte, außer in
diesem wegen Corona. In den Geschichten,
die die Schweizer dann erzählen, spiegelt
sich die ganze Geschichte des Landes: die
bäuerliche Tradition, die große Armut noch
vor wenigen Jahrzehnten, das Gefühl, sehr
isoliert zu sein vom Rest der Welt. 
SPIEGEL: Sie haben das Buch Ihrer Mutter
gewidmet. An welches Gericht denken Sie,
wenn Sie an Ihre Mutter denken?
Dörrie: An süße Erbsensuppe mit Grieß-
klößchen und fein geschnittenem rohem
Schinken. Der Schinken muss wirklich
sehr fein geschnitten sein.
SPIEGEL: Kochen Sie das heute noch?
Dörrie: Das ist ein Gericht meiner Mutter,
das sie auf Wunsch noch immer kocht.
Aber von uns Geschwistern kann das kei-
ner. Das kann nur sie.
SPIEGEL: Haben Sie nie nach dem Rezept
gefragt?
Dörrie: Nein, weil ich es gar nicht kochen
will. Das Gericht gehört so sehr zu ihr und
nach Hannover, das würde ich nicht trans-
ponieren mögen in eine andere Welt. So
ein Kindheitsgericht ist verknüpft mit der
Welt, die man in sich trägt. 
SPIEGEL: Hilft Essen und Kochen auch in
der Coronakrise?
Dörrie: Wenn wir das Gefühl haben, wir
verlieren die Kontrolle, dann wollen wir
wenigstens die Kontrolle übers Essen be-
halten. Ernährung ist heute sowieso eng
verknüpft mit Kontrollwünschen. Denken
Sie nur daran, wie dogmatisch und fast mi-
litant viele Menschen irgendwelche Diät-
regeln befolgen, was sie essen dürfen und
was nicht, wie viel und zu welchen Uhr-
zeiten. Während des Lockdowns sind die-
se Kontrollwünsche noch mal gewachsen. 
SPIEGEL: Wie hat sich das geäußert?
Dörrie: Viele Menschen haben sich darauf
besonnen, selbst etwas anzubauen. Und
wenn es nur Kräuter auf dem Balkon sind.
Oder wieder mal etwas zu backen. Es gab
plötzlich eine Welle von Sauerteigfana -
tikern. Und die Hefe war auf einmal aus-

verkauft. Nicht nur das Klopapier, auch
die Hefe.
SPIEGEL: Was macht die Hefe zum Krisen-
gewinner? 
Dörrie: Wer Hefe hat und dazu Mehl, Was-
ser, Salz, der kann ein Brot backen – und
sich einreden, dass er alles hat, um im Lock-
down lange zu überleben. Hefe macht aus
wenig Teig einen Teigberg. Es ist magisch.
SPIEGEL: Mich erinnert Hefe an meine
Oma.
Dörrie: An Geborgenheit, genau. An den
Geruch von Zwetschgendatschi zu Hause.
Das löst sofort Assoziationen aus, die
 einem guttun. 
SPIEGEL: Wird Corona unsere Essgewohn-
heiten dauerhaft verändern? 
Dörrie: Ich hoffe das. Ich hoffe, dass die
Menschen gemerkt haben, dass man mit
einer Kartoffel echt etwas anstellen kann.
Viele hatten ja keine Ahnung mehr vom
Kochen, vor allem junge Menschen nicht. 
SPIEGEL: »How to Cook Your Life« heißt
ein Film von Ihnen. Flapsig übersetzt: Wie
man sein Leben gebacken kriegt.
Dörrie: Mir war damals in den USA auf-
gefallen, dass junge Leute nicht mal mehr
wussten, wie man ein Spiegelei brät. Dann
hab ich den Zen-Priester und Koch Ed-
ward Brown kennengelernt, der jungen,
aber mitunter erstaunlicherweise auch al-
ten Leuten erklärte, wie man durchs Ko-
chen ein neues Gefühl von sich bekommt,
wie man dabei ganz im Hier und Jetzt auf-
geht. Wenn die jungen Leute das erste Mal
einen Teig kneteten, waren sie außer sich
vor Glück. Das musste ich verfilmen.
SPIEGEL: Waren Sie schon davor leiden-
schaftliche Köchin?
Dörrie: Ich bin keine leidenschaftliche Kö-
chin, ich koche ganz gut und ganz gern,
 allerdings nur etwas, was schnell geht. Es
ist eher so, dass ich wahnsinnig gern esse.
Und dass ich besonders gern etwas esse,
was ich selbst zubereitet habe – und was
mir gelungen ist.
SPIEGEL: Sie schreiben, dass Sie für nichts
so gelobt werden wie für Ihren koreani-
schen Schweinebraten. 
Dörrie: Nicht mal für meine Filme und Bü-
cher. Der Schweinsbraten siegt.
SPIEGEL: Was unterscheidet den koreani-
schen Schweinebraten vom bayerischen?
Dörrie: Die Gewürze: Gochujang, eine
rote Chilipaste, viel Ingwer, Knoblauch.
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Und dass man ihn nicht mit Messer und
Gabel isst, sondern aus der Hand, einge-
wickelt in ein Salatblatt. Momofuku Bo
Ssam heißt das Gericht.
SPIEGEL: Haben Sie ästhetische Vorlieben
beim Anrichten? 
Dörrie: Bei mir ist nichts fein säuberlich
geordnet und das wenigste kunstvoll
 drapiert. Aber was ich wirklich gern 
mag, ist japanisches Geschirr. Ich schleppe
seit Jahrzehnten immer wieder Teller,
Schalen, Schüsseln aus Tokio mit, kleine
und große, viereckige, runde, ovale. Da
passt nichts zusammen, das entspricht 
mir sehr. Eigentlich hat meine Familie 
mir schon vor langer Zeit verboten, noch
mehr anzuschleppen. Aber ich kann nicht
anders.
SPIEGEL: Sie haben fünf Filme in Japan
gedreht. Was ist Ihr japanisches Lieblings-
essen?
Dörrie: Onigiri natürlich. Immer wenn ich
nach Japan komme, gehe ich sofort in den
nächsten Konbini, einen der 24-Stunden-
Läden, und hole mir dort Onigiri, gefüllte
Reisbällchen, eingewickelt in knusprigen
Seetang. Der Seetang würde sofort let-
schert werden, wie der Bayer sagt, wenn
er nicht wiederum in Plastik eingewickelt
wäre. Das ist eine Umweltsünde, aber eine
wirklich geniale Verpackung.
SPIEGEL: Die meisten Deutschen denken
bei Japan wahrscheinlich an Sushi. Aber
in Ihrem Buch taucht es nur ganz am
 Rande auf.
Dörrie: Sushi ist in Japan eine ziemlich teu-
re Angelegenheit. Man isst es nicht dau-
ernd an jeder Straßenecke, so wie hier in
Deutschland. Ich mag wahnsinnig gern ja-
panische Hausmannskost, die es in keinem
Restaurant gibt. Zum Beispiel Ochazuke:
Reis von gestern, übergossen mit grünem
Tee, gewürzt mit etwas Wasabi, dazu Arare,
also Reiscracker, und eine Umeboshi, eine
dieser salzigen Pflaumen. Ochazuke ist ein
ganz altmodisches Frühstück, ich liebe es. 
SPIEGEL: Was frühstücken Sie in Deutsch-
land? 
Dörrie: Am liebsten gar nichts. Ich schrei-
be nüchtern und noch schläfrig, morgens
früh im Bett. Das ist sehr produktiv, ein
Trick, um die innere Kontrolle ein wenig
auszuschalten. Wer literarisch schreiben
will, der muss die eigene Wildheit zulassen
und die eigene Blödheit. Traditionell er-
reichen Schriftsteller das mit sehr viel Al-
kohol und sehr vielen Drogen, aber es geht
auch so. Wenn ich erst mal gefrühstückt
habe, muss ich die Geschirrspülmaschine
einräumen, mich waschen und anziehen,
in die ordentliche Welt zurückkehren.
Dann ist es vorbei mit der Kreativität. Das
Frühstück verschiebe ich manchmal bis 
in den Nachmittag.
SPIEGEL: Und was essen Sie beim Drehen?
Gibt es etwas, auf das Sie beim Catering
bestehen?

Dörrie: Ich hasse es, wenn die Leute zickig
sind bei Dreharbeiten. Was ich da alles höre
von Kollegen! Was die angeblich brauchen,
um loslegen zu können! Nein, beim Dreh
geht es darum, so unkompliziert wie mög-
lich zu sein. Und diese endlosen Catering-
Gelage finde ich ohnehin entsetzlich. Alle
stehen immer nur am Catering-Bus rum. 
SPIEGEL: War das früher anders?
Dörrie: Catering war ein Wort, das nie-
mand benutzte. Es gab morgens die soge-
nannte Beleuchter-Brotzeit: Jeder aus dem
Team gab etwas Geld, und die Beleuchter
kauften für alle ein. Mittags ging man dann
gemeinsam in irgendeine Wirtschaft. Wo-
bei der Produktionsleiter die Getränke
 separat abkassierte.

SPIEGEL: Wieso hat sich das verändert? 
Dörrie: Früher war das Filmemachen eine
wilde Angelegenheit für ein paar Verrück-
te, heute ist es ein industrieller Vorgang,
ein Job wie andere auch. Das führt zu mehr
Ansprüchen und meist weniger Spaß. 
SPIEGEL: Manche Menschen buchen heute
Kulinarikreisen, zu Hause haben sie Koch-
bücher auf dem Coffeetable liegen wie frü-
her Kunstbände. Bekannte Köche werden
verehrt wie Avantgarde-Stars. Können Sie
als Künstlerin etwas damit anfangen? Ist
Kochen wirklich die neue Kunst?
Dörrie: Diese Stilisierung des Kochens in-
teressiert mich nicht. Mich interessiert das
Kochen als alte Kulturtechnik, die Trans-
formation. Was bedeutet es für den Men-
schen, Lebensmittel zu kombinieren und
zu garen, sie zu verwandeln in etwas Neu-
es? Aber auch uns verwandelt das Essen.
Und wir verwandeln die Welt mit unserem
oft verheerenden Umgang mit Lebens-

* Mit dem Redakteur Tobias Becker in München. 

mitteln. Nach dem Skandal um die Groß-
schlachterei Tönnies sind alle kurz aufge-
schreckt – und haben dann weitergemacht
wie vorher. Die tiefe Verbindung, die wir
durch das Essen zu anderen haben, inte-
ressiert mich. Das viel zu billige Hack-
fleisch auf meinem Teller bedeutet Leid
für das Tier, aber auch für den Metzger
und letzten Endes für uns alle.
SPIEGEL: Gibt es Lebensmittel, auf die Sie
aus moralischen Gründen verzichten?
Dörrie: Ich bemühe mich, kein Fleisch zu
essen. Oder wenig. Wir im Westen haben
uns jahrzehntelang mit tierischem Protein
vollgestopft, wir müssen die Ersten sein,
die damit aufhören. Weil jetzt alle tieri-
sches Protein wollen, die Afrikaner, die
Chinesen, die Inder. Tierisches Protein ist
ein Luxus, der uns an den Abgrund bringt.
SPIEGEL: Warum sind Sie dann keine
 Vegetarierin?
Dörrie: Mir ist es wichtig, weiterhin andere
glücklich zu machen, nicht zu dogmatisch
zu werden, Kompromisse zu suchen. In
meiner Familie sind alle Fleischesser. Ich
habe einen langen Lernprozess hinter mir,
aber nicht jeder will lernen. Hin und wie-
der muss ich meinen Momofuku machen.
SPIEGEL: Da muss das Schwein dann durch.
Dörrie: Wir alle sind interessant verlogen,
wenn es ums Essen geht. Es ist eben nicht
einfach, seine Essgewohnheiten zu ändern,
weil Essen uns so tief verwurzelt in unserer
Vergangenheit.
SPIEGEL: In einem Ihrer Schreibwork-
shops, so berichten Sie im Buch, haben
Sie mexikanische Studierende Avocado-
Geschichten schreiben lassen.
Dörrie: Jeder in Mexiko hat eine Avocado-
Geschichte.
SPIEGEL: Einer erzählte von einem Ehe-
paar, das sich scheiden ließ, weil er Avoca-
dos liebte und sie nicht. Gibt es ein Lebens-
mittel, für das Sie sich trennen würden?
Dörrie: Nein. Ich würde immer versuchen,
einen Kompromiss zu finden – und das Le-
bensmittel dann heimlich essen. Im Ernst:
Es ist wichtig, dass wir uns bei all den
Schwierigkeiten, die wir heute in der Gesell-
schaft haben, nicht auch noch übers Essen
streiten. Das können wir uns nicht leisten.
SPIEGEL: Wir sollen also nicht nur mit
Rechten reden, sondern auch noch mit
 Veganern?
Dörrie: Das klingt lustig, aber Familien ha-
ben deshalb mitunter große Konflikte. Es
gibt weniges, über das heute so ideologisch
aufgeladen diskutiert werden kann wie
übers Essen. Veganer haben politisch wie
ökonomisch recht, aber sie müssen weiter
mit Vegetariern reden und Vegetarierer
mit Flexitariern und alle zusammen mit
Fleischessern. Am besten wäre, sie würden
weiterhin miteinander essen. 
SPIEGEL: Frau Dörrie, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Dörrie beim SPIEGEL-Gespräch*

»Das Kochen als alte Kulturtechnik«

»Wir sind verlogen, wenn

es ums Essen geht. Es ist

nicht einfach, seine

 Gewohnheiten zu ändern.«



121

»Brauchen wir Männerbeauftragte,

Frau Maron?«
Neues aus der SPIEGEL-Welt: Im wöchentlichen Videotalk »Spitzentitel« trifft

Literaturkritiker Volker Weidermann die wichtigsten Autoren unserer Zeit.

Im Premierengespräch gab die deutsche Schriftstellerin und
 Essayistin Monika Maron, 79, Auskunft über ihren neuen Ro-
man  »Artur Lanz« – in dem die Heldin Charlotte Winter einen
Kampf gegen die Frauen von heute führt –, über gegenderte
Sprache und Männer, die ihre Babys vor dem Bauch tragen.

SPIEGEL: Frau Maron, richtig aus der Fassung gerät Ihre
 Heldin, wenn es um Frauen geht, und da hat sie, glaube ich,
 wirklich Parallelen mit ihrer Erfinderin Monika Maron. Die
Gendersprache. Die Entmännlichung. Die Entheroisierung des
 Mannes durch die Frau. Können Sie das ein bisschen erläutern?
Maron: Sie sieht die Generation ihrer eigenen Tochter 
und fragt sich: Was ist mit den Männern eigentlich los? Sie
sind so unsicher, und es wäre ja auch ein Wunder, wenn 
sie das nicht wären. Der Mann hat sich in seiner sozialen
Rolle in der Gesellschaft ja sehr verändert. Und wenn er 
da nun  tastend und suchend überlegt, was aus ihm werden
soll, geht das nur in Übereinstimmung mit den Frauen.
Männer und Frauen müssen sich irgendwie neu zueinander
positionieren.
SPIEGEL: Wenn ich aus dem Roman zitieren darf, ist der
schlappe Mann von heute um die fünfzig und bereit, diese
verhunzte Gendersprache zu sprechen. Er akzeptiert Frauen
als Chef, bindet sich sein Baby auf den Bauch und ist sozu -
sagen völlig entmännlicht und ein Opfer der Frauen. Vieles
davon, außer der Opferzuschreibung, trifft auch auf mich zu.
Was mache ich falsch? Wieso sehe ich mich so anders? 

Maron: Nein, das ist ja gar nicht falsch. Mir tun diese Män-
ner nur leid. 
SPIEGEL: Das empfinde ich schon als einen kleinen Angriff. 
Maron: Ich sehe auch im Fernsehen ständig Moderatoren
und Nachrichtensprecher. Es ist immer dieser Typ Mann. Es
ist dieser schmale Junge, auch wenn er schon 40, 50 ist. 
SPIEGEL: Aber bei Frauen ist es doch dasselbe, oder? 
Maron: Jaja, ich sag ja auch nichts besonders Gutes über
Frauen in diesem Buch. Das müssen Sie zugeben. Ich glaube,
der Mann wird sich wieder seiner Männlichkeit besinnen.
Zumal ich diesen Hass auf die Männer, der jetzt gerade
Mode ist, wirklich entsetzlich finde. Ich finde, es geht nur 
im Einvernehmen zwischen den beiden Geschlechtern, 
und da müssen sie sich eben neu einigen. 
SPIEGEL: Ein Teil Ihrer Romanfigur Arthur Lanz ist, dass
Männer sich von Frauen definieren und kleinmachen lassen.
Man brauchte inzwischen Männerbeauftragte. Was ich
 emanzipatorisch nennen würde, muss man ja nicht als Opfer
begreifen.
Maron: Nein. Wenn Sie glücklich sind, so ist doch alles gut.

Die kompletten Literaturgespräche mit Volker

Weidermann können Sie kostenlos auf

 spiegel.de/spitzentitel abrufen. Nächsten

 Donnerstag sind Joachim Meyerhoff und 

Ferdinand von Schirach in der Sendung. 

Gastgeber Weidermann, Autorin Maron im SPIEGEL-Studio



U
ngarn, Polen, die USA: Dass die
 Demokratie eine fragile Sache ist,
gehört zum Sorgenbestand der Ge-

genwart. Auch der deutsche Wutbürger
zeigt, dass Sicherheit, Unversehrtheit und
Freiheit der Rede nicht automatisch zur
Gelassenheit des Wahlvolks führen. Die
Bilder vom vergangenen Wochenende, auf
denen Esoteriker und diffus Unzufriedene
mit organisierten »Reichsbürgern« und
 Nazis in Berlin demonstrierten, haben
weithin aufgeschreckt.

Da kommt eine Historikerin wie Hedwig
Richter mit ihren Thesen zur rechten Zeit.
Die Krise, sagt sie in ihrem gerade erschie-
nen Buch »Demokratie. Eine deutsche Af-
färe«, gehöre zu dieser Regierungsform; sie
sei eine notwendige Begleiterscheinung des
Versuchs, drei unterschiedliche Ziele mit -
einander in Einklang zu bringen: Gleichheit,
Freiheit und Gerechtigkeit. Interessenkon-
flikte, Widersprüche gehörten dazu*. 

* Hedwig Richter: »Demokratie. Eine deutsche Affäre.
Vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart«. C. H. Beck;
400 Seiten; 26,95 Euro.

»All men are created equal«, hieß es
zwar schon in der amerikanischen Unab-
hängigkeitserklärung 1776. Aber bis tat-
sächlich alle erwachsenen Menschen, un-
abhängig von Rasse und Geschlecht, von
Besitz und Religion, gleich waren vor
Wahlurne und Gesetz, brauchte es Re -
volutionen, Reformen und Protestbewe-
gungen. Die, betont Richter, fanden in der
 Regel im nationalen Rahmen statt, waren
aber oft inspiriert vom transnationalen
Zeitgeist – von den Märschen der Suffra-
getten zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
bis zu den jüngsten Demonstrationen 
der »Black Lives Matter«-Bewegung in 
den USA.

So weit, so bekannt, aber auch beruhi-
gend. Und vielleicht erklärt diese Beruhi-
gung, in Verbindung mit einer so dramati-
schen wie zugänglichen Rhetorik, warum
Richter, 47, derzeit in vielen Medienhäu-
sern weit offene Türen einrennt. Die Pro-
fessorin an der Universität der Bundes-
wehr in München schreibt und spricht
beim Deutschlandfunk, im ZDF, in der
»taz« wie der »FAZ«, bei der Bucerius 
Law School wie im YouTube-Kanal des
»Grundrechtsflüsterers« Abdelkarim, bei
SPIEGEL.de und der »Zeit« wie bei der
Bundeszentrale für politische Bildung.
Nun ist sie auch noch für den Bayerischen
Buchpreis nominiert, eine der wichtigsten
Kulturauszeichnungen des Herbstes.

Ihre willkommene Botschaft: »Die Welt
wird demütiger, selbstkritischer, sie wird
besser.« Andererseits: »Es gibt noch viel
zu tun.«

Beides hört man, naturgemäß, gern.
Liest man allerdings ihr 400-seitiges Werk,
stellen sich Schwindelgefühle ein, die schö-
ne Meistererzählung wird immer wieder

zu einer Kakofonie. In rasender Folge
wechselt die Autorin die Bezüge, springt
vom preußischen Beamtentum zu den
USA, von der Detailerzählung zur großen
Behauptung, von der Mentalitätsgeschich-
te zur Statistik. Sie bringt es fertig, in
 einem einzigen kurzen Absatz die Einfüh-
rung der Antibabypille in Amerika, die
Frauenrechte im 20. Jahrhundert, den Na-
tionalsozialismus und den Zweiten Welt-
krieg mit der »Vitalität« von »Diktaturen
außerhalb Nord- und Westeuropas auch
nach 1945« zu verrühren – als hätte ein
Copy-and-paste-Programm sich selbststän-
dig gemacht. 

Mit Energie wiederholt Richter auch die
Grundidee ihres vorigen Buches (»Moder-
ne Wahlen. Eine Geschichte der Demokra-
tie in Preußen und den USA im 19. Jahr-
hundert«), dass die Einführung der Demo-
kratie vor allem ein Projekt von »Eliten«
gewesen sei; eine Behauptung, mit der sie
in der Fachwelt auf recht einsamem Posten
steht. Vor allem aber zitiert sie ohne inne-
ren Zusammenhang, was gerade en vogue
in der neuzeitlichen Geschichtsschreibung
ist, von der Geschichte des Körpers über
den Kolonialismus bis hin zur »Lernenden
Nation«. 

Warum Richter schließlich die deutsche
Demokratie hartnäckig als eine »Affäre«
bezeichnet, erschließt sich nirgends – au-
ßer, vielleicht unfreiwillig, in der munteren
Ankündigung, dass »die nächste Staffel
folgt«: Das passt zu einer Geschichtsschrei-
bung als Soap.

Auf Twitter hat Hedwig Richter in gut
vier Jahren mehr als 16 600 Tweets abge-
setzt, die Botschaften reichen von einer
tanzenden Frau und Grüßen an das »liebe
FAZ-Feuilleton« bis hin zu »Antisemitis-
mus auf unseren Straßen. Wie eklig muss
man sein, um da mitzulaufen«. Nahezu
täglich gibt es im Hölderlin-Jahr auch ein
Zitat des Dichters, unlängst: »Du bist es,
auserwählt / Alliebend und ein schweres
Glück / Bist du zu tragen.« Zum schweren
Glück des zeitgenössischen Historikers
mag auch gehören, sich in der Öffentlich-
keit umtriebig hervorzutun. Vielleicht ge-
hört das Plappern inzwischen zum Hand-
werk?

Richters Kollege Andreas Rödder, Pro-
fessor für Neueste Geschichte in Mainz,
charakterisierte die Entwicklung akademi-
scher Usancen seit den Bologna-Reformen
mit sprödem Bedauern so: »Eine selbstan-
preisende Sprache des Marktes ersetzte
den Habitus der Dezenz, den die Wissen-
schaften angesichts des Wissens um die
Grenzen ihrer Erkenntnisfähigkeit klassi-
scherweise für angemessen hielten.« Eine
Einsicht aus »21.0. Eine kurze Geschichte
der Gegenwart«, erschienen im selben Ver-
lag wie Richters Potpourri aus steilen The-
sen und frommen Phrasen. Elke Schmitter
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»Die Welt wird
demütiger, 

selbstkritischer,
sie wird besser.«

Hedwig Richter
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D
as Publikum im Münchner Opernsaal könnte sich wie
im Kino vorkommen. Auf der Bühne flimmern Filme,
einer nach dem anderen. Viel Mimik, aber keine Ton-

spur. In den Tagen des Stummfilms stand ja meistens ein Kla-
vier schräg zur Leinwand, ein Pianist drosch auf die Tasten
ein, verstärkte die Spannung. Hier steht an der entsprechen-
den Stelle ein Bett. Ein Sterbebett mit einer dunkelhaarigen
Frau darin. Davor singende Dienstmädchen.

Zu Grabe tragen wollen sie die Oper alter Machart. Wieder
auferstehen soll ein Musiktheater, das jünger und frischer ist.
In dem musikalischen Projekt »7 Deaths of Maria Callas«
klappt das Sterben gut, das Auferstehen eher nicht. 

Lange hat die Kunst- und Opernwelt auf
diese Premiere in der Bayerischen Staats-
oper gewartet. Wegen der Pandemie wurde
sie verschoben, von April auf September.
Am Dienstag war Uraufführung, das Inte-
resse war groß, doch mussten viele der
2100 Plätze frei bleiben. Eigentlich wollte
das Kunstministerium 200 Zuschauer er-
lauben, kurzfristig erhöhte es auf 500.

Sie kamen wohl ihretwegen: Im Bett auf
der Bühne lag gut zugedeckt und regungs-
los die Performancekünstlerin Marina
 Abramović. Von ihr stammte das Konzept
für die Hommage an Maria Callas, eine der
wenigen Sängerinnen, bei der ein bestimm-
ter Artikel zum Namen geradezu unver-
meidlich ist: »die Callas« eben.

Gern erinnert die 73 Jahre alte Abramo-
vić daran, dass sie sich wie elektrisiert ge-
fühlt habe, als sie in jungen Jahren in Bel-
grad im Radio erstmals die Stimme dieser
Ausnahmesopranistin hörte. 

In München gibt es ein Best-of jener
Arien, die Callas wieder und wieder gesun-
gen und dabei wohl wieder und wieder er-
litten hat. Jedes Mal starb sie den Bühnentod. Als Violetta
raffte sie in »La Traviata« der Keuchhusten hinweg, als Car-
men wurde sie erstochen, als Cio-Cio-San brachte sie sich in
»Madame Butterfly« selbst um und so weiter. Wie es sich 
die Komponisten von Verdi bis Puccini ausmalten; die Frau
in der Oper war Opfer. Abramović wiederum hatte die Ein-
gebung, einige Opern aus dem Repertoire der Callas auszu-
misten und nur die musikalischen Höhepunkte zu überneh-
men. Das Ergebnis also: sieben Solosongs zum Tod, nach -
einander vorgetragen von sieben Sängerinnen, jede in einem
Kleid, wie es vor langer Zeit Bruna trug, das Dienstmädchen
von Maria Callas. Im Hintergrund und passend zum Medley
die Einspielfilme, in denen Abramović anstelle der Callas
 diverse Tode stirbt. Dabei assistiert ihr der Hollywood -
schauspieler Willem Dafoe, einmal legt er ihr eine Schlange
um den Hals.

Dann der achte und letzte Akt. Die Bühne, eben noch fast
leer, ist nun elegant möbliert. Das Schlafzimmer aus dem
Pari ser Appartement von Maria Callas wurde nachgebaut,
in ihm starb die Diva am 16. September 1977 mit 53 Jahren.

Abramović (in der Rolle der Callas) erhebt sich langsam aus
dem Bett, schmeißt eine Vase zu Boden, wandert durch den
Raum, verlässt ihn durch einen seitlichen Ausgang, helles
Licht strahlt ihr entgegen. Nur sieht es eher so aus, als ver-
schwände diese Frau im Morgenmantel kurz im Bad statt im
Jenseits. Bald kehrt sie ja auch zurück, von der anderen Seite
schreitet sie vors Bühnenbild, als überirdische Erscheinung
in Goldlamé. In einer Loge erklingt ein himmlischer Chor.
Und dieses Reenactment von Callas’ Sterben wirkt wie eine
verunglückte Performance. Wie konnte das passieren? 

Die Idee schien todsicher. Kein langatmiger Opernabend,
sondern ein Schnelldurchlauf, nur anderthalb Stunden lang,
also Spielfilmlänge. Dazu ein Großaufgebot an Sängerinnen.
Mit der historischen Callas kann allerdings keine mithalten. 

Maria Callas verwand es nicht, von Aristoteles Onassis
verlassen worden zu sein, ihre Liebe zu dem Reeder war zu
stark. Offiziell versagte in der Todesnacht ihr Herz, eigentlich
zerbrach es. So sieht es Abramović, im April betonte sie im
Gespräch mit dem SPIEGEL, solchen Herzschmerz selbst zu
kennen. Doch in ihrer Inszenierung kommt das ganz große
Gefühl nicht auf. Dabei hat die Kunst von Abramović in ihren
legendären Momenten bei den Betrachtern ungeheuer viel

ausgelöst – selbst wenn sie, die Performerin, nur auf einem
Stuhl saß und ihren Zuschauern in die Augen blickte. 

»7 Deaths of Maria Callas« bietet einen unkonventionellen
Umgang mit der Oper, mit weiblichen Hauptrollen, einen
besonderen Blick auf das Weibliche überhaupt. Aber auch
der eine oder andere tiefere Bruch mit der eigenen Idee wäre
wichtig gewesen. Vielleicht sogar ein Übermaß an Kitsch.
Obwohl so viel gestorben wird, soll doch auch die Unsterb-
lichkeit der Liebe gefeiert werden.

Natürlich drängt sich die Frage auf, ob die Menschen, wenn
sie nach langer Auszeit wieder in die Oper gehen dürfen, aus-
gerechnet dem Tod begegnen wollen. Die Pandemie hat viele
Leben gefordert. 

Einer der kleinen Stummfilme irritiert. Abramović alias
Callas alias Tosca springt von einem Hochhaus, fällt und fällt,
am Ende prallt sie auf ein Auto. Zitiert sie, die selbst seit Lan-
gem in New York lebt, die Szenen des 11. September 2001? 

Ein Filmabend mit musikalischer Untermalung, eine Dia-
show des Sterbens. Das ist nicht die Art der Radikalität, für
die Abramović bekannt ist. Ulrike Knöfel

Im Bett mit Maria

Opernkritik Die Performancekünstlerin

Marina Abramović lässt in München die 

Callas mal ganz anders sterben. 
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Szene aus Abramović-Inszenierung: Diashow der Bühnentode
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Nachrufe

Chadwick Boseman, 43

Eine verschmitzte Melancholie zeichnete den Schauspieler
in den meisten seiner Rollen aus, obwohl er vor Kraft und
Gesundheit zu strotzen schien. Boseman spielte 2016 in
»The First Avenger: Civil War« erstmals den Super helden
Black Panther und verkörperte diese Figur später in weite-
ren Comic-Verfilmungen aus dem Marvel-Kosmos – auch
in dem Science-Fiction-Meisterwerk »Black Panther«, das
2018 in die Kinos kam und ihn vollends zum Star machte.
Boseman spielt den König einer afrikanischen Nation
namens Wakanda, die dem Rest der Welt technisch über -
legen ist. Am Ende des Films tritt er vor die Uno-Voll -
versammlung und präsentiert sich als sensationell lässiger,
kluger, charmanter Staatsmann. Die Grußgeste, die er 
als König von Wakanda zeigt, wurde auch außerhalb 
des Kinos populär. Chadwick Boseman wuchs im US-Bun-
desstaat South Carolina auf, studierte Regie und wurde in
den USA bereits 2013 populär, als er im Kinofilm »42 –
Die wahre Geschichte einer Sportlegende« den Baseball-
spieler Jackie Robinson verkörperte. Die Nachricht von
Bosemans Tod brach einen Twitter-Rekord. Der ehemalige
US-Präsident Barack Obama nannte den Künstler einen
»Helden, zu dem man aufblickt«. Chadwick Boseman starb
am 28. August in Los Angeles an Darmkrebs. HÖB

David Graeber, 59

Eines Tages werde er von Robotern gewaschen und sich 
an jeden Ort der Welt beamen können, glaubte der ameri-
kanische Ethnologe. Graeber war ein Kind der Raumfahrt -
epoche und insgeheim ein Optimist. Wenn wir wild genug
denken und entschlossen genug handeln, wird sich aus dem
verkorksten Kapitalismus noch wirklicher Fortschritt er -
geben. Das war seine Überzeugung. Der fröhliche Aktivist,
der die Occupy-Bewegung inspirierte, fragte: Warum verlie-
ren wir immer mehr Zeit mit dem Eingeben von Passwör-
tern, der Aktualisierung von Software, dem Ausfüllen von
Formularen? Warum verirren sich Wissenschaft und Wirt-
schaft in purer Selbstbeschäftigung? Seine Bücher machten,
bei aller Kritik an den bestehenden Verhältnissen, gute Lau-
ne. David Graeber starb am 2. September in Venedig. NM

Jürgen Petermann, 85

Von der »Bugwelle« spra-
chen Kollegen, wenn es um
die respekteinflößenden
Auftritte des Ressortleiters
Jürgen Petermann ging. 
Er führte die Wissenschafts -
redaktion des SPIEGEL
von 1963 bis 2001 – über
Nacht komponierte er
 Titelgeschichten zu Themen
wie der Reaktorkatastrophe
von Tschernobyl oder der
Entdeckung des HI-Virus.
Petermann glänzte mit
 sei nem Gespür für die span-
nende, gut erzählte Ge -
schichte. Für Erstaunen
 sorgte er mit der Fähigkeit,
 große Textpassagen druck-
reif ins Diktiergerät zu spre-
chen, wenn die Zeit drängte.
Lieferten ihm  mehrere
 Kollegen Textpassagen zu,
hängte er die Manuskripte
zuweilen an Wäscheleinen
in seinem Büro auf, um
beim Zusammenschreiben
den Überblick zu behalten.
Die Re dak teure schätzten
ihn auch, weil er Schreib -
talente ans Haus band. Der
studierte Germanist machte

sich immer wieder als Men-
tor verdient.  Jürgen Peter-
mann starb am 21. August
in Hamburg. CW

Kaing Guek Eav, 77

Der Mathematiker war Mit-
glied der kommunistischen
Partei Kambodschas und
übernahm Mitte der Siebzi-
gerjahre die Leitung des
berüchtigten Vernichtungs-
lagers S-21 in Phnom Penh,
in dem die Gefangenen
gefoltert und getötet wur-
den. Nur etwa 7 der 14 000
Internierten überlebten.
»Niemand, der zu uns kam,
hatte eine Chance, sich zu

retten«, bekannte er später
in einem Interview. Wäh-
rend der Herrschaft der
Roten Khmer, die in vier
Jahren vermutlich 1,7 Mil-
lionen Menschen ermor -
deten, war Kaing Guek Eav
ein williger Vollstrecker.
Nach dem Sturz des Re -
gimes floh er, lebte in Thai-
land und China. 2009 kam

er vor Gericht und wurde
2012 zu lebenslanger Haft
verurteilt. Kaing Guek Eav
starb am 2. September in
Phnom Penh. LOB

Jürgen Schadeberg, 89

Der in Berlin geborene
Fotograf zog Anfang der
Fünfzigerjahre zu seiner
Mutter nach Johannesburg
und wurde zu einem
 Chronisten der Geschichte
 Südafrikas während der
Apartheid. Er porträtierte
schwarze Politiker wie den
späteren Staatspräsidenten
Nelson Mandela und do -
kumentierte das Leben in
den Townships. Schadeberg
hielt auf seinen Bildern
Gewalt und Armut fest,
aber auch Widerstandsgeist
und Lebensfreude. 1964
 verließ er das Land für eini-
ge Jahre, weil er in seiner
Arbeit durch das Regime
behindert wurde. Er arbeite-
te in Ländern wie Botswana
oder Tansania und lehrte
als Dozent in London, New
York und Hamburg. In den
Achtzigerjahren fing er
zusammen mit seiner Frau
Claudia an, Fotobände über
das Leben in Südafrika zu
veröffentlichen und Doku-
mentarfilme zu drehen.
  Jürgen Schadeberg starb 
am 29. August in La Drova
in der spanischen Provinz
Valencia. LOB
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Die Stimme der
Vögel

� Der ehemalige »Baywatch«-
Star Pamela Anderson, 53,
setzt sich seit Langem für
Tierschutz ein. Nun hat die
Schauspielerin, die mit einem
französischen Fußballstar
liiert war und eine Zeit lang in
Marseille lebte, einen offenen
Brief an Präsident Emmanuel
Macron geschrieben. Offiziell
ist es ein Dankschreiben
dafür, dass er den Fang von

Singvögeln mit Leimruten in
seinem Land verbieten ließ.
Das Verbot gilt allerdings
zunächst nur für dieses Jahr.
Das will Anderson ändern. 
In dem Brief an Macron, den
sie voriges Wochenende auf
Twitter und über den Tier-
schutzverband Peta veröffent-
licht hat, beglückwünscht sie
ihn zu seiner »exzellenten«
Entscheidung, den »barbari-
schen und illegalen Brauch«
in dieser Saison zu unterbin-
den. Nun bitte sie ihn darum,
die Jagdmethode, der jährlich

Zigtausende Singvögel in
Frankreich zum Opfer fallen,
endgültig zu verbieten. Die
Schauspielerin schaut gern
auf Frankreich und kommen-
tiert zuweilen die Politik.
Zuletzt hatte sie Präsident
Macron bei den Gelbwesten-
Protesten vorgeworfen, er
 verachte die einfachen Leute
in seinem Land. »Die Welt
schaut auf Frankreich und
darauf, wie es auf seinem Ter-
ritorium mit Tieren umgeht«,
mahnt sie nun am Ende ihres
Briefes. PE
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Promis für
Pfleger
� »Es braucht mehr als Applaus«, meint die
Schauspielerin und Regisseurin Karoline

Herfurth, 36. Zusammen mit der Initiative
»Walk of Care« und anderen deutschen Pro-
minenten wie den Schauspielern Michael
»Bully« Herbig, Florian David Fitz und Fahri
Yardim hat sie ein Video gedreht, das Ende
des Monats veröffentlicht wird – unter dem
Hashtag #gibuns5 stellen die Stars Forderun-
gen, mit denen das durch Corona belastete
Krankenhaus- und Pflegepersonal gestärkt
werden könnte. Darunter: bessere Bezah-
lung, kontinuierliche Fortbildung, mehr Mit-
spracherecht. »Ich kenne die Probleme
 dieser Berufe aus der eigenen Familie«, so
Herfurth zum SPIEGEL. Ihr Vater und ihr
jüngerer Bruder sind im Pflegedienst tätig.
Die Pandemie habe gezeigt, wie wichtig
 diese Arbeit sei. »Aber Gesundheit lässt sich
nur schwer mit Wirtschaftlichkeit in Ein-
klang bringen. Für mich gibt es keinen Zwei-
fel, dass Gesundheit Vorrang hat.« Neben
der Veröffentlichung des Videos ist auch
eine Mahnwache geplant, gefolgt von
wöchentlichen Demonstrationen vor dem
Gesundheitsministerium. LOB
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Hochkarätig
� Die israelische Schauspie-
lerin Gal Gadot, 35, trägt 
in ihrem neuen Film »Tod
auf dem Nil« 30 Millionen
Dollar um den Hals. Es han-
delt sich um einen legen -
dären 128-Karat-Diamanten,
der vor fast 60 Jahren schon
 einmal einen großen Kino-
auftritt hatte: im Audrey-
Hepburn-Klassiker »Früh-
stück bei Tiffany« (1961).
Der »Tiffany Diamond« ist
vermutlich eines der teuers-
ten Requisiten der Film -
geschichte. In »Tod auf dem
Nil«, der Mitte Oktober 
in die deutschen Kinos kom-
men soll, spielt Gadot eine
schwerreiche Erbin, die bei
ihrer Hochzeitsreise (den
Film ehemann verkörpert
Armie Hammer, 34) um ihr
Leben fürchten muss –

möglicherweise wegen des
Diamanten. Gadot trägt 
den »Tiffany Diamond« in
der Adaption eines Agatha-
Christie-Romans mit der
Souveränität einer Frau, 
die es gewohnt ist, selbst
sehr hell zu strahlen. Bei
Oscarverleihungen war 
die Schauspielerin schon
öfter mit teurem Geschmei-
de zu sehen, doch im Film
kannte man sie bisher vor
allem als Amazone Wonder
Woman, die mit Lasso und
Schwert brilliert und für
materielle Güter nicht allzu
viel übrig hat. Im neuen Teil
der Superheldinnensaga, 
die Anfang Okober anlaufen
soll, gehe es Wonder Woman
denn auch darum, »die Gier
zu bekämpfen«, verriet 
die Schauspielerin in einem
Interview mit der Website
Screenrant.com. LOB

Falscher Mann
am falschen Ort

� Der Afroamerikaner
Yusef Salaam, 46, saß fast
sieben Jahre lang für ein Ver-
brechen in Haft, das er nicht
begangen hatte. Wäre es
nach Donald Trump gegan-
gen, dann hätte man ihn
wohl »im Central Park aufge-
hängt«, sagte Salaam nun
zum britischen »Guardian«.
Als 1989 eine weiße Invest-
mentbankerin im New Yor-
ker Central Park brutal ver-
gewaltigt wurde, schaltete
Trump in einigen Zeitungen
ganzseitige Anzeigen und
forderte darin die Todesstra-
fe für die Täter. Der damals
15-jährige Salaam und vier
weitere afroamerikanische
und hispanische Tatverdäch-
tige, allesamt minderjährig,
wurden verhaftet und zu
 langen Freiheitsstrafen ver -
urteilt. Erst im Jahr 2002
wurden sie rehabilitiert,
nachdem ein Serientäter das
Verbrechen gestanden hatte.
Salaam, der seit seiner Frei-
lassung für Bürgerrechte
kämpft und Vorträge über
seine Erfahrungen mit der
US-Justiz hält, hat nun
zusammen mit der Autorin
Ibi Zoboi einen Roman in

Versen geschrieben: »Pun-
ching the Air« handelt von
einem 16-jährigen Muslim,
der zu Unrecht beschuldigt
wird, einen weißen Jungen
so heftig zusammengeschla-
gen zu haben, dass er im
Koma liegt. »Das System
möchte uns glauben machen,
ich wäre ein Einzelfall«, 
sagte Salaam im Gespräch
mit dem »Guardian«. Doch
es gebe viele ähnliche Fälle.
Er wolle in dem Roman 
von den »zwei Amerikas«
erzählen. In dem Amerika,
das er kennengelernt 
habe, würden »Rassismus
und systematische Unter -
drückung« herrschen. LOB

Alle mal
stillhalten, bitte! 

� Im Mai rief die britische
Herzogin Kate, 38, Duchess
of Cambridge, ihre Landsleu-
te dazu auf, Fotos aus ihrem
Corona-Alltag zu machen
und unter dem Hashtag
#HoldStill2020 zu veröffent -
lichen. Die 100 besten Bilder,
so der Anreiz der Aktion,
würden in einer Ausstellung
präsentiert, die erst digital
stattfinden und dann landes-
weit durch britische Städte
touren solle. Nun gab Middle-
ton auf Instagram bekannt,
dass insgesamt 31 589 Bilder
eingereicht worden seien.
Bevor die Ausstellung am 
14. September eröffnet wird,
haben Kate und ihre Juroren

schon einmal ein paar der
Aufnahmen, die sich um The-
men wie »Die neue Normali-
tät« oder »Helfer und Hel-
den« drehen und den »Geist
der Nation« einfangen sollten,
auf Instagram gestellt. So ist
zum Beispiel auf einem der
ausgewählten Fotos ein Pfar-
rer zu sehen, der in einer
 leeren Kirche auf Bänken Por-
träts von Mitgliedern seiner
Gemeinde ausgestellt hat, um
das Zusammengehörigkeits -
gefühl aufrechtzuerhalten. Ein
anderes zeigt eine sichtlich
erschöpfte Krankenschwester,
die sich eine schnelle Mahl-
zeit gönnt, nachdem sie zuvor
viele Covid-19-Patienten 
mit Essen versorgt hat. Am
selben Tag hatte sie erfahren,
dass ihre Mutter in Nigeria
schwer erkrankt war, und den-

noch darauf bestanden, wei-
terzuarbeiten. In einer öffent-
lichen Videokonferenz mit
ihren Juroren sagte die Herzo-

gin, sie sei »überwältigt« von
der außerordentlichen Qua -
lität der Bilder, sie seien ein-
dringlich und bewegend. LOB
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Konsequentes Wegschauen
Nr. 36/2020 Das Nawalny-Komplott – Der
Kreml, das Gift und der Anschlag auf Putins
Angstgegner

Der Fall Nawalny zeigt ein weiteres Mal,
wie skrupellos ein autokratisches Regime
wie Russland gegenüber Oppositionellen
vorgeht. Letztlich ist es unerheblich, ob
der Kreml direkt für die Vergiftung eines
seiner größten Kritiker verantwortlich zu
machen ist. In jedem Fall billigen Putin
und sein Umfeld diesen Vorfall. Es ist und
bleibt eine Zerreißprobe, wie mit Russland
umzugehen ist. Mehr und mehr komme
ich zu dem Schluss, dass wirtschaftliche
und politische Sanktionen unumgänglich
sind. Es mag sein, dass diese auch uns
 finanziell beeinträchtigen oder sogar scha-
den könnten. Doch grobe Verstöße gegen
rechtsstaatliche Prinzipien und menschen-
rechtliche Konventionen können wir nicht
akzeptieren. Sonst machen wir uns selbst
zur Marionette autokratisch-diktatorischer
Regime und werden durch unser konse-
quentes Wegschauen zu Mitschuldigen an
solchen Vorgängen.
Yannick Rinne, Hildesheim (Nieders.)

Könnte es nicht sein, dass das »Nawalny-
Szenario« von Leuten inszeniert ist, die
ein Interesse daran haben, dass die Be -
ziehungen Europas zu Russland sich noch
weiter verschlechtern? Davon gibt es
 genug.
Frank Wunderlich, Nöbdenitz (Thür.)

Während die EU und Wolfgang Ischinger
noch reden, schafft Putin Fakten. Es gibt
nur eine Lösung: Man muss Putin die
 finanziellen und wirtschaftlichen Hähne
zudrehen. Nur diese Sprache wird in dik-
tatorischen Ländern verstanden.
Lothar Wirth, Berlin

Putin denkt tatsächlich, er könne tun und
lassen, was er will. Deutschland sollte –
zusammen mit der EU – Pläne für eine
Energieversorgung ohne Russland ma-
chen, beispielsweise mit Biogas. Wenn
man das europaweit einführte, könnte ein
Verbund als Ersatz für Nord Stream 2 ent-
stehen. Die Pipeline wäre damit überflüs-
sig. Das würde Putin richtig schmerzen.
Auf Frackinggas sollten wir aber verzich-
ten. Als Signal an die USA.
Matthias Jäger, Minden (NRW)

Klarer und eindringlicher konnte Herr
Ischinger nicht aufzeigen, wie die deutsche
Politik dank Frau Merkel bedrohlich schlaf-
wandelt.
Ursula Horine, Konstanz (Bad.-Württ.)

Bei den Forderungen von Herrn Ischinger
nach mehr Hard Power wird mir angst und
bange. Unter dem Deckmantel »mehr Ver-
antwortung übernehmen« wurden die ja
schon oft laut, von Bundespräsidenten 
bis zu Regierungsmitgliedern. Selbst der
SPIEGEL bläst in seinen Leitartikeln in
Heft 35 und 36 ins selbe Horn. Wann wird
endlich verstanden, dass militärische Lö-
sungen ins Chaos führen? Ischingers Aus-
sage, wonach die USA unsere Sicherheit
nicht mehr garantieren können, halte ich
für eine  Farce. Die Folgen amerikanischer
Poli tik etwa im Irak oder in Afghanistan
tragen wir heute in Form von Flüchtlings-
strömen, die mit Milliardenausgaben unse-
re Haushalte belasten. Und was ist aus dem
Nato-Bündnis geworden? Partner, bis auf
die Zähne bewaffnet, stehen sich im östli-
chen Mittelmeer gegenüber und drohen
 einander mit Krieg. Der Traum von einem
Europa, das mit einer Stimme spricht und
in einem gemeinsamen Militärbündnis
agiert, ist ausgeträumt. Die Politik muss
endlich der Uno zu Macht verhelfen. Nur
sie kann Weltpolizeiaufgaben übernehmen.
Hier wären alle Mitglieder gefordert. Selbst
ernannte Weltpolizisten gehörten dann der
Vergangenheit an. Die gesparten Militär-
ausgaben könnten in einem stabilen Ge-
sundheitssystem gut angelegt sein.
Bernd Schönecker, Idstein (Hessen)
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»Der ehemalige Bundeskanzler und Putin-Vertraute 
Gerhard  Schröder muss sich endlich einmal fragen lassen, 
mit was für Freunden er sich da zusammengetan hat.«

Dr. Hans Christian Hummel, Hannover
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Charité-Klinik in Berlin 

Handeln, nicht schnacken
Nr. 35/2020 Vor dem schwierigen Herbst ringt
die Politik um eine Strategie gegen das Virus

2013 hat man es versäumt, das Infektions-
schutzgesetz anzupassen. Jedes Bundes-
land kocht nun sein eigenes Süppchen.

Ständig kommen neue Pannen auf den
Tisch, ein Versagen der Bürokratie, das
Steuergelder kosten wird. Die Lage im Ge-
sundheitswesen war vorher schon schlecht,
jetzt wird sie noch schlechter. Als Kran-
kenschwester schüttle ich nur mit dem
Kopf, denn die Versorgung der »normalen
Patienten« muss ja auch gewährleistet wer-
den. Diese Krise muss ein Weckruf sein
für Politiker und Gesellschaft, die erfor-
derlichen Investitionen in die Vorsorge für
Notfallsituationen zu tätigen. Die Corona-
krise zeigt, dass das auf Effizienz getrimm-
te Sozialsystem in vielen Bereichen nicht
gut genug auf Pandemien und andere Ka-
tastrophen vorbereitet ist. Die Politik muss
handeln und nicht schnacken.
Diana Hömmen, Löningen (Nieders.)

Ich selbst war Mitglied der Expertengrup-
pe, die am 30. Juli konferiert hat. Lüftung
leistet einen wesentlichen Beitrag zur Re-
duktion des Ansteckungsrisikos. Nicht nur
moderne Filteranlagen reduzieren die Vi-
renlast erheblich, sondern bereits normativ
übliche und geforderte Filter der Klasse F7
können die Virenlast deutlich reduzieren.
Und jede Reduktion hilft. Dabei ist die Re-
duktion der Virenlast im Raum nicht nur
eine Frage des Abscheidegrads der Filter,
sondern auch eine der Luftmengen. Das
Risiko einer Ansteckung steigt mit abneh-
mendem Volumenstrom, der dem Raum
zu- und abgeführt wird. Die Luftmenge
muss also entsprechend hoch sein, um eine
Ansteckung möglichst zu vermeiden.
Prof. Dr.-Ing. Christoph Kaup, Neubrücke (Rhld.-Pf.)

Föderalismus mag etwa in Sachen Kultur
gut und richtig sein, in Gesundheitsfragen
jedoch nicht. Hier müssten einheitliche
Richtlinien gelten, und zwar für alle glei-
chermaßen. Es kann nicht sein, dass jedes
Bundesland sein Ding durchzieht. Anfang
April konnte ich als Hamburger, der nur
wenige Hundert Meter von der Landes-
grenze zu Schleswig-Holstein entfernt
wohnt, nicht dorthin zum Einkaufen fah-
ren. Polizisten aus Schleswig-Holstein
 verhinderten das. Andererseits konnten
Schleswig-Holsteiner ungehindert nach
Hamburg einreisen, um ihrer Arbeit oder
Freizeitaktivitäten nachzugehen. Hier soll-
te der Spruch aus der Seefahrt gelten: Auf
jedem Schiff, das fährt oder segelt, gibt es
nur einen, der alles regelt – den Kapitän.
Manfred Sommerfeld, Hamburg



Weit entfernt von Idealen
Nr. 35/2020 »Wir schaffen das« – eine 
Bilanz fünf Jahre nach dem legendären 
Satz der Kanzlerin

Ihre Beispiele stehen für Tausende und
Millionen Mi granten, deren Integration im
besten Fall sehr gut funktioniert oder fatal
scheitert. Irgendwo zwischen den Extre-
men liegt wohl die Wirklichkeit der fünf
Millionen Flüchtlinge, die seit 1990 nach
Deutschland gekommen sind. Am Beispiel
der türkischen Gastarbeiter, die schon seit
Jahrzehnten in Deutschland leben, lässt
sich sehr gut die schwierige Integration
auch der zweiten und dritten Generation
beobachten. Da wundert es mich wenig,
wenn sich mehr als 70 Prozent der Bürger
Sorgen wegen der Zuwanderung machen.
Andreas Dötsch, Koblenz 

Es stört mich massiv, dass Sie wie andere
Medien auch die Ausführungen von Frau
Merkel aus dem Jahr 2015 auf den Satz
»Wir schaffen das« reduzieren. Sie sprach
davon, dass die Bundesrepublik ein starkes
Land sei, das schon sehr viel geschafft, also
bewältigt, habe und dass folglich unser
»Motiv« sein müsse: »Wir schaffen das.«
Sie hat damals als Appell eine Haltung ein-
gefordert, von der man sich leiten lassen
möge. Das ist etwas vollkommen anderes
als die nüchterne Behauptung, als die diese
Aussage immer hingestellt wird. 
Rainer Jensen, Berlin

Es ist durchaus möglich, dass wir in zehn
Jahren und bei einer einigermaßen gelun-
genen Integration den Satz zu hören be-
kommen: Ihr Deutschen habt gut reden,
die vielen Zuwanderer haben eure Kon-
junktur kräftig angeschoben. Es ist erstaun-
lich, dass die Chancen der Zuwanderung
nicht gesehen werden.
Hermann Morguet, Wessobrunn (Bayern)

Weder hat die EU es geschafft, eine struk-
turierte, nachhaltige und verpflichtende
Flüchtlingspolitik durchzusetzen, noch
gibt es ein zukunftsorientiertes Konzept
zur Migration auf nationaler Ebene. Der
Flüchtlingsdeal mit Erdoğans Türkei ist
weit entfernt von allen humanistischen
Idealen. Zugleich lehnt ein großer Teil der
deutschen Bevölkerung die Aufnahme von
Flüchtlingen aus griechischen Lagern ab.

Lebensfeindliches System
Nr. 35/2020 Der Fall eines prominenten
 Bauernvertreters zeigt, wie grausam Fleisch
produziert wird

Sie schreiben in Ihrem Artikel, es sei kaum
zu glauben, dass Herr Andresen der Rich-
tige für die Zukunftskommission Landwirt-
schaft sei. Mindestens ebenso unglaublich
ist, dass die Tierärztinnen und Tierärzte
Deutschlands, und damit die Experten für
Tiergesundheit und Tierwohl, nicht in die-
sem Gremium vertreten sein sollen.
Martin Pehle, Präsident der Landestierärztekammer 

Brandenburg, Frankfurt (Oder)

Empathie, Verantwortung, Respekt und
Achtung vor der Kreatur sind im Vokabu-
lar dieses Lobbyisten eines lebensfeind -
lichen landwirtschaftlichen Systems offen-
sichtlich nicht vorhanden. Seine dumme
Bemerkung vom »Kuschelstroh« ist an Zy-
nismus nicht zu übertreffen. Von solchen
Zeitgenossen wimmelt es in der Fleisch -
industrie, einer zutiefst verrufenen Bran-
che. Der tierärztliche Berufsstand, vor al-
lem die Veterinärämter mit ihren mangeln-
den Kontrollen, tragen wesentlich zu den
Zuständen in der industriellen Tierhaltung
bei. Politik und Justiz sind aufgefordert,
endlich zu handeln und gültiges Tierschutz-
recht durchzusetzen. Agrarkriminalität
 gehöre in die Strafverfolgung wie jedes an-
dere Verbrechen, fordert die ehemalige
Landwirtschaftsministerin Renate Künast.
Bärbel Starkloff, Bad Harzburg (Nieders.)

Ich kenne keine andere Branche, die eine
derar tige Wagenburgmentalität entwickelt
hat wie die Landwirtschaft. Sie umgibt sich
mit einem Gespinst aus beschönigenden
Begriffen wie »ordnungsgemäße Landwirt-
schaft«, »tiergerechte Haltung« sowie nied-
lichen Fotos von angeblich glücklichen Tie-
ren. Dabei wissen Insider, dass besonders
Zuchtsauen und Milchkühe nur eine sehr
kurze »Nutzungsdauer« haben, weil sie
nach den Regeln der »guten fachlichen Pra-
xis« ausgebeutet werden, bis sie unwirt-
schaftlich werden und zur Vermeidung
von Tierarztkosten zum Schlachthof ge-
hen. Dieser Selbstbetrug ist offenbar nötig,
damit sich die Tierhalter noch im Spiegel
ansehen mögen. Das Beispiel Andresen 
ist gewiss »nur« ein Beispiel für besonders
eklatante Vernachlässigung wehrloser
Nutztiere. Es ist ein Skandal, dass der Ge-
setzgeber solches Tierleid ermöglicht. 
Eckard Wendt, Vorsitzender Arbeitsgemeinschaft für

artgerechte Nutztierhaltung e. V., Stelle (Nieders.)

Klasse Album
Nr. 35/2020 Deep Purple ist wieder 
da – Sänger Ian Gillan wundert 
sich über die politisch korrekte Gegenwart

1983, ich leistete Zivildienst in München,
traf ich Herrn Gillan im »Sugar«. »You really
look like Ian Gillan.« – »I sure hope I do.«
Er war zu jener Zeit mit seiner Gillan Band
in den Musicland Studios. Eine Flasche
Wodka und ein bis zwei Schachteln Ziga-
retten später waren wir beste Freunde –
für diese Nacht. Ein absolut geerdeter Kerl
ohne Allüren. Er erklärte mir, dass es keine
bessere Rhythmusfraktion auf dem Plane-
ten gebe als Paige/Glover und er kein Wort
zu Herrn Blackmore sagen würde. Über-
rascht war er nur, als ich darauf bestand,
den Wodka zu bezahlen. War zwar teuer,
aber jeden Pfennig wert. Hats off, Mr Gil-
lan. Greetings to the band.
Thorsten Peppel, Neu-Isenburg (Hessen)

Als Veranstalter des ersten Popfestivals in
Deutschland, des Internationalen Essener
Pop & Blues Festivals im Oktober 1969,
lernte ich Deep Purple hautnah kennen.
Ich hatte eine sehr fröhliche und harmoni-
sche Kommunikation mit allen Bandmit-
gliedern, auch mit Ian Gillan. Umso mehr
befremden und irritieren seine offenbar
sogar in Rage vorgetragenen Äußerungen.
Von einem Bandmitglied in seinem Alter
hätte ich niemals angenommen, dass es
sich ganz offen für Grausamkeiten wie
 Kolonialismus, Rassismus und Diskrimi-
nierung ausspricht.
Konrad Mallison, Hirschberg (Bad.-Württ.)

Da haben die »alten Säcke« noch mal rich-
tig einen abgelassen. Habe mir nach der
Rezension das neue Album besorgt. Die
drei »Alten«, Paice, Glover und vor allem
Gillan, sind fit wie vor 50 Jahren. Lediglich
mit Steve Morse hadere ich ein wenig.
Trotzdem ein klasse Album, das ich ohne
den SPIEGEL nicht gekauft hätte.
Ulrich Derndorff, Frankfurt am Main
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Briefe

»Whoosh!«-Cover

Natürlich ist die kurzfristige Verlagerung
der Migration zulasten Dritter auch eine
Bewältigung der Krise – jedoch abseits
 jeder Solidarität, entfernt von demokrati-
schen Grundsätzen und Menschenrechten.
Jan Frömming, Hamburg
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Geflüchtete Familie in Bayern 



Aus dem »Elbe Geest Wochenblatt«: 
»So organisierte sie z. B. im Mai eine

 Jugendrallye durchs Dorf mit 
leckeren Gutscheinen als Gewinne.«

Von Bild.de: »Konsolidieren Sie also 
Ihren Arzt, bevor Sie mit dem

 Geradehalter die Haltung korrigieren
möchten, insbesondere wenn Sie 

Kinder mit Geradehaltern behandeln.«

Aus einer öffentlichen Ausschreibung 
in der »Badischen Zeitung«:

 »Bauvorhaben: Walschwimmbad 
Breisach am Rhein.«

Von Welt.de: »Seitdem ist Kriminal-
hauptkommissar Michael F. aus 

Hannover vom Dienst subventioniert.«

Aus dem »Weser-Kurier«: »Sie geben
sich als falsche Bankmitarbeiter aus 

und überreden ihre Opfer, Transaktions -
nummern (TAN) herauszugeben.«

Zitate

Der britische »Guardian« zum SPIEGEL-

 Titel »Das Nawalny-Komplott« (Nr. 36/2020):

Ein weiteres Rätsel ist, warum Moskau 
die Erlaubnis für Nawalnys Behandlung
im Ausland gab, wissend, dass früher 
oder später Nowitschok in dessen Kör -
per gefunden werden
würde. Der SPIEGEL

meldete, dass deutsche
Wissenschaftler sich
mit ihren britischen
Kollegen aus Porton
Down beraten hätten –
der Wissenschaftsein-
richtung der Regierung
bei Salisbury, die als Erste das Nervengift
fanden, das gegen die Skripals eingesetzt
wurde. Logischer Schluss: Moskau will,
dass die Welt es weiß.

»Stern«-Kolumnistin Maike Winnemuth
zum Interview »Die Zauberformel lautet:
Es ist« auf SPIEGEL PLUS am 25. August:

Neulich erklärte die Psychotherapeutin
 Angelika Rohwetter den Kollegen vom
SPIEGEL, warum ich mich seit Monaten
so matschig fühle. Nicht nur ich natürlich,
sondern viele, wenn nicht sogar die meis-
ten, mit denen ich spreche. Seltsam ab -
geschlagen, antriebslos, matt und maulig,
so schildern sie es, eine Freundin sagt, sie
fühle sich, »als ob ich den ganzen Tag
durch Gelee wa te«. Eigentlich ist nichts
los, uneigentlich aber doch. Nur was? …
ich habe mir meine Ausgelaugtheit und
 latente Unruhe selbst zugeschrieben. Was
ist nur wieder los mit mir? Corona, das ist
los. Ach ja, klar. Der einzige, schwache
Trost besteht darin, dass wir alle densel-
ben Rucksack tragen. Unseren Seelenkos-
tümchen ist eine Bleikante eingenäht, alles
fühlt sich schwerer an und trüb, selbst das,
was sonst immer gut von der Hand ging
oder Freude machte.

Die »Süddeutsche Zeitung« zum Interview
mit Lufthansa-Vorstand Harry  Hohmeister

(SPIEGEL.de am 27. August):

Lufthansa-Vorstand Harry Hohmeister kri-
tisierte im SPIEGEL, dass auch die Coro-
na-Tests an den Flughäfen wieder abge-
schafft werden. »Die Testmöglichkeit hat
den Menschen erstmals eine gewisse Si-
cherheit beim Reisen gegeben, die droht
nun wieder wegzufallen.« … Branchenver-
treter kritisieren, wie ungleich sie behan-
delt würden: Eine Quarantäne müsse es
streng genommen auch für innerdeutsche
Reisende aus Städten mit hohen Infek -
tionszahlen geben, wenn der gleiche Maß-
stab wie bei Flugreisen aus Risikogebieten
angelegt werde, so ein Airline-Manager.
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Highlights für Studenten
7 × DER SPIEGEL und eine Wunschprämie für nur € 25,20

34 % 

sparen

Denver Earbuds

In-Ear-Kopfhörer mit Bluetooth 5.0. 

Kabellos, mit integriertem Mikrofon 

und Lade-Etui. Zuzahlung: € 1,–.

Koziol-Lunchbox-Set

Ineinander verschachtelbar. 

Maße: bis 232 × 166 × 62 mm. 

Inkl. Besteck. Zuzahlung: € 1,–.

ABUS Kettenschloss »Catena«

Aus speziell gehärtetem Stahl. 

Mit Textilschlauch zum Schutz vor 

Lackschäden. Zuzahlung: € 1,–.

JBL GO2 Lautsprecher

Wasserdicht, mit Bluetooth 4.2 und 

Freisprechfunktion. Maße (B x Hx T): 

71 x 86 x 32 mm. Zuzahlung: € 1,–.

10 € Amazon.de Gutschein

Erfüllen Sie sich einen Wunsch: 

über eine Million Bücher sowie 

DVDs, Technikartikel und mehr.

Mannesmann Schlüsselsatz

130-teilig, mit Umschaltknarre,  

Verlängerung, T-Gleitgriff und Haken-

schrauber. Zuzahlung: € 1,–.

Jetzt den SPIEGEL testen und Prämien-Highlight wählen!

Sichern Sie sich 7 × den SPIEGEL für nur € 25,20 frei Haus.  

Sie sparen 34 % und erhalten ein Prämien-Highlight dazu!  

Dieses Angebot gilt nur für Studenten.

Noch mehr Prämien finden Sie hier: 

 abo.spiegel.de/studenten



Die Zahlen der Finanzwelt sind unsere
Leidenschaft – heute und morgen

Es ist immer gut zu wissen, dass man sich auf einen starken Partner verlassen kann. 

Seit über 60 Jahren arbeiten wir daran, mit Investmentfonds mehr aus Ihrem Geld 

zu machen. Zuverlässig und vorausschauend.

Unabhängig davon, ob Sie Geld anlegen, ansparen oder für die Zukunft vorsorgen 

wollen: Ihr Bankberater zeigt Ihnen gerne, welche Möglichkeiten eine Geldanlage 

mit Investmentfonds bietet. Oder informieren Sie sich auf www.union-investment.de

Aus Geld Zukunft machen

Zahlen begleiten
unser Leben

Weitere Informationen, die Verkaufsprospekte und die wesentlichen Anlegerinformationen erhalten Sie kostenlos in deutscher Sprache bei allen genossen-

schaftlichen Banken oder direkt bei Union Investment Service Bank AG, Weißfrauenstraße 7, 60311 Frankfurt am Main, unter www.union-investment.de oder

telefonisch unter 069 58998-6060. Stand: 15. Juni 2020.


