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Schamlos gegen harmlos:
Schafft Joe Biden das?

NEUE ENTHÜLLUNGEN IN DER SCHEUER-AFFÄRE
Hat der Verkehrsminister das Parlament belogen?
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Im Berliner Bezirk Friedrichshain-Kreuzberg
stehen zwei teilbesetzte Häuser, aus denen
 heraus Nachbarn bedroht und angegriffen
werden. Die Polizei tut überraschend wenig
gegen die Linksextremen, die Berliner Politik
auch. Warum das so ist, recherchierten die
SPIEGEL-Redakteure Roman Lehberger und
Ansgar  Siemens. Die beiden sprachen dafür
mit allen, die mit ihnen sprechen wollten –
mit Anwohnern, Polizisten, dem Innensenator
Andreas Geisel (SPD) und einem Investor, der
aus Angst um sein Leben anonym bleiben will.

Die Besetzer aus den Häusern in der Rigaer- und der Liebigstraße verweigern jedes
Gespräch, ebenso die grüne Bundestagsabgeordnete Canam Bayram, die so etwas
ist wie die Stimme der Hausbesetzer im deutschen Parlament. Siemens: »Möglicher-
weise fürchtet sie, ihre Wähler in dem Bezirk zu verärgern.« Schon im Januar ver -
öffentlichten die Hausbesetzer im Internet eine Art Steckbrief, in dem sie vor Treffen
mit den beiden Redakteuren warnten. Seite 38

SPIEGEL-Korrespondentin Laura Höflinger lebt und arbeitet
in Indien, wo sich das Coronavirus erschreckend schnell ver-
breitet. Wohl schon im Oktober wird Indien die USA, zurzeit
noch die Nummer eins im globalen Corona-Ranking, überholen.
Die Pandemie trifft die Wirtschaft des Landes in einer kritischen
Phase. Höflinger sprach mit Ärzten, Unternehmern und anderen
Mit gliedern der aufstrebenden Mittelklasse über das Leben mit
der Pandemie, über die rigorosen Maßnahmen der Regierung,
über die Zukunftsaussichten. Wie schwierig der Kampf gegen
das Virus ist, erfuhr Höflinger auch von ihrer Nachbarin, die
sich damit angesteckt hat. Diese berichtete, dass der Labor -
mitarbeiter, der sie testete, erst in ihrer Wohnung die Schutzkleidung anzog. Seine
Begründung: Er werde sonst zu oft fortgeschickt, weil die Leute Angst hätten, dass
ihre Nachbarn von der mög lichen Infektion erfahren. Höflinger: »Das soziale Stigma
sorgt mit dafür, dass sich das Virus rasant in Indien ausbreitet.« Seite 70

Rund 13000 Menschen wurden durch
die Brände im Flüchtlingslager Moria
obdachlos, sie kampierten tagelang
auf den Straßen und in den Oliven -
hainen von Lesbos. SPIEGEL-Redak-
teur Max Polonyi und Fotograf Philipp
Spalek begleiteten in den Tagen nach
dem Feuer den 16-jährigen Afghanen
Yaser Taheri, der fast neun Monate
lang in Moria  lebte – und nun mit sei-
ner Familie in ein anderes Lager über-
siedelte. Sie wurden immer wieder
von griechischen Sicherheitskräften
 gestoppt und befragt. Die Polizisten
versuchten ganz offenbar, Journalis-

ten von Räumungsaktionen fernzuhalten. Bei einer dieser Begegnungen verlangte
ein Offizier des Militärs, Spaleks Kamera zu überprüfen. Er wollte sichergehen, 
dass sich darauf keine Fotos befinden, die den Sicherheitskräften Probleme bereiten
könnten. Der Fotograf kam der Aufforderung nach, der Soldat scrollte durch die
Aufnahmen, sah aber nur Bilder von Badenden in einem Hotelpool. Spalek hatte
die Speicherkarte vorsorglich ausgetauscht. Seite 84
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Polonyi, Spalek auf Lesbos
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Lehberger, Siemens in Berlin
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Mayday

Die Kreuzfahrtindustrie kannte jahrelang nur
Wachstum. Doch seit Beginn der Pandemie 

kämpft die Branche ums Überleben. TUI Cruises
versucht als einer der ersten Anbieter jetzt 

den Neustart – ein kostspieliges Abenteuer. Seite 56

6 DER SPIEGEL  Nr. 40  /  26. 9. 2020

Titel

USA Kann der Demokrat Joe
Biden es schaffen, Donald
Trump aus dem Weißen Haus
zu vertreiben?  . . . . . . . . . . . . . . 10

Gesellschaft In wichtigen
 Vorstädten bröckelt 
die Zustimmung für Trump 18

Deutschland

Leitartikel Die Innenminister
haben beim Umgang 
mit Rassismus in der Polizei
versagt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Bundeswehr kauft Millionen
mangelhafte Masken / Rechten
Polizisten droht Gehalts-
verlust / Pflegesätze in Heimen
sollen steigen / Weitere
 Ermittlungen im Fall »Gorch
Fock« / Die Gegendarstellung /
So gesehen: Zum Wohl  . . . . . . 20

Kabinett Für Verkehrsminister
Andreas Scheuer wird es 
vor dem Maut-Untersuchungs-
ausschuss extrem eng . . . . . . . 26

CDU Wie Friedrich Merz 
zuverlässig für Empörung 
sorgt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

Europa Věra Jourová, 
Vizepräsidentin der 
EU-Kommission, hat Angst 
um die Demokratie  . . . . . . . . . 34

AfD Warum Brandenburgs
 Verfassungsschutz den
 kompletten Landesverband
beobachtet  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

Extremismus Ein von
 Autonomen besetztes Haus 
in Berlin soll geräumt 
werden – es droht eine
 Eskalation der Gewalt  . . . . . . 38

Schicksale Im SPIEGEL-
Gespräch beschreibt die
 Berlinerin Syd Atlas, wie es
sich mit einem todgeweihten
ALS-Kranken lebt  . . . . . . . . . . 44

Strafjustiz Prozess gegen eine
junge Mutter, die mit ihren
 Kindern in den »heiligen
Krieg« nach Syrien zog  . . . . . 46

Gedenktage Wie die Pandemie
Ost und West näherbringt   48

Ethik Ärzteverbände wollen
das Verbot der Suizidbeihilfe
kippen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52

Wirtschaft

Corona-Labore wehren sich
gegen Kritik von Telekom-Chef
Höttges / Ein Drittel der 
Deutschen fürchtet Zahlungs-
schwierigkeiten  . . . . . . . . . . . . . 54

Tourismus Hat die Kreuzfahrt-
branche noch eine Zukunft? 56

Geldpolitik EZB-Direktor 
Yves Mersch nahm auf 
Kosten der Notenbank seine
Ehefrau mit auf Reisen  . . . . . 61

Wirecard Die Bafin hatte 
früh Hinweise auf Mängel bei
der Banktochter  . . . . . . . . . . . . 62

Im Finanzausschuss blamiert
sich ein bayerischer Top -
beamter mit Inkompetenz   63

Dieselaffäre Ex-Audi-Chef
Rupert Stadler als erster 
Autoboss vor Gericht . . . . . . . 64

Lebensmittel Haribo verliert
das Gespür für Trends  . . . . . . 66

Ausland

Proteste gegen Thailands
Königshaus / Hungerstreik
einer iranischen Juristin  . . . . 68

Indien Wie lebt das Land 
mit täglich 90 000 Corona-
Neuinfektionen?  . . . . . . . . . . . . 70

Belarus Der IT-Manager 
Max Bogretsov kämpft gegen
Machthaber Lukaschenko 74

Inhalt
74. Jahrgang | Heft 40 | 26. September 2020

M
ic

h
a

e
l 

K
a

p
p

e
le

r 
/ 

d
p

a

Geheime Treffen, 
verspielte Millionen 

Vertrauliche Dokumente erhärten den Verdacht,
dass Verkehrsminister Scheuer dem Parlament

rund um die gescheiterte Pkw-Maut die Unwahr-
heit gesagt hat. Wenn die Vorwürfe zutreffen,
müsste der CSU-Mann zurücktreten. Seite 26
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Kann er Trump bezwingen?

Am Dienstag treten US-Präsident Donald Trump
und sein Rivale Joe Biden erstmals in einer 

TV-Debatte gegeneinander an. Biden führt zwar in 
Umfragen, wirkt aber fahrig. Viele fragen sich, wie
wacklig der Kandidat der Demokraten ist. Seite 10

Genialer Menschenschinder

Ein Film über den Regisseur Rainer 
Werner Fassbinder, mit Oliver Masucci in der 

Hauptrolle, erzählt von Aufstieg und Fall 
eines besessenen Künstlers, der weder sich 

noch andere schonte. Seite 106
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Corona gegen Grippe

Die Covid-Zahlen steigen, zugleich beginnt 
im Winter die Influenzasaison. Droht 

Chaos in Arztpraxen und auf Intensivstationen –
oder fällt die Grippewelle dank der 

Corona-Maßnahmen in diesem Jahr aus? Seite 102

Biden, Ehefrau Jill
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Seht endlich hin!
Leitartikel Rechtsextreme Chatgruppen in der Polizei offenbaren das Versagen der Innenminister.

D
ie Chatgruppe bei WhatsApp hieß »Itiotentreff«,
das sollte wohl lustig sein. Hier schickten Frank -
furter Polizisten einander Nachrichten und Fotos.
Banales war darunter, aber auch Erschreckendes.

Auf einem Bild war Hitler vor einem rauchenden Schorn-
stein zu sehen, dazu die Worte: »Umso größer der Jude,
desto wärmer die Bude.«

Zwei Jahre ist es her, dass die Gruppe aufflog. Das Ent-
setzen war groß, Hessens Innenminister Peter Beuth (CDU)
geriet unter Druck. Doch seine Amtskollegen in Bund 
und Ländern duckten sich weg, ihr Reflex: ein Einzelfall,
Frankfurt ist nicht überall. Es war ein verheerendes 
Signal der Untätigkeit, das sie an ihre Beamten sandten. 

Kürzlich fiel eine Dienstgrup-
pe der Polizei in Mülheim an
der Ruhr auf. Auch dort fand
sich in einer WhatsApp-Gruppe,
 »Alphateam« genannt, dieselbe
widerliche Melange nazistischer,
rassistischer, menschenverach-
tender Botschaften. Nordrhein-
Westfalens Innenminister Her-
bert Reul (CDU) sprach von
einer »Schande für die Polizei«.
Und was tun seine Amtskolle-
gen in Bund und Ländern? Sie
schweigen weiter.

Es ist ein perfides Kalkül,
nach dem die Innenminister
und die Spitzenbeamten 
im Sicherheitsapparat agieren. 
Sie folgen der Devise: Bloß
 keine neuen Probleme schaffen.
Nicht dort suchen, wo sich
Schlimmes verbergen könnte.
Keine Aufmerksamkeit erregen. 

Man möchte die Minister und Polizeipräsidenten schüt-
teln und ihnen zurufen: »Wacht endlich auf! Tut etwas!« 
Es steht nicht weniger auf dem Spiel als ein Fundament un -
seres Rechtsstaats. Und es geht um die Frage, ob diejenigen,
denen wir Waffen anvertrauen, um die Demokratie zu
schützen, vorbehaltlos hinter ihr stehen. Diese fortgesetzte
Ignoranz ist verantwortungslos.

Die bekannt gewordenen Fälle zeigen, in welchem 
Maß radikale Gedanken über die sozialen Medien in 
die Polizei gesickert sind. Die Botschaften der Hetzer, 
die Erzählungen vom Kontrollverlust, von einem schwa-
chen Staat, verfangen besonders bei einigen derer, 
die sich als Hüter des Gesetzes verstehen und durchaus
um  manche Schwäche des Staates wissen. Warum also
sollte es derartige Chatgruppen nicht auch in Nürnberg,
Magdeburg, Leipzig oder Hannover geben, in Jena oder
Zweibrücken?

Polizistinnen und Polizisten sind häufig empfänglich 
für einfache Botschaften. In ihrer Welt kämpfen sie für das
Gute. Auf der anderen Seite stehen die Verbrecher. In den
Augen dieser Beamten werden die Kriminellen von Gut-
menschen und Weltverbesserern geschützt. Deren naiver
Idealismus mache das Land unsicher.

»Es ist ein bitterer Befund, aber die Masse meiner Leute
hat kein Vertrauen mehr in unser politisches System«, 
sagt ein Polizeichef aus dem Westen unter der Maßgabe,
anonym zu bleiben. Es herrsche Frust und Verbitterung. 
Die Beamten fühlten sich attackiert, von der Gesellschaft
im Stich gelassen. Migration ist das große Thema, an dem
nicht wenige von ihnen verzweifeln. Denn zur Wahrheit

gehört, dass Polizisten im
Dienst Probleme mit kriminel-
len Zuwanderern sehen, die
anderen verborgen bleiben.

Viele Polizeischüler starten
eigentlich mit guten Vorausset-
zungen. Studien zeigen, dass
sie in der Ausbildung weltoffe-
ner und toleranter werden,
 rassistische Positionen nehmen
ab. Doch die Realität auf der
Straße, auch das ist nachgewie-
sen, macht manche sehr bald
hart und zuweilen zynisch.
Die Chatgruppen unter ihres-
gleichen wirken dann wie Teil-
chenbeschleuniger, in denen
sie sich mit Halbwahrheiten,
Grenzüberschreitungen und
Hass bombardieren und auf
diese Weise Druck ablassen. 

Ja, es gibt Rechtsextremis-
ten in Uniform, und sie müs-

sen unbedingt aus dem Dienst entfernt werden. Das Gute
ist: Sie sind vergleichsweise leicht zu erkennen. Das weit-
aus größere Problem stellen all die Beamten dar, die (noch)
keine überzeugten Extremisten sind, sich jedoch gegen seitig
so lange aufputschen, bis sie vielleicht welche werden.

Bislang hat sich die Polizeiführung vielerorts auf die
Position zurückgezogen, dass man nicht kontrollieren könne,
was Beamte auf ihren privaten Handys trieben. Eine be -
queme und gefährlich kurzsichtige Haltung. Das Beamten-
recht kennt die »außerdienstliche Wohlverhaltenspflicht«.
Es ist höchste Zeit, dass Vorgesetzte dafür sorgen, dass sie
auch im virtuellen Raum gilt.

»Wer schweigt, ist mitschuldig«, hat NRW-Innenminis-
ter Reul gesagt und damit die Beamten gemeint, die in den
Chatgruppen mitlasen, die Parolen aber nicht meldeten. 

»Wer schweigt, ist mitschuldig.« Das gilt nicht zuletzt für
Reuls Ministerkollegen. Jörg Diehl
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Wir machen Strom, 
mit dem es läuft.  
Und läuft. Und läuft. 
Und läuft.
Auto, Handy, Werkbank – nichts läuft mehr ohne Strom.  

Der Bedarf steigt. Nach sauberem, sicherem und  

bezahlbarem Strom. Wir machen ihn. Damit es weiterläuft.  

Die neue RWE. Klimaneutral bis 2040.



E
in bisschen ist es wie bei einem
Unfall, man möchte wegsehen
und kann die Augen doch nicht
davon lassen. Ein Spätsommer-
tag in Pennsylvania, Joe Biden

steht in einer leeren Montagehalle in Pitts-
burgh, hinter ihm fünf US-Flaggen, vor
ihm ein Teleprompter, der die schlimmsten
Aussetzer verhindern soll. Der Kandidat
spricht über die Gewalt in den Städten
Amerikas, dann schlägt er den Bogen zur
Pandemie, die in den USA so furchtbar ge-
wütet und die bis zu diesem Zeitpunkt
schon mehr als 180000 Tote gefordert hat;
eine Zahl, die fast jeder Amerikaner kennt. 

Bidens rechter Zeigefinger schnappt
nach oben, er sagt: »Das Coronavirus hat
in diesem Jahr, seit dem Ausbruch, mehr

als hundert Jahre…also, darum geht…die
Leben von … Denkt darüber nach! Mehr
Leben in diesem Jahr als in den letzten
hundert Jahren.«

Biden hebt während seiner Stammelei
die Hände in die Höhe, in seinem Gesicht
steht Panik. Für ein paar quälend lange
 Sekunden scheint es so, als wäre der Kan-
didat völlig aus dem Konzept geraten. 

Kann das gut gehen?
In sechs Wochen wird in den USA ge-

wählt, es ist die wichtigste Wegmarke 
der jüngeren amerikanischen Geschichte.
»Man kann ohne Übertreibung sagen, dass
der nächste Präsident vor so großen innen-
politischen Herausforderungen steht wie
zuletzt Abraham Lincoln oder vielleicht
Franklin D. Roosevelt«, sagt die Sicher-

heitsexpertin Michèle Flournoy, die unter
Biden neue Verteidigungsministerin wer-
den könnte. Wohl noch nie seit dem Ende
des amerikanischen Bürgerkriegs stand so
viel auf dem Spiel. Mehr als 200000 Ame-
rikaner sind in den vergangenen sechs Mo-
naten an den Folgen einer Coronavirus-
Infektion gestorben. Die Wirtschaft liegt
am Boden, fast 14 Millionen Menschen
sind arbeitslos, vergleichbar nur mit der
Großen Depression. 

Selten zuvor waren die Vereinigten Staa-
ten so zerrissen. Die Nachsicht der Justiz
mit drei Polizisten im Bundesstaat Ken-
tucky, die im März die Afroamerikanerin
Breonna Taylor in ihrer Wohnung erschos-
sen hatten, entfachte neue Proteste gegen
Polizeigewalt. Zugleich rüsten sich im gan-
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Der Wackelkandidat
USA Joe Biden führt in den Umfragen gegen Donald Trump, doch er leistet sich immer wieder

Pannen und Versprecher. Hat der 77-jährige Demokrat die Kraft, einen Präsidenten 

aus dem Amt zu jagen, der sich mit allen Mitteln an der Macht halten will? Von René Pfister

Titel



* Organ, das aus 538 Wahlleuten besteht, die von den 
Bundesstaaten entsandt werden, um den Präsidenten zu 
wählen; Quelle: »New York Times«; Stand: 24. September

Entscheidende Wahlmänner           

Mögliche Mehrheitsverhältnisse 
im Electoral College*, ausgehend vom 
jeweiligen Durchschnitt mehrerer 
Umfragen in den US-Bundesstaaten

Sieger 
Biden

Angenommen, die Wahlmänner 
stimmen exakt so, wie in den 
Umfragen vorhergesagt.

359 179

Angenommen, es zählen nur
die Wahlmänner, in deren Staat
ein Kandidat mit mindestens
3 Prozentpunkten führt.

290 125

Sieger 
Biden

Angenommen, die Wahl-
ergebnisse weichen genau
so von den Umfragewerten 
ab wie bereits 2016.

260 278

Sieger Trump

Mehrheit
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zen Land rechtsextreme Milizen, um zur
Not das Gesetz in die eigenen Hände zu
nehmen. Allein von Juni bis August wur-
den in den USA sechs Millionen Schuss-
waffen verkauft. 

Sollte sich Trump weitere vier Jahre im
Amt halten, wird die Nachkriegsordnung
weiter ins Wanken geraten. Die USA ha-
ben auf sein Geheiß das Pariser Klima -
abkommen aufgekündigt und die Weltge-
sundheitsorganisation verlassen. Es spricht
nichts dafür, dass der US-Präsident sich
im Ernstfall an die Verpflichtungen des
Nato-Vertrags gebunden fühlt. 

Der Mann indes, den die Demokraten
in diese historische Wahlschlacht schicken,
ist so labil und wackelig wie kaum ein Prä-
sidentschaftskandidat zuvor. Zwar liegt
Joe Biden in landesweiten Umfragen
durchschnittlich sieben Prozentpunkte vor
Trump, der Vorsprung in entscheidenden
Bundesstaaten wie Michigan und Pennsyl-
vania ist aber geringer.

Schon jetzt hat es Trumps Wahlkampf-
team geschafft, Biden als Freund der ex-
tremen Linken zu karikieren, der gewalt-
tätigen Demonstranten wenig entgegenzu-
setzen hat. Biden hat es nicht vermocht,
diesen Eindruck zu zerstreuen. Zudem ist
vielen Wählern bewusst, dass der Kandi-

dat der Demokraten ein Übergangspräsi-
dent wäre, der vermutlich nur Kraft für
eine Amtszeit besitzt, bevor er den Stab
an seine Vizepräsidentin Kamala Harris
weiterreicht. 

Biden ist ein Politveteran, der in den
US-Senat einzog, als Richard Nixon noch
Napalm auf Vietnam regnen ließ, und der
sich zum ersten Mal um das Weiße Haus
bewarb, als Berlin noch von einer Mauer
geteilt wurde. Gewinnt Biden die Wahl,
wäre er bei seiner Vereidigung 78 und da-
mit ein Jahr älter als Ronald Reagan, als
dieser am 20. Januar 1989 aus dem Amt
ausschied.

Der ehemalige Vizepräsident hat ohne
Zweifel die Erfahrung und die Reife für
das Oval Office, aber selbst seine Anhän-
ger räumen unter der Hand ein, wie ner-
vös sie werden, wenn sie ihn auf einer
Bühne stehen sehen. Am Sonntag ver -
gangener Woche sagte Biden in Philadel-
phia, dass es Schätzungen gebe, wonach
200 Millionen Menschen in den USA der
 Pandemie zum Opfer fallen werden, »wo-
möglich schon, wenn ich mit dieser Rede
fertig bin«. 

»Ich war ja selbst überrascht, dass Joe
Biden der Kandidat wurde«, sagt John
Pode sta, der einst als Stabschef unter Bill

Kontrahenten Biden, Trump
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Titel

Clinton diente und später den Präsident-
schaftswahlkampf von Hillary Clinton or-
ganisierte. Erfolgreiche demokratische Prä-
sidentschaftskandidaten vertraten immer
auch eine neue Generation: John F. Ken-
nedy vertrieb den Muff der Eisenhower-
Jahre; Clinton verkörperte den Durch-
bruch der Babyboomer und Barack Oba-
ma den Triumph des schwarzen, vielfälti-
gen Amerika. Wofür steht Biden? 

Am kommenden Dienstag wird er zu-
sammen mit Donald Trump auf einer Fern-
sehbühne in Cleveland im Bundesstaat
Ohio stehen, es wird das erste von drei
TV-Duellen sein, die der Präsident und
sein Herausforderer bestreiten – der Show-
down zwischen einem narzisstischen Spal-
ter und einem Mann, der das Land wieder
versöhnen will.

Nach außen geben sich Bidens Freunde
und Berater gelassen. Trump habe die Er-
wartungen an Biden so weit nach unten
geredet, dass dieser eigentlich nur gewin-
nen könne, sagt Lawrence Tribe, der Bi-
den seit Jahrzehnten in Rechtsfragen bei-
steht und Verfassungsrecht an der Har-
vard University lehrt. »Tatsächlich kenne
ich Joe Biden lange genug, um zu wissen,
dass er sich in Debatten gut schlägt. Au-
ßerdem neigt Trump dazu, die Fassung zu
verlieren.« 

Mag sein. Doch vielen Demokraten sind
noch immer die Auftritte im vergangenen
Jahr in Erinnerung, als Biden gegen seine
innerparteilichen Konkurrenten antrat
und manchmal so wirkte, als habe er sich
zufällig vor ein Mikrofon verirrt. Wurde
er angegriffen, waren Bidens Erwiderun-
gen nicht selten so kurzatmig, dass er sich
am Ende selbst das Wort abschnitt: »My
time is up.« Er erzählte wunderliche Ge-
schichten, auf die sich niemand einen Reim
machen konnte: etwa, dass Eltern aus är-
meren Schichten abends den Plattenspie-
ler laufen lassen sollten, um das Bildungs-
defizit ihrer Kinder aufzuholen. 

Natürlich ist Trump selbst ein Mann,
der schon die haarsträubendsten Patzer
geliefert hat. Er dachte vor laufender Ka-
mera laut darüber nach, ob es nicht sinn-
voll sei, Covid-19-Kranke mit Desinfek -
tionsmitteln zu behandeln. Anfang August
war er nicht in der Lage, das Wort »Yose-
mite« korrekt auszusprechen, ein India-
nerstamm, nach dem ein berühmter Na-
tionalpark benannt ist – das Wort kennt
fast jedes amerikanische Kind. Der Präsi-
dent dachte auch lange Zeit, Finnland sei
eine Provinz Russlands, das jedenfalls
schreibt Trumps Sicherheitsberater John
Bolton in seinen Memoiren. 

Trumps Trumpf: Er hat eine Anhänger-
schaft, die sich nie um die Patzer des Prä-
sidenten geschert hat. Außerdem schim-
mert bei seinen Auftritten immer noch
jene rohe und diabolische Kraft durch, mit
der er vor vier Jahren den Wahlsieg gegen

Hillary Clinton holte. Trump ist zwar auch
schon 74 und damit bei Amtsantritt der
bislang älteste US-Präsident der Geschich-
te. Aber dass ihm die Energie für den
Wahlkampf fehlt, würden wahrscheinlich
nicht einmal seine Gegner behaupten. Und
nun hat auch noch eine Fügung des Schick-
sals dafür gesorgt, dass er in den letzten
Wochen vor der Wahl den Posten der ver-
storbenen Richterin Ruth Bader Ginsburg
am Supreme Court neu besetzen kann. 

Die Schlacht um das Oberste Gericht
wird das TV-Duell am Dienstag mitbestim-
men, das hat Moderator Chris Wallace
vom Fernsehsender Fox News schon an-
gekündigt. Trump setzt darauf, dass er mit
der Nominierung einer konservativen
Richterin seine Basis begeistern kann.
 Bidens Leute dagegen hoffen, dass sich
der Präsident damit bei moderaten Wäh-
lerinnen in den Vorstädten endgültig un-
möglich macht. Fast zwei Drittel der Ame-
rikaner wollen nicht am Recht auf Abtrei-
bung rütteln, das der Supreme Court im
Jahr 1973 festgeschrieben hat. Außerdem
findet die Mehrheit der Amerikaner, der
Wahlsieger solle die offene Richterstelle
besetzen dürfen.

Bei TV-Duellen geht es immer um mehr
als nur die Sache: Es geht um die Kraft,
die ein Kandidat ausstrahlt, um Charisma
und Schlagfertigkeit. Richard Nixon hat
1960 die Präsidentschaftswahl auch des-
halb verloren, weil er sich im TV-Duell
mit John F. Kennedy nervös den Schweiß
vom blassen Gesicht wischte, während
der junge Senator aus Massachusetts
 entspannt in die Kamera lächelte. Als
 Ronald Reagan 1984 gefragt wurde, ob er
mit 73 Jahren noch das Land führen kön-
ne, versenkte er seinen Gegner Walter
Mondale mit zwei Sätzen: »Ich werde
 Alter nicht zum Thema meiner Kampagne
machen«, sagte der Präsident. »Ich werde
die Jugend und Unerfahrenheit meines
Gegners nicht für politische Zwecke
 ausnutzen.«

Ist Biden zu einer ähnlichen Kaltschnäu-
zigkeit fähig? Er schlug sich wacker, als er
sich im März einen Zweikampf mit Bernie
Sanders lieferte, dem letzten verbliebenen
Rivalen im Feld der Demokraten. Zugleich
hat sich Biden schon selbst als »gaffe ma-
chine« bezeichnet, ein Wort, das man am
ehesten mit »Tölpel vom Dienst« überset-
zen kann. Als man ihn in Vor-Corona-Zei-
ten noch unmittelbar beim Wahlkampf be-
obachten konnte, hatte das immer einen

leicht morbiden Reiz, so ähnlich wie ein
Vormittag beim Hahnenkamm-Rennen in
Kitzbühel, wo es jederzeit möglich ist, dass
sich der Held den Hals bricht. 

Im August des vergangenen Jahres
sprach Biden in der Aula des Clinton Col-
lege in South Carolina. 300 Leute saßen
vor ihm, darunter viele Schwarze. Sie hin-
gen dem Kandidaten an den Lippen wie
einem Prediger, der versprach, das Land
von einer furchtbaren Plage zu befreien.
Für einen Moment schien alles ganz ein-
fach: Verfügte dieser freundliche, warm-
herzige Mann nicht über alles, was nötig
ist, um jenen bösen Spuk zu beenden, der
 Washington nun schon fast drei Jahre lang
im Bann hielt?

Nach seiner Rede tauchte Biden in ein
warmes Bad der Sympathie: Seine Anhän-
ger wollten einen Händedruck, ein Auto-
gramm auf einem Baseball, ein Selfie. Al-
les war Harmonie, bis ein Mitarbeiter dem
Kandidaten ein Mobiltelefon in die Hand
drückte. Biden löste sich von seinen Fans
und verließ Hals über Kopf den Saal. Es
war eine Szene, wie man sie sonst nur aus
Hollywoodfilmen kennt: ein mächtiger
Mann aus Washington, der auf der Tour
durch die Provinz von einem schreck -
lichen Ereignis eingeholt wird. 

Aber es gab keinen Terroranschlag,
auch kein Erdbeben. Die einzige Katastro-
phe an diesem Tag hatte Biden selbst pro-
duziert, und es war kein Skandal, eher
eine Posse; lächerlich im Grunde, aber da-
rum gerade so gefährlich. 

Ein paar Tage zuvor hatte Biden wäh-
rend eines Wahlkampfauftritts in New
Hampshire die anrührende Geschichte
 eines Marineoffiziers erzählt, der an -
geblich in Afghanistan im Feuer des Fein-
des einen verletzten Soldaten geborgen
habe. Als Biden ihm bei einem Truppen-
besuch einen Orden verleihen wollte,
habe der Soldat gesagt: »Ich will das ver-
dammte Ding nicht! Heften Sie es mir
nicht an! Mein Kamerad ist gestorben. Er
ist tot!«

»Bei Gott, das ist die Wahrheit, so war
ich Biden heiße«, rief Biden zur andächtig
lauschenden Menge. Wie sich aber heraus-
stellte, stimmte an der Geschichte so gut
wie nichts: Den Offizier, von dem Biden
so bildreich erzählte, hat es so nicht ge -
geben. Bidens Geschichte war eine wilde
Mischung aus Fakten und Fantasie, und
wieder einmal stand der Kandidat da wie
ein netter, trotteliger Opa, der auf Famili-
enfeiern rührselige Märchen erzählt.

Bidens Karriere war immer begleitet
von Fehltritten und Peinlichkeiten. Im Ja-
nuar 2007 lobte er den damaligen Präsi-
dentschaftsbewerber Obama mit den Wor-
ten: »Wir haben hier den ersten schwar-
zen Mainstream-Politiker, der eloquent
und schlau ist und dazu noch sauber und
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»Bei Gott, das ist die
Wahrheit, so wahr ich
Biden heiße«, rief 
er in die Menge hinein. 
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Nach dem Tod seiner ersten Frau

heiratet Biden die Lehrerin Jill

 Jacobs. 1987 lässt er sich erstmals

als Präsidentschaftsbewerber

der Demokraten aufstellen, zieht

die Kandidatur aber bald zurück.

Als Vizepräsident hält Biden acht Jahre lang treu zu seinem Chef 

Barack Obama – auch wenn dieser zwischendurch Ausschau nach einem

Ersatz für seinen Stellvertreter halten lässt. 
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Eine öffentliche Leidensgeschichte

1972 kommen Bidens Ehefrau Neilia und seine 13 Monate alte Tochter

Naomi bei einem Autounfall ums Leben. Biden war kurz zuvor zum

 Senator gewählt worden und wollte nach diesem Schicksalsschlag seine

politische Karriere beenden. Ein Weggefährte überzeugte ihn weiter -

zumachen – seinen Amtseid leistete er am Krankenbett seines Sohnes.
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Als Senator hilft Biden der Juristin

Ruth Bader Ginsburg beim Auf-

stieg in den Obersten Gerichtshof.

Hunter Biden bereitet seinem

 Vater häufiger Probleme, auch

durch seinen Job in der Ukraine.

13

C
. 

Jo
h

n
s

o
n

 /
 L

IF
E

 I
m

a
g

e
s

 C
o

ll
e

c
ti

o
n

 /
 G

e
tt

y
 I

m
a

g
e

s



Die gespaltenen Staaten von Amerika
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Soldaten der Nationalgarde

 bewachen das Lincoln Memorial 

in Washington während einer

 Massendemonstration. Das

 dystopische Bild sorgte für

 Empörung, da das Denkmal als

Symbol der Versöhnung gilt.

Tausende Flaggen am Washington

 Monument in der US-Hauptstadt markieren

die mehr als 200 000 Menschen, 

die an den Folgen der Pandemie bislang

gestorben sind. 
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Zu den treuesten Anhängern des Präsidenten zählen die »Boaters 

for Trump«, die mit Hunderten Privatbooten regelmäßig übers Wasser 

ziehen, um Wahlkampf für Donald Trump zu machen.

Seit der Tötung des Afroamerikaners George Floyd durch einen

 Polizisten im Bundesstaat Minneapolis gehen Millionen 

Amerikaner unter dem Slogan »Black Lives Matter« gegen 

Polizeigewalt und  Rassismus auf die Straßen. Nicht alle

 Demonstrationen verlaufen friedlich, es kommt immer wieder 

zu Ausschreitungen mit Verletzten und Toten.
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gut aussehend. Wenn das keine Geschich-
te ist!«

Als Biden auf dem Parteitag der Demo-
kraten in Milwaukee eine ordentliche und
pannenfreie Ansprache hält, genügt das
schon, damit die »New York Times«
schreibt: »Mit der Rede seines Lebens hat
sich Biden als der richtige Mann für unsere
Zeit präsentiert.« So gesehen ist die Coro-
na-Krise für Biden ein Geschenk. Seit Mit-
te März bestreitet er seine Kampagne vor
allem per Livestream aus seinem Haus in
Delaware. Wenn Biden im Land unter-
wegs ist, begleitet ihn nur ein kleiner Pres-
sepool. Selbst diese Reporter kommen nur
selten an den Kandidaten heran. Ein Re-
dakteur des Nachrichtensenders CNN hat
nachgezählt, dass sich Biden von Ende
Juni bis Mitte August nur zweimal den Fra-
gen von Journalisten gestellt hat. 

Präsidentschaftswahlkämpfe waren im-
mer auch ein Stahlbad: ein Marathon
durch Basketballarenen, Fabrikhallen und
Fußgängerzonen, immer begleitet von
 einem riesigen Pressetross. Daneben müs-
sen die Abendshows der Kabelsender be-
dient und die Großspender bei Laune ge-
halten werden, die nur dann ihre Geldbör-
sen öffnen, wenn der Kandidat persönlich
vorbeischaut. Wer diese Tortur 18 Monate
lang durchhält, in täglich wechselnden Ho-
telbetten und oft bei schlechtem Essen, der
hat bewiesen, dass er die Nerven und die
Konstitution für das Präsidentenamt mit-
bringt. Biden erlebt nun eine Kampagne
im Schonprogramm – was ihm erlaubt, sei-
ne Schwächen zu verstecken. 

Als sich Biden im Jahr 1987 zum ersten
Mal für die demokratische Präsident-
schaftskandidatur bewarb, gab er schon
auf, bevor die erste Vorwahl anstand. Ihm
war zum Verhängnis geworden, dass er
Teile einer Rede des britischen Opposi -
tionsführers Neil Kinnock abgekupfert hat-
te. Seine zweite Kampagne im Jahr 2007
war derart uninspiriert, dass er bei den
Vorwahlen in Iowa nur 0,9 Prozent der
Stimmen erhielt und als einer der ersten
Bewerber das Handtuch warf. Auch in die-
sem Jahr sah es lange so aus, als würde
Bernie Sanders, der linke Senator aus Ver-
mont, das innerparteiliche Rennen um die
Kandidatur gewinnen. 

Biden verlor die Vorwahlen in Iowa und
New Hampshire und konnte sich erst da-
nach gegen die parteiinterne Konkurrenz
behaupten. Das Blatt wendete sich, als die
moderaten Kandidaten Pete Buttigieg und
Amy Klobuchar – wohl auch auf Drängen
Obamas – aufgaben und Biden unterstütz-
ten, um einen Durchmarsch des Sozialis-
ten Sanders zu verhindern. »Es reduzierte
sich alles auf die Frage: Wer hat das Zeug,
Trump zu schlagen? Biden oder Sanders?«,
sagt Podesta. »Und die Leute dachten,
 Biden ist die sicherste Karte.«

Das Markanteste an Joseph Robinette
Biden Jr, wie sein vollständiger Name
 lautet, war immer seine Durchschnittlich-
keit: ein Junge aus Scranton, Pennsylva-
nia, der aus einer Mittelschichtfamilie
stammt und nicht einer politischen Dynas-
tie entsprang; ein fleißiger, glanzloser
 Student, der seinen Juraabschluss an der
 Syracuse University ablegte und nicht in
Harvard, wo Barack Obama mit nur 
28 Jahren zum Herausgeber des »Harvard
Law Review« avancierte, als erster schwar-
zer Student in der Geschichte der renom-
mierten Zeitschrift. 

Biden machte in seiner langen Karriere
fast alle politischen Irrwege der US-Politik
mit. Er stimmte in den Neunzigerjahren
unter Bill Clinton für die Deregulierung
der Finanzmärkte, ein Experiment, das im
Jahr 2008 in einem beispiellosen Crash
endete. Als Mitglied des Justizausschusses
im US-Senat formulierte er jene Gesetze
mit, die Generationen junger schwarzer
Männer hinter Gitter brachten und die
noch heute dafür sorgen, dass es in den
USA mehr Strafgefangene gibt als in Chi-
na. Im Herbst 2002 hob er im Senat die
Hand für den Irakkrieg, der sich zum größ-

ten außenpolitischen Desaster der USA
seit Vietnam auswachsen sollte. 

Ausgerechnet dieser Mann soll Amerika
nun vor Trump retten? Für Biden spricht,
dass er das moderate Amerika nicht ver-
schreckt, im Gegensatz zu Sanders und
der linken Senatorin Elizabeth Warren 
aus Massachusetts, die sich Trump ganz
offenkundig als Gegner im Wahlkampf 
gewünscht hatte. Die Kampagne des 
Präsidenten wirkt auch deshalb merkwür-
dig schräg, weil sie auf der Behauptung be-
ruht, mit einem Sieg der Demokraten wür-
de in Washington ein sozialistisches Re-
gime errichtet, das linksradikalen Krawall-
brüdern die amerikanischen Innenstädte
überlässt. 

»Leute, ihr kennt mich«, sagte Biden in
seiner Rede in Pittsburgh. »Sehe ich aus
wie ein radikaler Sozialist mit einem Herz
für Randalierer? Echt jetzt?«

Wenn man den Umfragen glauben darf,
könnte Biden jene Staaten im Mittleren
Westen zurückerobern, die vor vier Jahren
Hillary Clinton den Wahlsieg gekostet ha-
ben, weil vor allem weiße Arbeiter zu den
Republikanern übergelaufen waren. »Als
ich noch im Weißen Haus gearbeitet habe,
zog Biden mich immer auf seine ganz spe-
zielle Art zur Seite«, erinnert sich Podesta.

»Er wusste, dass auch ich in einem Arbei-
terhaushalt aufgewachsen bin und nicht
an einer Elite-Uni studiert habe. Er sagte:
Die ganzen Typen hier verstehen einfach
die Leute nicht, mit denen wir aufgewach-
sen sind.«

Dennoch leidet Bidens Kampagne da-
runter, dass der Kandidat nicht einen
Hauch von Euphorie auslöst. Nur etwas
mehr als 40 Prozent der Amerikaner sind
mit der Arbeit Trumps zufrieden, histo-
risch schlechte Zahlen für einen Präsiden-
ten. Biden kann daraus kein Kapital schla-
gen. Seine Zustimmungswerte übersprin-
gen nur ganz selten die Marke von 50 Pro-
zent. Der Demokrat ist für die meisten
Wähler einfach das kleinere Übel. 

Biden versucht nun, sich in eine Linie
mit Franklin D. Roosevelt zu stellen, der
die USA aus der Großen Depression
 geführt hat und der eine Ikone des linken
Amerika ist. FDR, der mit 39 an Kinder-
lähmung erkrankte und deshalb teilweise
im Rollstuhl saß, legte den Grundstein 
für den amerikanischen Sozialstaat. Er hat
in den Dreißigerjahren den Mindestlohn
und eine gesetzliche Rentenversicherung
eingeführt, beides kam damals einer Re-
volution gleich. Noch heute halten des-
halb viele Konservative die Ära Roosevelt
für die größte Verirrung des modernen
Amerika. 

»Es ist fast ein Jahrhundert her, dass
Franklin D. Roosevelt in einer Zeit der Ver-
unsicherung, der Angst der Massenarbeits-
losigkeit den New Deal vorgeschlagen
hat«, sagte Biden in seiner Antrittsrede als
Präsidentschaftskandidat im August. »Ob-
wohl er selbst unter einem Virus litt, be-
harrte FDR darauf, dass nicht nur er, son-
dern ganz Amerika sich wieder erholen
und aufstehen kann. Er hat es geschafft,
und wir können es auch.«

Doch Biden fehlt jener Zug ins Radikale,
der die Amtsjahre von FDR ausgezeichnet
hat. Sein Versprechen ist es gerade, das
Land zurück zur Normalität zu führen. An-
ders als Bernie Sanders fordert Biden kei-
ne Abschaffung der privaten Krankenver-
sicherung, er will auch nicht die Internet-
giganten Google und Amazon zerschlagen,
wie es Elizabeth Warren möchte. Seine
Anlehnung an FDR ist insofern vor allem
ein rhetorischer Trick, wenngleich ein ef-
fektvoller.

Die Kandidatur Hillary Clintons ist
2016 unter anderem deshalb gescheitert,
weil der linke Flügel der Demokraten sie
mit fast derselben Hingabe bekämpft 
hat wie Donald Trump. Biden dagegen
 genießt – trotz aller inhaltlichen Gegen-
sätze – die Sympathie von Warren und
Sanders, und er bemüht sich nach Kräften,
deren Anhänger einzubinden. Biden
machte Alexandria Ocasio-Cortez, den
Kultstar der Parteilinken, zur Co-Vorsit-
zenden einer Kommission, die sich im
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Die Kampagne leidet
darunter, dass der Kan-
didat nicht einen Hauch
von Euphorie auslöst.



Wahlkampf um den Klimaschutz küm-
mern soll. Seine täglichen Briefings durch
langjährige Vertraute würden nun stets
durch Input aus dem linken Lager ergänzt,
berichtet ein Insider aus der Demokrati-
schen Partei. »Das Signal von Bidens Leu-
ten war: Wir wollen, dass alle Teil des
Teams bleiben«, sagt Matt Duss, der au-
ßenpolitische Berater von Bernie Sanders. 

Bidens Gabe besteht seit Jahrzehnten
darin, zwischen den Fronten zu vermitteln.
In seinen 36 Jahren als Senator hat er un-
zählige Deals mit den Republikanern ge-
schlossen. Er war zeit seines Lebens der
Meinung, dass es nur ein bisschen Respekt
und gesunden Menschenverstand erfor-
dert, um Parteigrenzen zu überwinden. Bi-
den verband eine enge Freundschaft mit
dem inzwischen verstorbenen Republika-
ner John McCain, der im Jahr 2008 gegen
Obama angetreten war. Lindsey Graham,
heute einer der glühendsten Verehrer
Trumps im US-Senat, sagte vor fünf Jah-
ren: »Wenn Sie nicht in der Lage sind,
 Biden zu bewundern, dann haben Sie 
ein Problem. Dann sollten Sie ernsthaft
über sich nachdenken. Joe Biden ist ein 
so guter Mensch, wie ihn Gott nur erschaf-
fen kann.«

Bidens Biografie war immer auch eine öf-
fentliche Leidensgeschichte. Im Jahr 1972
wurde er mit nur 29 Jahren in den US-Se-
nat gewählt. Er war damals ein aufstreben-
der Star der Demokratischen Partei; dann
wurde das Auto seiner Frau Neilia kurz
vor Weihnachten von einem Lastwagen
erfasst. Neilia Biden starb noch auf dem

Weg ins Krankenhaus, die gemeinsame
Tochter Naomi erlag ebenfalls ihren schwe-
ren Verletzungen. 

Biden dachte darüber nach, seine poli-
tische Karriere zu beenden, doch ein Par-
teifreund überredete ihn, das Amt doch
anzunehmen. Am 5. Januar 1973 schwor
er den Eid auf die Verfassung im Kranken-
zimmer seines Sohnes Beau. Fast fünf Jah-
re lang war Biden alleinerziehender Vater.
Er fuhr jeden Morgen mit dem Zug von
Wilmington nach Washington und abends
wieder zurück zu seinen Kindern. 

»Er kannte im Zug jeden einzelnen
Schaffner«, sagt Paul Laudicina, der von

1977 bis 1982 in Bidens Senatsbüro gear-
beitet hat und bis heute mit ihm befreun-
det ist. Um sich Zeit für seine Familie zu
schaffen, habe Biden während der Fahrt
nach Wilmington immer gearbeitet.
»Wenn etwas Wichtiges anstand, bin ich
einfach mit ihm gefahren und habe dann 
in Wilmington am Bahnsteig gegenüber
den nächsten Zug zurück nach Washing-
ton genommen.«

Im August 2013 traf Biden der zweite
Schicksalsschlag. Bei seinem ältesten Sohn
Beau wurde ein bösartiger Hirntumor di-
agnostiziert. Beau Biden, ein sportlicher

Mann mit dem unverwechselbaren Biden-
Kinn, war der Stolz seines Vaters. Er
kämpfte im Irak und wurde im Alter von
nur 37 Jahren zum Generalstaatsanwalt
von Delaware gewählt. Aber die Krebs -
erkrankung zwang ihn, das Amt aufzuge-
ben. 2015 erlag Beau Biden dem Krebs. 

Bidens Kandidatur ist nicht ohne jene
dunkle Zeit zu verstehen. »Beau war Joes
Lieblingskind, daran kann es keinen Zwei-
fel geben, auch wenn er das nie so gesagt
hat«, sagt ein enger Weggefährte. Biden
stürzte in ein tiefes Loch, aber genau zu
jener Zeit musste er auch entscheiden, ob
er nach sieben Jahren als Vize von Barack
Obama noch einmal ins Rennen um die
Präsidentschaft einsteigen würde. Nach
Monaten des Zauderns verzichtete Biden,
weil er sich mitten in der Trauer um seinen
Sohn nicht den Strapazen eines Wahl-
kampfs aussetzen wollte. 

Über Bidens Karriere lag stets der
Schleier der Tragik. Kaum etwas hat Biden
glücklicher gemacht als die Entscheidung
Obamas, ihn als Vizepräsidenten in sein
Team zu holen. Biden hatte das Gefühl, ei-
nen Freund in Obama gefunden zu haben.
Der Präsident hingegen hörte nie auf, mit
den kalten Augen des Politprofis auf sei-
nen Vize zu blicken. Vor der Präsident-
schaftswahl 2012 gaben Obamas Berater
heimlich eine Umfrage in Auftrag, die er-
mitteln sollte, ob es nicht angeraten sei,
Biden vor die Tür zu setzen und Hillary
Clinton zum ersten weiblichen Vizepräsi-
denten zu machen. Biden traf das tief, aber
öffentlich verlor er kein böses Wort über
seinen Chef. 

Die Hierarchie zwischen den beiden
Männern war immer eindeutig. Für Biden
war der erste schwarze Präsident ein poli-
tisches Jahrhunderttalent, dem er voller
Dankbarkeit diente. Obama schätzte Bi-
dens Loyalität, aber er sah immer die De-
fizite seines fast 30 Jahre älteren Kollegen.
Als junger Senator musste er einmal einem
der legendär langatmigen Vorträge Bidens
lauschen. Er schob damals einem Berater
einen Zettel zu, auf dem stand: »Erschieß.
Mich. Sofort.«

Wie groß das Gefälle ist, zeigte sich
noch einmal auf dem Parteitag der Demo-
kraten im August. Biden hielt dort eine so-
lide und fehlerfreie Rede, was in der Partei
für Erleichterung sorgte; Obama lieferte
dagegen ein Gesamtkunstwerk ab, in dem
sich alles harmonisch fügte: Inhalt, Dra-
maturgie, Tonlage, selbst der leise Seufzer
am Ende der Rede, mit dem der ehemalige
Präsident seine Verzweiflung über die
Lage des Landes ausdrückte.

Bidens Kampagne ist der Versuch, aus
Defiziten eine Tugend zu machen. Seit Be-
ginn des Wahlkampfs sprach Biden immer
wieder über das Stottern, das ihn als Kind
plagte und das heute noch manchmal da-
für sorgt, dass er über ein Wort stolpert.
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Einmal schrieb Obama 

bei einer Biden-Rede

auf einen Zettel: »Er-

schieß. Mich. Sofort.«

Titel

Die Coronakrise ist fast ein Geschenk für Biden – seinen Wahlkampf

kann er gewissermaßen im Schonprogramm führen.
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Er erzählte von seiner Mutter Catherine,
die ihm sagte, dass er sich von den Hänse-
leien seiner Mitschüler und Lehrer nicht
unterkriegen lassen dürfe. Es war eine Ge-
schichte, die so viele Menschen berührte,
dass sein Wahlkampfteam schließlich
 einen Jungen aus New Hampshire auf dem
Demokratischen Parteitag reden ließ, der
selbst Stotterer ist und dem Biden Mut zu-
gesprochen hatte.

Im Wahlkampf hat Biden seine stärks-
ten Momente, wenn er auf Amerikaner
trifft, die einen geliebten Menschen ver-
loren haben. Im August vergangenen
 Jahres besuchte er Boone, ein verschlafe-
nes Städtchen in den Maisfeldern Iowas.
Nach der Rede trat Gary Craven auf Biden
zu und erzählte von seinem Sohn, der 
im  Alter von 47 Jahren an den Folgen ei-
ner Alkoholsucht gestorben war. Biden
legte ihm die Hand auf die Schulter und
hörte zu. Als seine Leute zum Aufbruch
drängelten, fragte Biden: »Kriege ich
 deine Telefonnummer? Ich ruf dich aus
dem Auto an.«

Ein paar Tage später klingelte tatsäch-
lich Cravens Handy. »Es war nur ein kur-
zes Telefonat«, erzählt der pensionierte
Elektriker am Telefon. »Joe Biden hat mir
gesagt, dass ich nicht aufgeben soll.« Der
Anruf des ehemaligen Vizepräsidenten hat
den Mann zutiefst berührt. »Biden sorgt
sich um Menschen«, sagt Craven. »Er ist
ganz anders als dieser Typ im Weißen
Haus.« Er liest dann noch die Widmung
vor, die Biden ihm später in ein Buch ge-
schrieben hat: »Es tut mir so leid, dass wir
zu derselben Bruderschaft gehören. Aber
wir werden die Erinnerung an unsere
Jungs im Herzen behalten. Verlier nicht
den Mut! Joe.«

In Bidens Erzählung liegt Trump wie ein
böser Fluch auf Amerika, der sich lösen
wird, sobald der Präsident das Weiße Haus
geräumt hat. »Es gehört zum Wesenskern
von Joe Biden, dass er glaubt, überpartei-
liche Kompromisse seien möglich«, sagt
sein Biograf Jules Witcover. »Biden ist ein
grundoptimistischer Mensch und davon
überzeugt, dass es möglich ist, politische
Fronten aufzubrechen.«

Es ist vielleicht der naivste Teil von Bi-
dens Kampagne. Schon Obama hat nach
seinem Wahlsieg im Jahr 2008 versucht,
Kompromisse mit den Republikanern zu
schließen. In den Augen vieler Demokra-
ten war dies der Grundfehler seiner Präsi-
dentschaft, weil er dadurch zwei wertvolle
Jahre verplemperte, in denen seine Partei
die Mehrheit in Senat und Repräsentan-
tenhaus in den Händen hielt. 

»Der Kern der Republikaner ist zu einer
extrem rechten Partei geworden, die Biden
als ihren Feind betrachtet«, sagt Podesta.
Wenn Biden etwas erreichen wolle, dann
müsse er die Mehrheit im Senat erobern

und dort das Instrument des Filibuster ab-
schaffen, das es der Minderheit erlaubt,
missliebige Gesetze zu blockieren. 

Sollte Biden die Wahl gewinnen, wird
er sich erst einmal um die Innenpolitik
kümmern müssen. Um die katastrophalen
Folgen der Viruskrise, um die Millionen
Arbeitslosen. Die billionenschweren Hilfs-
pakete haben die schlimmsten ökonomi-
schen Verwerfungen der Pandemie ab -
gedämpft, dennoch will die Wirtschaft
nicht so recht anspringen – mit der Folge,
dass in den nächsten Monaten Hundert-
tausende Amerikaner auf der Straße lan-
den könnten. 

»Die Frage ist, ob Biden sich überhaupt
um Außenpolitik kümmern kann«, sagt
Vali Nasr, der unter Obama im State De-
partment gearbeitet hat und heute an der
Johns-Hopkins-Universität lehrt. Er halte
es für denkbar, dass Biden nur über außen-
politische Grundfragen entscheide und
den Rest an einen Minister delegiere. Ent-
scheidende Pflöcke hat Biden bereits jetzt
eingeschlagen: Er würde als Präsident wie-
der dem Pariser Klimaabkommen beitre-
ten und den Nukleardeal mit Iran beleben,
der in der Amtszeit Obamas ausgehandelt
worden war und den Trump im Mai 2018
aufgekündigt hat.

Schon vor mehr als einem Jahr hat Bi-
den Nicholas Burns in sein Team geholt,
der als US-Botschafter bei der Nato diente
und neuer Außenminister werden könnte.
Anthony Blinken, der schon für Biden ar-
beitete, als dieser noch Vorsitzender des
Auswärtigen Ausschusses im US-Senat
war, gilt als Favorit für den Posten des Na-
tionalen Sicherheitsberaters. Und mit Mi-
chèle Flournoy könnte erstmals eine Frau
an die Spitze des Pentagons rücken. Die
Harvard-Absolventin diente in der Regie-
rungszeit Obama drei Jahre lang als Staats-
sekretärin im Verteidigungsministerium –
und drängt heute darauf, dass die Deut-
schen mehr außenpolitische Verantwor-
tung übernehmen. 

Biden selbst findet, dass Angela Merkel
in der Vergangenheit zu nachsichtig mit

dem Kreml umgegangen ist. Im Februar
2015 reiste Biden zur Münchner Sicher-
heitskonferenz, die in jenem Jahr von 
der Ukrainekrise überschattet wurde. Im
Osten des Landes standen bereits seit
knapp einem Jahr prorussische Rebellen,
und Biden versuchte Obama davon zu
überzeugen, der Ukraine panzerbrechen-
de Waffen zu liefern, um sich gegen die In-
vasoren zur Wehr setzen zu können. 

Die Kanzlerin hielt die Idee für gefähr-
lich und ließ das in München auch durch-
blicken, während Biden im Publikum saß.
»Ich war enttäuscht, als Merkel es rundhe-
raus ablehnte, auch nur darüber nachzu-
denken, Waffen an die unterlegende ukrai-
nische Armee zu liefern«, schreibt Biden
in seinen Memoiren. Als Reaktion ließ er
seine eigene Rede noch einmal umschrei-
ben und verlieh ihr einen deutlich schärfe-
ren Ton. Am Ende blieben es leere Worte.
Merkel setzte bei Obama durch, dass die
Ukraine keine Waffen geliefert bekommt.
So gesehen hat die Kanzlerin dem Vize-
präsidenten eine empfindliche Niederlage
beigebracht. 

Allein deshalb gäbe es Gesprächsbedarf
zwischen der Bundesregierung und Bi-
dens Wahlkampfteam. Aber weil der Kan-
didat panische Angst davor hat, dass
Trump den Vorwurf erhebt, sein Gegner
stehe unter dem Einfluss fremder Mächte,
hat er seinen Leuten strengstens untersagt,
vor der Wahl mit ausländischen Diploma-
ten zu verkehren. Es ist die letzte absurde
Wendung in einem Wahlkampf, der kei-
nen Mangel an Kuriositäten aufweist:
Weil der amtierende Präsident wohl mit-
hilfe des Kreml ins Amt kam, dürfen Bi-
dens Leute nicht einmal mit den Vertre-
tern eines Landes sprechen, das seit Jahr-
zehnten einer der engsten Partner der
USA ist. 

Wenn Trump und Biden am Dienstag
die Bühne der Case Western Reserve Uni-
versity in Cleveland betreten, um 21 Uhr
Ortszeit, drei Uhr früh in Deutschland,
werden zwei Gegensätze aufeinanderpral-
len – hier ein wütender Narzisst, der die
Weltordnung zertrümmern will; dort ein
alternder Gentleman, der das Vertrauen
der Verbündeten in die USA zurückgewin-
nen möchte. 

Trump hat schon erklärt, er bereite sich
auf die Debatte kaum vor und werde sich
stattdessen auf seine Erfahrung als Präsi-
dent verlassen. Biden fürchtet, in einen
Nahkampf  verwickelt zu werden. Er hoffe,
er werde nicht in eine Rauferei hinein -
gezogen, sagte er vor zwei Wochen. »Das 
ist nämlich die einzige Situation, in der
sich Trump wohlfühlt.« Andererseits hat
Bidens lange politische Erfahrung seine
 guten Seiten: Auf seinen vielen Reisen 
ins Ausland hat er gelernt, wie man mit
Despoten umgeht.
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Selbst seine Gegner würden nicht

behaupten, dass Donald Trump die

Energie für den Wahlkampf fehlt.



Titel

D
er Tag, an dem Jack Spielman
wusste, dass er nie mehr für
 Donald Trump stimmen wird,
war der 19. November 2019. Im

Fernsehen liefen Berichte über die Ukraine -
affäre des Präsidenten. Donald Trump
wurde vorgeworfen, den ukrainischen Prä-
sidenten erpresst zu haben, um im Gegen-
zug Munition im Wahlkampf gegen seinen
Herausforderer Joe Biden von den Demo-
kraten zu bekommen. Jack Spielman sah
im Fernsehen, wie ein Oberstleutnant der
US-Armee vor dem Kongress auftrat und
Trump in der Affäre schwer belastete.

Spielman sagt, er sei entsetzt darüber
gewesen, wie Trump und andere Republi-
kaner den Offizier Alexander Vindman at-
tackierten. Sie nannten Vindman einen
Wichtigtuer und Verräter. »Das war zu
viel«, sagt Spielman. Der Mann habe seine
Pflicht getan und sei dafür auf üble Weise
von Trump niedergemacht worden. »Da
war für mich Schluss.«

Spielman ist 60 Jahre alt und diente
mehr als 25 Jahre lang in der Armee. Er
hat im Kuwait-Krieg gekämpft. Jetzt 
sitzt er am Küchentisch seines Hauses in
Macomb County, 20 Autominuten von der
 Innenstadt Detroit im US-Bundesstaat
 Michigan entfernt, und berichtet über sei-
ne Wandlung vom treuen Republikaner
und Trump-Wähler zum Gegner des Prä-
sidenten. Er klingt wie jemand, der aus
 einer Sekte aussteigt.

Er habe 2016 für Trump gestimmt, weil
er sich frischen Wind in Washington ver-
sprach. Doch bald nach der Wahl habe die
Enttäuschung eingesetzt. »Ich hatte ge-
hofft, dass wir Trump, den erfolgreichen
Geschäftsmann als Präsidenten bekom-
men. Aber wir haben den Trump aus der
Gameshow bekommen«, sagt Spielman. 

Am 3. November will Spielman zum
ersten Mal in seinem Leben für einen de-
mokratischen Kandidaten stimmen. Er hat
sogar ein Werbevideo aufgenommen, in
dem er sich für Joe Biden starkmacht. 

Spielmans Wandlung ist eine gute Nach-
richt für Biden und eine schlechte für
Trump – und das liegt auch an Spielmans
Wohnort. Er lebt mit seiner Frau in einem
Vorort von Detroit, in einem Bungalow
mit Doppelgarage und zwei Autos. Der
Rasen wirkt wie mit einer Nagelschere ge-
schnitten. Gut die Hälfte aller amerikani-
schen Wähler lebt in solchen Suburbs. De-
ren Bewohner sind die wahrscheinlich am

härtesten umkämpfte Gruppe, sie könnten
entscheiden, wer der nächste Präsident
wird. Und es spricht  einiges dafür, dass
 etliche von ihnen mit Donald Trump ab-
geschlossen haben. 

In den Suburbs ist die Mittelklasse zu
Hause, tendenziell konservativ, gebildet,
mit sechsstelligem Einkommen und einem
Haus mit Garten. Zur Arbeit, zum Einkau-
fen oder zum Fitnessstudio fährt man mit
dem Auto. Die Kinder gehen auf gute
Schulen, am Wochenende trifft man sich
mit den Nachbarn in der Kirche, beim Bar-
becue oder zum Baseballgucken. 

Seit Wochen zielt Trump auf diese Vor-
stadtwähler. Mit einer Law-and-Order-
Kampagne will er ihnen Angst vor einem
möglichen Biden-Sieg einjagen. Auch den
Kampf um die Nachfolge der verstorbenen
Richterin am Supreme Court, Ruth Bader
Ginsburg, will er nutzen, um moderate

Vorstadtwähler anzusprechen. Er setzt da-
rauf, dass sie es schätzen, wenn er das
Oberste Gericht mit einer konservativen
Mehrheit über Jahre hinaus besetzt.

In Macomb County, Jack Spielmans
Wahlkreis, gewann Trump im Jahr 2016
mit 53,6 Prozent der Stimmen gegen Hilla -
ry Clinton. Zuvor hatte zweimal der Demo -
krat Barack Obama gewonnen. Trumps
 Erfolg trug dazu bei, dass er Michigan mit
einem knappen Vorsprung von nur etwa
11 000 Stimmen erobern konnte – und da-
mit den Gesamtsieg einfuhr.

Heute sieht es schlechter aus. In den
meisten Erhebungen für Michigan liegt
 Biden im Durchschnitt mehr als sechs
 Prozentpunkte vor Trump.

Seine Enttäuschung über Trump sitze
tief, sagt Jack Spielman. Trumps Art, das
Land zu spalten, sein Versagen in der
 Corona-Pandemie, seine Lügen, das alles
gehe den Menschen höllisch auf die
 Nerven. Spielman findet, dass Trump
 täglich gegen die Werte verstoße, die
 Menschen aus der Mittelschicht wichtig
seien: Anstand, Mitmenschlichkeit, Res-
pekt. »Wir sind ordentliche Leute«, sagt

Spielman. »Ich schäme mich für diesen
Präsidenten.«

Einige Kilometer weiter sitzt Cecil St.
Pierre in seinem Büro in einem kleinen
Flachbau an einer der Ausfallstraßen.
Links gibt es eine Tankstelle, dahinter ein
Fast-Food-Restaurant. Dann einen Golf-
platz. Der Verkehr rollt gerade aus der
Stadt heraus, es ist Feierabendzeit.

St. Pierre ist Anwalt und im Nebenberuf
Chef von Trumps Republikanern in Ma-
comb County. Eigentlich zählt es kurz vor
der Präsidentenwahl zu seinen Aufgaben,
Optimismus zu verbreiten. Doch er ist
 unsicher, ob die Sache für seinen Kandi-
daten gut ausgehen wird. Trump könne es
sich nicht leisten, Wähler zu verlieren, sagt  
St. Pierre. »Ich mache mir da echt Sorgen.« 

Da sei zum Beispiel seine Frau Lisa. Vor
vier Jahren habe sie noch begeistert für
Trump gestimmt. Nun stehe sie auf der
Kippe. Ihr gefalle Trumps Stil nicht, seine
Art, Menschen herabzuwürdigen. 

Und dann war da neulich dieser Vater
mit seinen Kindern. St. Pierre und seine
republikanischen Mitstreiter standen in
 einem Park, um Eis an Familien zu vertei-
len und für Trump zu werben. Der Mann
kam, nahm das Eis für seine Kinder und
klagte sein Leid: 2016 habe er gern für
Trump gestimmt. Doch jetzt wolle er nicht
mehr, weil sich der Präsident zu schlecht
benehme. Wohin er auch schaue, sagt 
St. Pierre, sehe er Zweifel und Zögern.
»Ich hoffe, ich irre mich.«

Ein weiteres Problem für die Republi-
kaner: Die Suburbs werden unberechen-
barer. Zwar leben in vielen der besserge-
stellten Vororte überwiegend Weiße, doch
etliche Regionen werden vielfältiger, mit
immer mehr Schwarzen oder hispanischen
Bewohnern. 

Zur Zeit von US-Präsident Bill Clinton
galt noch die Faustregel seines Wahlkampf-
beraters James Carville: Die Wahlen
 werden durch die Wirtschaftspolitik ent-
schieden – die Mittelschicht will wissen,
dass ihre Einkommen sicher sind. »It’s the
economy, stupid«, lautete Carvilles Man-
tra. Doch seit einigen Jahren ist diese
 Rechnung nicht mehr so einfach. Gesell-
schaftspolitische Themen nehmen mehr
Raum ein, die Stimmung erscheint diffuser. 

Als Lehrbeispiel gelten die Zwischen-
wahlen für den US-Kongress 2018. Da-
mals kassierten die Republikaner vieler-
orts eine kräftige Niederlage, zwei Jahre
nach der Präsidentschaftswahl. Selbst in
einstigen Hochburgen büßten sie Stimmen
ein. Und das, obwohl die Arbeitslosigkeit
niedrig war und die Wirtschaft ausgezeich-
net lief. Gerade Wähler aus der Mittel-
schicht wollten dem Präsidenten einen
Denkzettel für seine chaotische Regie-
rungsführung verpassen. Die Demokraten
eroberten die Mehrheit im Repräsentan-
tenhaus und einige Gouverneursposten. 
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Kampf um Suburbia
Gesellschaft Donald Trump braucht die Wähler in Amerikas 

Vororten, wenn er im November gewinnen will. Doch ausgerechnet

dort bröckelt die Unterstützung für den Präsidenten.

»Ich schäme mich für
diesen Präsidenten«,
sagt ein einstiger
Trump-Wähler.



Für einen Sieg Joe Bidens würde es aus-
reichen, wenn er die Ergebnisse der Zwi-
schenwahlen von 2018 im November quasi
wiederholen würde. Er hätte dann eine
klare Mehrheit im Wahlmännergremium,
das den Präsidenten wählt. Trump will das
verhindern. Derzeit vergeht kaum ein Tag,
an dem der Präsident nicht in den um-
kämpften Staaten unterwegs ist. Kleine
Vororte können die Wahl entscheiden, so
wie im Bundesstaat North Carolina. 

Hier, nördlich von Charlotte, beginnt
der amerikanische Vorstadttraum an der
Interstate 77, kurz hinter der Ausfahrt 25.
Endlose Siedlungen mit weißen Villen rei-
hen sich aneinander, die Straßen heißen
Sunset Drive oder Troubadour Lane. Ne-
ben dem Whole-Foods-Supermarkt, in
 einem kleinen Park, macht eine Gruppe
mittelalter Frauen Yogaübungen. An den
Elektroladestationen stehen ihre Teslas
 bereit. Vom Starbucks weht der Duft von
frisch gebrühtem Kaffee herüber.

North Carolina war lange in den Händen
der Republikaner. 2016 gewann Donald
Trump den Staat mit einem Vorsprung 
von rund vier Prozentpunkten vor Hillary

Clinton. Zur selben Zeit konnten die
 Demokraten hingegen den Gouverneurs -
posten knapp erobern. Inzwischen sind die
Vororte von Charlotte zu wichtigen Kampf-
plätzen geworden. Die Umfragen sehen ein
Kopf-an-Kopf-Rennen in ganz North Caro-
lina voraus. Schon Zugewinne von einigen
Tausend Stimmen könnten für die Demo-
kraten ausreichen, um den Staat zu erobern.

Besonders hart umkämpft sind die weib-
lichen Wähler. Untersuchungen haben
 ergeben, dass Frauen bei den Zwischen-
wahlen 2018 mehrheitlich die Demokraten
wählten. Laut einer Umfrage von »Wall
Street Journal« und NBC News aus dem
Sommer würden 56 Prozent der Vorstadt-
bewohnerinnen für Biden stimmen, nur
39 Prozent für Trump. 

Viele Wählerinnen fühlen sich abge-
schreckt vom Verhalten des Präsidenten,
der immer wieder gegen Frauen giftet. Zu-
dem stehen noch etliche Vorwürfe gegen
Trump im Raum, Frauen sexuell bedrängt
zu haben. Trump streitet die Vorwürfe ab.

Auch für Beth Kendall, 37, spielt
Trumps Umgang mit Frauen eine große
Rolle. Die studierte Medizinerin lebt mit

ihrem Mann vor den Toren von Charlotte.
Früher habe sie sich nicht besonders poli-
tisch engagiert, sagt Kendall. Doch mit der
Wahl 2016 habe sich für sie alles geändert.
»Das war für mich ein Schock«, sagt sie.

Kendall fand es unerträglich, dass ein
Mann mit Trumps Auftreten Präsident wer-
den konnte. Sie begann, sich bei den Demo -
kraten zu engagieren. Nun ist sie Vorsitzen-
de eines Parteiverbands und kämpft dafür,
Trump aus dem Weißen Haus zu vertrei-
ben. Am Tag von Ginsburgs Tod hat Ken-
dall damit begonnen, »Biden«-Werbeschil-
der für den Vorgarten zu verteilen, gegen
eine kleine Spende. 100 Schilder seien in
wenigen Stunden weggegangen. »Die Leu-
te hier wollen keine Rückkehr in die gesell-
schaftspolitische Steinzeit«, sagt sie.

Derzeit liegt Biden landesweit im
Schnitt sieben Prozentpunkte vor Trump.
Bidens Team ist davon überzeugt, dass
sich die Bewohner der Suburbs für The-
men interessieren, die Trump vernachläs-
sigt, für ein gutes Gesundheitssystem, für
den Kampf gegen den Klimawandel. 

Während der Waldbrände in Kalifor-
nien schrieb Biden an Donald Trump 
per Twitter: »Wissen Sie, was unsere Vor-
orte wirklich bedroht? Feuer, Hochwasser,
 Hurrikans. Wir müssen gegen den Klima -
wandel kämpfen. Jetzt!« Aber auch im
 Biden-Lager wissen sie: Die Wahl ist nicht
gelaufen. Es gibt selbst in den Suburbs
noch Wähler, die hinter dem Präsidenten
stehen, trotz allem. So wie Allison Powers. 

Powers ist 62, Ingenieurin und lebt in
Union County, einem Vorort im Südosten
von Charlotte. Sie ist Republikanerin und
begeisterte Anhängerin des Präsidenten.
Ihr Büro sieht aus wie ein Trump-Fanshop.
Es gibt eine Pappfigur von Trump, Aufkle-
ber, Trump-Plakate und rote Trump-Müt-
zen. Besuch empfängt sie wegen der Pan-
demie mit einer blauen Maske im Gesicht.
Darauf in großen Buchstaben: Trump.

»Die Medien versuchen, Trump nieder-
zumachen, sie stellen ihn falsch dar«, sagt
sie. Der Präsident habe Jobs geschaffen
und die Pandemie perfekt gemanagt. »Er
hat gegen das Virus getan, was er konnte.« 

Powers glaubt, dass Joe Biden nicht in
der Lage sei, die USA vor dem Abrutschen
in die Anarchie zu bewahren. »Er ist nicht
stark genug, um sich gegen die extremen
linken Kräfte in seiner Partei durchzuset-
zen.« Außerdem könne nur Trump die
Wirtschaft nach der Corona-Pandemie
wieder in Gang bringen. Und nur er ver-
spreche den Schutz ungeborenen Lebens
und sei gegen Abtreibung, was viele Chris-
ten in den Vorstädten unterstützten.

Aber wenn man Allison Powers fragt, die
größte Trump-Anhängerin in North Caro-
lina, ob ihr Idol den Bundesstaat gewinnen
wird, denkt sie eine Weile nach. Dann sagt
sie: »Ich bin nicht sicher.« Roland Nelles
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Biden-Anhänger Spielman, Kendall (u. l.), Trump-Unterstützerin Powers

»Wir haben den Trump aus der Gameshow bekommen«
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Deutschland

Polizisten droht Gehaltsverlust
Rechtsextreme Chatgruppen Verdächtige Beamte könnten bis zu 50 Prozent der Dienstbezüge verlieren.

DER SPIEGEL  Nr. 40  /  26. 9. 2020

� Im Zusammenhang mit mutmaßlich
rechtsextremen WhatsApp-Gruppen
unter nordrhein-westfälischen Polizisten
möchte das Innenministerium den
Beschuldigten das Gehalt kürzen. »In 
den Fällen, in denen Beamte mit dem 
Ziel der Entfernung aus dem Dienst sus-
pendiert wurden, ist eine Einbehaltung
von bis zu 50 Prozent der Dienstbezüge
möglich«, teilt das Ministerium mit. Die
Höhe der Kürzung hänge von den wirt-
schaftlichen Verhältnissen der Beamten

ab, es werde dabei »der Bedarf ihrer
 Familien berücksichtigt«. Derzeit gebe 
es eine »individuelle Prüfung«. 

31 Polizistinnen und Polizisten sind in
dem Fall inzwischen suspendiert, sie
 sollen in Chats Fotos von Hakenkreuzen
und Hitler verschickt und empfangen
haben. Laut Innenministerium habe es in
der Vergangenheit »in einem anderen
Zusammenhang gegen einen der beteilig-
ten Beamten einen Verweis wegen einer
beleidigenden Äußerung« gegeben. Hin-

sichtlich möglicher rechtsextremer Äuße-
rungen lägen jedoch für niemanden aus
dem Kreis der Beschuldigten »disziplinar-
oder strafrechtliche Erkenntnisse« vor.
Seit Bekanntwerden des Skandals vorige
Woche haben sich offenbar zahlreiche
Polizisten mit Informationen zu mög -
licherweise ähnlichen Fällen in den eige-
nen Reihen gemeldet. Die Ermittler 
gehen derzeit weiteren 16 Hinweisen 
auf rechtsradikale oder rassistische
 Äußerungen unter Beamten nach. LE
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Dem Tod entronnen Nach 32 Tagen in stationärer Behandlung ist der vergiftete russische Oppositionsführer 
Alexej Nawalny aus der Berliner Charité entlassen worden. Während der 44-jährige Kremlkritiker im Koma 
lag, soll die Regierung in Moskau sein Vermögen eingefroren haben.
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Alexander Neubacher Die Gegendarstellung

Corona-Maulhelden

Deutschland erlebt den schlimmsten Wirtschafts -
einbruch seit Jahrzehnten, Hunderttausende sind
in Kurzarbeit, die Regierung macht Schulden wie
nie. Doch in einem Paralleluniversum namens
Ver.di hat man von der Krise offenbar nichts mit-

bekommen. Die Gewerkschaft will mehr Geld für
den öffentlichen Dienst: plus 4,8 Prozent Gehalts -

zuschlag, mindestens 150 Euro zusätzlich im Monat, außerdem
die 39-Stunden-Woche in Ostdeutschland. Damit keiner denkt,
es könne sich bei diesen Forderungen doch nur um einen
schlechten Scherz handeln, ruft Ver.di zu Warnstreiks auf: bei
Bus und Straßenbahn, im Jobcenter, bei der Müllabfuhr. Eltern
mit kleinen Kindern müssen sich wohl darauf einstellen,
 demnächst draußen vor der verschlossenen Kita-Tür zu stehen,
weil die Ver.di-Truppe drinnen den Arbeitskampf probt.

Wie kommt man als Gewerkschaftsfunktionär auf die Idee,
ein Land zu piesacken, das gerade mühsam versucht, in 
einen halbwegs normalen Alltag zurückzufinden? Womöglich
liegt es an einer Fehlwahrnehmung der öffentlichen Mei -
nung. Nachdem den Beschäftigten im Gesundheitswesen
zuletzt viel gedankt wurde, hält der neue Ver.di-Chef Frank
Werneke die Stimmung für günstig, um mehr rauszu-
schlagen. Motto: Klatschen allein reicht nicht, Deutschlands
Corona-Helden wollen Geld. 

Nun stimmt es, dass einige Ver.di-
Berufsgruppen im öffentlichen Dienst
wegen Corona hart arbeiten. Aber längst
nicht alle. Nicht mal etwa jeder Fünfte
im Ver.di-Kosmos arbeitet in Kranken-
häusern oder Pflegeeinrichtungen. Und
selbst von diesen dürften viele bis heute
keinen einzigen echten Corona-Patien-
ten gesehen haben, weil es in den Klini-
ken insgesamt ja glücklicherweise zu
 keinem Zeitpunkt mehr als ein paar Tau-
send Intensivfälle gab.

Die Mehrheit der Ver.di-Leute sitzt in der öffentlichen
 Verwaltung, also dort, wo gewiss nicht mehr getan wird als 
in der Privatwirtschaft. Im Homeoffice eher weniger, 
wenn man bedenkt, wie dürftig die Ausstattung vieler Ämter
mit portablen Computern und externen Internetzugängen 
ist. Kurzarbeit war oder ist für die öffentliche Verwaltung kein
großes Thema. Viele saßen mit vollen Bezügen einfach zu
Hause. 

Und schließlich vertritt Ver.di noch einige Hunderttausend
Beschäftigte bei Versorgungsbetrieben, Flughäfen, Sparkassen.
Ehrbare Berufe. Doch dass in einer Sparkassenfiliale vor
 Dankbarkeit geklatscht wurde, ist meines Wissens nicht vor -
gekommen.

Mein Eindruck ist, dass Corona-Maulheld Werneke die
Arbeit seines Vorgängers Frank Bsirske fortsetzt. Der war
dafür bekannt, in Tarifkämpfen mit spektakulären Forderun-
gen zu starten, um am Ende erstaunlich wenig zu erreichen.
Die Zahl der Ver.di-Mitglieder ging unter ihm derweil um 
etwa ein Drittel zurück. Wohingegen in den vergangenen Jah-
ren die Mitgliederzahl bei der Metall-Gewerkschaft stieg.

An diese Tradition knüpft Werneke an. Da passt auch sein
Spitzname: Frank der Zweite.

An dieser Stelle schreiben Markus Feldenkirchen und Alexander Neubacher
im Wechsel.

Wie kommt
man auf die
Idee, ein Land
zu piesacken,
das um
 Normalität
kämpft?

EU-Charta

Sozialminister
sperrt sich gegen
Sozialrechte
� Bundessozialminister
 Hubertus Heil (SPD) spricht
sich dagegen aus, ein neues
 »Recht auf Wohnen« und ein
 »Recht auf Schutz gegen
 Armut und soziale Ausgren-
zung« per Gesetz festzu-
schreiben. Das geht aus dem
Entwurf hervor, mit dem die
Bundesregierung die revidierte
Europäische Sozialcharta 
in deutsches Recht umsetzen
will. Das Sozialministerium
begründet seine Ablehnung
unter anderem damit, dass
die Regelungen »nicht ausrei-
chend konturiert« seien. Der

Bundestag muss das Völker-
rechtsabkommen ratifizieren,
mit dem der Europarat soziale
Grundrechte definiert. Bis-
lang hat Deutschland das Ab -
kommen nur unterzeichnet,
die Vorgaben sind daher nicht
bindend. Im Oktober könnte
der Sozialausschuss des Bun-
destags über das Vorhaben
beraten. Die Debatte darum
schwelt seit Jahren. Sozial -
verbände greifen Heil für die
löchrige Übernahme der
Charta scharf an – vor allem
weil Deutschland derzeit die
EU-Ratspräsidentschaft inne-
hat. Das Bundessozialministe-
rium erklärt dazu, seine
 »rechtstechnischen Vorbehal-
te« beruhten »keinesfalls 
auf einer politischen Distanz
zu den Grundanliegen«. COS

Gesundheitssystem

Höhere Pflegesätze
� Die Pflegesätze in Heimen
dürften in den kommenden
Jahren weiter steigen. Das
ergibt die Antwort der Bun-
desregierung auf eine Anfrage
der pflegepolitischen Spreche-
rin der Grünen-Bundestags-
fraktion Kordula Schulz-
Asche. Bis Sommer 2021 sei
insgesamt mit monatlichen
Mehrausgaben in Höhe von
durchschnittlich 20 bis 40 Mil-
lionen Euro zu rechnen. Bis
April 2022 mit 50 bis 60 Mil-
lionen mehr im Monat, ab
dem zweiten Quartal dessel-

ben Jahres mit 80 Millionen,
heißt es in der Antwort. Da -
raus ergeben sich Steigerun-
gen bei den Pflegesätzen von
20 bis insgesamt 100 Euro 
im Vergleich zum Niveau von
April 2020. Grund für die
Mehrkosten ist eine Verord-
nung des Bundesarbeitsminis-
teriums, nach der die Mindest-
löhne in der Pflege stufenweise
steigen sollen. Demnach sol-
len examinierte Altenpflege-
kräfte ab Juli 2021 mindestens
15 Euro pro Stunde erhalten.
Pflegehilfskräfte erhalten seit
Mai in Westdeutschland min-
destens 11,35 Euro, in Ost-
deutschland 10,85 Euro. MFH

Nachgezählt
Vereinbarkeit von Familie und Beruf durch betriebliche
Maßnahmen während der Pandemie

Quelle: IfD-Allensbach-Umfrage für das Bundesfamilienministerium zwischen 16. April
und 3. Mai: 1493 Eltern mit Kindern unter 15 Jahren, Mehrfachnennungen möglich

48 %
der befragten Eltern finden, dass
sich die Vereinbarkeit von Familie
und Beruf verbessert hat. 

38 %
sagen, dass neue

Möglichkeiten geschaffen
wurden, flexibler zu arbeiten.
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Coronakrise

»Die Sorge nimmt zu, das
Händewaschen ab«

Der Gesundheitsökonom
Jonas Schreyögg, 44, Wissen-
schaftlicher Direktor am
Hamburg Center for Health
Economics, über neue
Umfragedaten zur Pandemie
aus sieben EU-Staaten

SPIEGEL: Ihr Institut hat gemeinsam mit
ausländischen Universitäten im April,
Juni und September Einstellungen zur
Pandemie repräsentativ abgefragt: bei
Deutschen, Briten, Dänen, Niederlän-
dern, Franzosen, Portugiesen und Italie-
nern. Was ist das wichtigste Ergebnis?
Schreyögg: Die Impfbereitschaft ist in
allen sieben Ländern im September im
Vergleich zum Juni weiter gesunken. Sie
liegt zwischen 48 Prozent in Frankreich
und 74 Prozent in Dänemark. In Deutsch-
land wären 57 Prozent der Befragten
bereit zu einer Impfung. Im April waren
es noch 70 Prozent. 
SPIEGEL: Weltweit sind fast eine Million
Menschen am Virus gestorben, und 
in Europa sinkt die Impfbereitschaft?
Schreyögg: Ja, wobei die Impfbereit-
schaft stark kulturell geprägt ist. Sie ist in
Dänemark oder Großbritannien von
einem sehr hohen Niveau auf ein immer
noch hohes Niveau gesunken, in Groß -
britannien von 79 auf 72 Prozent. Eine
Ursache ist der Zweifel an der Sicherheit
eines Impfstoffs. Unsere Daten zeigen: 

Je höher das Vertrauen in staatliche Infor-
mationen ist, desto höher ist die Impf -
bereitschaft. Bei Menschen mit geringem
Vertrauen nimmt die Impfbereitschaft
dagegen seit Beginn der Pandemie ab. In
Deutschland waren im April nur 10 Pro-
zent der Befragten strikt gegen eine Imp-
fung. Jetzt sind es 21 Prozent.
SPIEGEL: Gibt es auch andere Ursachen
für die steigende Ablehnung?
Schreyögg: Die Impfthematik ist kom-
plex. Die Ablehnung einer Immunisie-
rung ist bei wenig gebildeten Menschen
deutlich höher als bei gut gebildeten.
SPIEGEL: Wie wichtig wäre es, dass alle
sich impfen ließen?
Schreyögg: Bei Covid-19 geht man 
davon aus, dass etwa 70 Prozent aller
Bürger geimpft sein müssen, um 
eine Herdenimmunität zu erreichen. 
SPIEGEL: Die Angst vor dem Virus
scheint ja noch groß: 69 Prozent der be -
fragten Deutschen möchten der-
zeit lieber nicht in ein Fußballstadion … 
Schreyögg: … ja, die Sorge nimmt 
zu. Gleichzeitig zeigen unsere Umfragen,
dass das Händewaschen abnimmt, 
die Leute weniger auf Abstände achten.
SPIEGEL: Setzen sich die Deutschen 
in irgendeinem Punkt international ab?
Schreyögg: Das Vertrauen in das deutsche
Gesundheitssystem ist im Länderver-
gleich hoch. Nur 32 Prozent der Bürger
sind hierzulande besorgt, dass das
Gesundheitswesen überlastet ist, allein in
Dänemark ist der Wert ähnlich niedrig.
In Portugal ist die Sorge um die medizini-
schen Versorgungskapazitäten mit 74 Pro-
zent am höchsten. AB

Maskenpflicht

Verkehrsbetriebe müssen 
kein Bußgeld eintreiben

� Die Mehrzahl der Bundesländer wei-
gert sich, ihre Verkehrsbetriebe anzu-
weisen, bei Verstößen gegen die Mas-
kenpflicht auch Bußgelder zu kassieren.
Das ist das Ergebnis einer Schaltkon -
ferenz der Landesverkehrsminister am
Mittwoch. Ursprünglich wurde mit
Bundeskanzlerin Angela Merkel auf
der letzten Ministerpräsidentenkon -
ferenz im August vereinbart, neben ein-
heitlichen Mindeststrafen auch die
Erhebung der Bußgelder in den Ver-
kehrsunternehmen zu regeln. In einer
gemeinsamen Erklärung unter anderem
der Länder und des Bundesverkehrs -
ministeriums heißt es: »Das Erheben
von Bußgeldern bei Verstößen gegen
die Maskenpflicht bleibt Aufgabe der
zuständigen Behörden.« Die Weige-
rung dürfte am kommenden Dienstag
zu Diskussionen führen, wenn sich die
Landeschefs mit Merkel wieder über
das Vorgehen in der Pandemie austau-
schen. Die Kanzlerin ist zunehmend
frustriert, weil sich einige Bundesländer
gegen strengere Maßnahmen in der
Pandemiebekämpfung wehren. Der
 niedersächsische CDU-Verkehrsminis-
ter Bernd Althusmann begründet 
seine Ablehnung mit der Sicherheit 
der Beschäftigten im öffentlichen
 Personennahverkehr. »Die Mitarbeiter
werden leider immer wieder von der
kleinen, aber notorischen Minderheit
von Maskenverweigerern rüde, mit -
unter ge waltsam angegangen«, sagt er,
 »deshalb halte ich wenig davon, dass 
sie das Bußgeld eintreiben.« Dafür
 seien die Ordnungsämter oder die Poli-
zei zuständig, so Althusmann. Es sei
manchmal bereits riskant, wenn Bus-
fahrer oder Zugschaffner Masken -
muffeln das Einsteigen oder die Weiter-
fahrt untersagen. CTE, GT

Chappattes Welt

M
. 

P
o

p
o

w
 /

 i
m

a
g

o
 i

m
a

g
e

s

In
a

 F
a

s
s

b
e

n
d

e
r 

/ 
A

F
P

Kontrolle in Regionalbahn 



23

Grünen-Vorschlag

Fahrverbot bei
Verstoß gegen
Tempo 30
� Die grünen Landesver-
kehrsminister wollen Bundes-
verkehrsminister Andreas
Scheuer (CSU) einen Kom-
promiss bei der gescheiterten
Novelle der Straßenverkehrs-
ordnung (StVO) vor-
schlagen. Geht es
nach ihnen, soll
auch in Tempo-
30-Zonen 
der Führer-
schein für einen
Monat einge -
zogen werden,
wenn der Auto-
fahrer 21 Kilo -
meter pro Stunde zu
schnell gefahren ist.
Auch bei ähnlichen Verkehrs-
verstößen müssten die Buß-
gelder deutlich angehoben
werden, heißt es aus Verhand-
lungskreisen der Grünen.
Wer auf anderen Straßen
innerorts mit 21 und außer-
orts mit 26 Kilometern pro
Stunde zu schnell geblitzt

werde, müsste seinen Führer-
schein nicht sofort abgeben,
es sei denn, es kommt inner-
halb von zwei Jahren zu
einem weiteren Verstoß. Bis-
lang hatte Scheuer in seinem
eigenen Kompromissvorschlag,
der vergangene Woche im
Bundesrat gescheitert war,
nur ein Jahr fest geschrieben.
 »Wer mit mehr als Tempo 50
durch eine Tempo-30-Straße

rast, darf nicht auf
Nachsicht hoffen«,

sagt der grüne
Verkehrsminis-
ter Winfried
Hermann aus
Baden-Würt-
temberg. Die
Bürger müss-

ten sich sicher
im Straßen -

verkehr fühlen.
Die StVO-Novelle mit

deutlich schärferen Sanktionen
für Autofahrer war im April
dieses Jahres in Kraft getreten.
Wegen eines rechtlichen
Formfehlers ist sie zumindest
in Teilen unwirksam. Jetzt
soll im Bundesrat am 9.Ok -
tober über einen Neuentwurf
abgestimmt werden. GT

Bundeswehr

Millionen
mangelhafte
Corona-Masken
� Die Bundeswehr kämpft
mit massiven Qualitätsmän-
geln bei Millionen Masken,
die zum Schutz von Soldaten
vor einer Corona-Infektion
bestellt wurden. Insgesamt
hat die Bundeswehr seit
Beginn der Coronakrise im
Frühjahr für 47 Millionen
Euro rund zehn Millionen
Masken vom Typ FFP2 ohne
Ventil geordert. Bei Stich -
proben durch das Wehrwis-
senschaftliche Institut für
Schutztechnologien (WIS)
stellte sich jedoch heraus,
dass 67 Prozent der geliefer-
ten Masken mangelhaft sind.
Laut einem internen Vermerk
bestätigte das WIS bei den
Masken von rund einem Dut-
zend Herstellern Qualitäts-
mängel »wegen unzureichen-

der Filterleistung«. Der
Anteil von fehlerhaften
Schutzmasken ist wesentlich
höher als bei den Groß -
bestellungen des Gesundheits-
ministeriums, bei denen nur
gut 30 Prozent der Masken
beanstandet wurden. Die
Bundeswehr hat nun die Auf-
tragnehmer aufgefordert, die
mangelhaften Masken durch
Qualitätsware zu ersetzen,
sonst drohen Schadensersatz-
forderungen. Die täg liche
 Versorgung der Soldaten und
Soldatinnen mit Masken ist
trotz der Mängel vorerst nicht
gefährdet. Laut einer internen
Statistik des Ministeriums
 verfügt die Bundeswehr der-
zeit über rund 1,68 Millionen
FFP2-Masken ohne Ventil, da
Rheinmetall Anfang August
rund 1,3 Millionen funktio -
nierende Masken geliefert
hat. Für Oktober rechnet die
Truppe mit der Lieferung 
von weiteren 960 000 Schutz-
masken des Konzerns. MGB
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Die Augenzeugin

 »Bleibt besonnen«
Seit Jahren kämpft Giulia Silberberger, 39, gegen
 Verschwörungstheorien im Netz, ihre Organisation
 verleiht einen Negativpreis für abstruse Ideen. 
Wegen der Pandemie hat sie so viel zu tun wie noch nie.

� »Ich kenne das Gefühl, wenn man Mist glaubt. Wenn
man sich selbst belügt, betrügt und störende Teile der Realität
 ausblendet. Früher war ich Mitglied bei den Zeugen 
Jehovas, heute bin ich raus aus der Sekte und kämpfe gegen
 Verschwörungstheorien.

Vor vier Jahren habe ich dafür die gemeinnützige Organisa-
tion ›Der goldene Aluhut‹ gegründet. Gemeinsam mit einem
Team von etwa 15 Menschen durchforste ich das Internet nach
Verschwörungstheorien, dokumentiere sie, suche nach Fakten
und ordne sie ein. Gern auch mal mit ein bisschen Humor,
denn Inhalte nimmt man meistens besser auf, wenn sie unter-
haltsam sind. Viele Verschwörungstheorien finde ich auf
 Facebook. Ich bin dort Mitglied in 158 Gruppen, die verwor -
rene Ideen verbreiten. Manche Gruppen sind klein, haben 
nur ein paar Hundert Mitglieder. In anderen, in denen behaup-
tet wird, dass die Erde flach sei, sind es mehr als 130 000.

Ich bin überzeugt, dass ich einen Teil dieser Menschen noch
erreichen kann. Deshalb veranstalte ich Workshops, halte
 Vorträge, gehe in Schulen und fahre normalerweise durch die
Republik. Seit sechs Jahren mache ich das nun schon ehren-
amtlich. Seit der Pandemie habe ich viel mehr zu tun, für 
den Rest des Jahres bin ich komplett ausgebucht. Durch die
Demonstrationen gegen die Corona-Maßnahmen, den an -
geblichen Sturm auf das Reichstagsgebäude und die QAnon-
Bewegung werden viele Verschwörungstheoretiker plötzlich
sichtbar. Dabei gibt es das Problem schon seit Langem. 

Immer wieder kommen Menschen auf mich zu und fragen
nach Tipps, wenn Freunde oder Verwandte plötzlich an Ver-
schwörungstheorien glauben. Ich sage dann: Bleibt besonnen
und stellt Fragen, etwa was genau jemand zu wissen glaubt
und woher er seine Informationen hat. Und versucht herauszu-
finden, was der eigentliche Grund hinter dem Abdriften ist. 

Im Oktober vergeben wir vom ›Goldenen Aluhut‹ zum
sechsten Mal unseren Negativpreis für die absurdesten Ideen.
In den vergangenen Jahren ging er beispielsweise an Xavier
Naidoo oder Beatrix von Storch. Dieses Jahr haben viele der
sogenannten Querdenker gute Chancen zu gewinnen.« 

Aufgezeichnet von Christian Volk



24 DER SPIEGEL  Nr. 40  /  26. 9. 2020

So gesehen

Zum Wohl

Neue Regeln für die Geselligkeit
in der kalten Jahreszeit

� Angesichts steigender Infektionszah-
len bei sinkenden Außentemperaturen
empfiehlt der »Arbeitskreis Lage- und
Krisenorganisation« (Alko) folgende
Maßnahmen, die traditionelle Gesellig-
keit auch in der Corona-Pandemie
gewährleisten sollen:

1. Um Ersatz für das ausgefallene
Münchner Oktoberfest zu schaffen,
wird die gewonnene Freifläche auf der
Theresienwiese kurzfristig in einen
Drive-in-Ausschank umgewandelt. 
Die guten Erfahrungen mit Autokinos
 zeigen, dass bei Verbleib im eigenen
Pkw der Infektionsschutz gewahrt
bleibt und dennoch ein erfüllendes
Gemeinschaftserlebnis möglich ist.

2. Die Attraktivität von Weihnachts-
märkten muss erhalten bleiben. Für
einen unbedenklichen Verzehr von
Glühwein in Großgruppen hat das RKI
spezielle Masken mit integrierten
Trinkhalmen entwickelt. Das Bundes-
gesundheitsministerium hat bereits
zwei Millionen solcher Spezialmasken
geordert, sie sollen vor dem Beginn 
der Glühweinsaison eintreffen.

3. Betriebliche
Weihnachtsfeiern
müssen in diesem
Jahr leider entfallen.
Bitte greifen Sie im
Kollegenkreis auf
die Kolportage von
Peinlichkeiten aus
den vergangenen
Jahren zurück, die
gemeinsame Erinne-
rung daran kann
festliche Stimmung

stiften. Plumpe Anmache und längst
 fällige Ansagen an Vorgesetzte müssen
leider aufgeschoben werden. Erst wenn
eine Impfung verfügbar ist, wird es wie-
der möglich sein, sorglos in geselliger
Runde den Arbeitsplatz zu gefährden.

4. Das Schöntrinken familiärer Weih-
nachtsessen bleibt erlaubt. 

Kommen Sie gesund durch die stille
Zeit! Stefan Kuzmany

Für den
 Verzehr von
Glühwein
hat das RKI
Masken 
mit Trink-
halmen
 entwickelt.

Goldene Pässe

EU geht gegen Malta, 
Zypern und Bulgarien vor

� Die EU-Kommission will Anfang Okto-
ber mehrere Vertragsverletzungsver -
fahren gegen EU-Mitgliedstaaten eröff-
nen, die finanzstarken Investoren aus
Drittstaaten ihre Staatsangehörigkeit ver-
kaufen. Zurzeit bieten Bulgarien, Malta
und Zypern sogenannte goldene Pässe an.
Zwar falle die Vergabe von Staatsan -
gehörigkeiten in die Kompetenz der Mit-
gliedstaaten, heißt es in Kommissions-
kreisen, allerdings sei Brüssel ebenfalls

zuständig, da man mit einem EU-Pass in
alle anderen Mitgliedstaaten reisen, sich
niederlassen und Geschäfte betreiben
dürfe. Weitere Verfahren für einen späte-
ren Zeitpunkt werden für die etwa 20 EU-
Länder geprüft, die vereinfacht Aufent-
haltsgenehmigungen an Investoren verge-
ben, sogenannte goldene Visa. Für die
 »goldenen Pässe« sind Investitionen von
500 000 bis zwei Millionen Euro im
jeweiligen Land nötig, wie Untersuchun-
gen zeigen. Die Kommission sieht in 
den Regeln ein ernstes Sicherheitsrisiko
für die EU, da dadurch beispielsweise
Geldwäsche oder Korruption erleichtert
würden. MP

»Gorch Fock«

Laptops für Matrosen
� Die Ermittlungen wegen Korruption,
Betrug und Untreue im Umfeld der Els-
flether Werft sind offenbar umfangrei-
cher als bislang bekannt. Die insolvente
und inzwischen verkaufte Schiffswerft
hatte den Auftrag, den berühmten Marine -
segler »Gorch Fock« zu sanieren. Die
Staatsanwaltschaft Osnabrück führt nach
SPIEGEL-Recherchen inzwischen 105 Er -
mittlungsverfahren. Neben den früheren
Vorständen Klaus W. und Marcus R. wird
unter anderem gegen fast alle Besatzungs-
mitglieder eines weiteren Marineschiffs
ermittelt, die von der Werft technische
Geräte wie Handys, Laptops und Fernse-
her angenommen haben sollen. Auch
gegen die Verantwortlichen etlicher Sub-
unternehmen führt die Staatsanwalt-

schaft Osnabrück Ermittlungen. Dabei
geht es um sogenannte Kickbackzahlun-
gen und weitere Gutschriften für die
 Elsflether Werft. Den Schaden trug die
Bundeswehr durch überhöhte Abrech-
nungen bei mehreren Großaufträgen. Die
Sanierung der »Gorch Fock«, deren Kos-
ten von anfangs 10 auf mehr als 130 Mil-
lionen Euro gestiegen sind, spielt bei den
Ermittlungen hingegen eine nachgeord -
nete Rolle. Die Kostensteigerung geht 
offenbar zum Teil auch auf Missmanage-
ment bei der Marine zurück. Die Soko
»Wasser« hat inzwischen mehr als tau-
send Aktenordner und etwa 13 Terabyte
Daten ausgewertet. »Wir wollen bis zum
1. April den Großteil des Verfahrens abge-
arbeitet haben«, sagt der Soko-Leiter
Josef Schade. Der Ex-Vorstand der Werft,
Marcus R., bestreitet die Vorwürfe. Klaus
W. ließ eine Anfrage unbeantwortet. GUD
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Boote in maltesischem Hafen
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Deutschland zählt

auf den Mittelstand.

Der Mittelstand 

kann auf uns 

zählen.

Denn die Sparkasse und ihre Verbund-

partner bieten Ihnen das gesamte 

Spektrum an Finanzdienstleistungen  

und maßgeschneiderten Lösungen.

Die Landesbanken
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Bundesminister Scheuer: Hat er beim Einfädeln des Deals gelogen?



D
er Bundesverkehrsminister steht
vor einer weißen Wand, auf die
ein blauer Zug gemalt ist, er hält
eine Rede, die Großes verspricht.

Er wolle den Trans-Europ-Express aufer-
stehen lassen, verkündet Scheuer, jenen
Luxuszug also, der 30 Jahre lang die west-
europäischen Metropolen miteinander ver-
band, bevor er 1987 eingestellt wurde. Ein
solches Angebot könne »bis 2025 stehen«,
sagt der CSU-Politiker. »Wir müssen den
Einstieg jetzt schaffen.«

Scheuer spricht zu Beginn des europäi-
schen Schienengipfels, zu dem sich die EU-
Verkehrsminister in einer Videokonferenz
zusammengeschaltet haben. »Bahnfahren
ist aktiver Klimaschutz«, sagt Scheuer und
kündigt eine »Berliner Erklärung« an, ein
Bekenntnis zum Schienengüterverkehr.
Dann holt er weit aus, es geht um so ziem-
lich alles, wofür sein Ministerium verant-
wortlich ist. Als er nach knapp 20 Minuten
noch immer spricht, schaut sein Presse-
sprecher auf die Uhr.

Die Rede am Montag klingt wie eine
vorgezogene Bilanz seiner Amtszeit, eine
Festschreibung seiner politischen Hinter-
lassenschaft. Vielleicht war es sogar die
letzte Gelegenheit für ein solches Resü-
mee. Schon kommende Woche könnte das
politische Schicksal von Andreas Scheuer
besiegelt werden.

Am Donnerstag wird er vor dem Parla-
mentarischen Untersuchungsausschuss zur
gescheiterten Pkw-Maut aussagen, und es
steht ein schwerwiegender Verdacht im
Raum: Hat der Bundesverkehrsminister
beim Einfädeln des Deals gelogen? Ver-
trauliche Dokumente, die dem SPIEGEL
vorliegen, legen das nahe. Die SPD hat im
Vorfeld bereits mehrere rote Linien für die
Befragung des CSU-Ministers aufgezeigt.
Werden sie überschritten, dürfte Scheuer
als Minister nicht mehr zu halten sein.

Im Mittelpunkt stehen Geheimtreffen des
Politikers mit den Bossen des Betreiberkon-
sortiums. Der SPIEGEL hat diese Bespre-
chungen bereits im vergangenen Herbst öf-
fentlich gemacht (39/2019). Nun offenbaren
vertrauliche Sitzungsprotokolle in gleich
mehreren Punkten unlauteres Handeln des
Ministers. Die Unterlagen wurden dem
 Untersuchungsausschuss von den Betrei-
berfirmen zur Verfügung gestellt. Der Ver-
dacht reicht bis zur subtilen Drohung.

Der Auftritt vor dem Untersuchungsaus-
schuss ist der vorläufige Höhepunkt einer
jahrelangen Affäre, die nicht nur den Ver-
kehrsminister belastet, sondern die gesamte
CSU und die Große Koalition. Am 18. Juni
vergangenen Jahres hatte der Europäische
Gerichtshof (EuGH) entschieden, dass die
deutsche Maut gegen Europarecht verstoße.
Zu diesem Zeitpunkt waren die Verträge
mit den Betreibern des Projekts schon
längst geschlossen – auf Wunsch Scheuers.
Nun müssen die Steuerzahler womöglich
für den Schaden aufkommen, von mehr als
einer halben Mil liarde Euro ist die Rede.

Die Pkw-Maut ist das Prestigeobjekt
der CSU. Scheuer sollte glorreich vollen-
den, was seine Partei vor der bayerischen
Landtagswahl 2013 ersonnen hatte: eine
Maut für Ausländer, um dem bayerischen
Wahlvolk zu gefallen.

Deutsche Autofahrer sollten durch die
neue Abgabe nicht »stärker belastet« wer-

den, so wurde es 2014 im Koalitionsver-
trag formuliert, ein Versprechen, das zu-
gleich das Scheitern des Vorhabens vor-
zeichnete. Es war der EU-Kommission
nicht zu vermitteln, dass Ausländer auf
deutschen Fernstraßen bezahlen müssen,
Bundesbürger aber nicht.

2014 brachte Scheuers Vorgänger Ale-
xander Dobrindt einen ersten Gesetzent-
wurf ein, den die Wissenschaft lichen
Dienste des Bundestags allerdings in ei-
nem Gutachten als europarechtswidrig an-
sahen. Scheuer, damals Generalsekretär
und Hoffnungsträger der CSU, attackierte
die Wissenschaftler und empfahl, ihr Gut-
achten dem Altpapier zuzuführen.

2016 fand das Verkehrsministerium ei-
nen Kompromiss mit der EU-Kommission,
die daraufhin das Vertragsverletzungsver-
fahren gegen Deutschland auf Eis legte.
Doch die Kritik riss nicht ab. Wieder er-
klärten die Wissenschaftlichen Dienste des
Bundestags das erneuerte Vorhaben für
europarechtswidrig, wieder lederte Scheu-

er, der Generalsekretär, dagegen. Öster-
reich reichte schließlich Klage beim EuGH
gegen das deutsche Mautgesetz ein, das
Verfahren begann. Trotz des rechtlichen
Streits zeigte sich Scheuer kurz nach seiner
Vereidigung zum Bundesverkehrsminister
im März 2018 in einem SPIEGEL-Inter-
view optimistisch, dass die Maut bald kom-
men werde: »Am Ende werden alle Freude
daran haben, dass wir mehr Einnahmen
haben für unsere Infrastruktur.«

Zu dieser Zeit lief bereits das Vergabe-
verfahren des milliardenschweren Pro-
jekts, wenngleich die Vorgaben der Politik
nicht ganz leicht umzusetzen waren. Die
künftigen Betreiber sollten die Maut bei
allen Nutzern der Autobahnen erheben,
die deutschen Fahrzeughalter jedoch über
eine Senkung der Kfz-Steuer entspre-
chend entlastet werden. Ein solch kompli-
ziertes System musste erst noch entwickelt
werden. Wegen der schwierigen Rahmen-
bedingungen hielt sich das Interesse der
Industrie in Grenzen. 

Vier Bieter hatten sich anfangs bewor-
ben, drei zogen wieder zurück. Übrig blieb
ein Konsortium aus der österreichischen
Kapsch TrafficCom, die mehrere Mautsys-
teme in Europa betreibt, und der CTS
Eventim, einem milliardenschweren Ticket -
verkäufer. Die Firmen schlossen sich zu
Autoticket zusammen.

Beide Unternehmen musste Scheuer
nun bei der Stange halten, ein Ausstieg
kurz vor der bayerischen Landtagswahl
am 14. Oktober 2018 wäre ein PR-Desas-
ter geworden. In diesem Moment schaltete
sich der Minister persönlich in die Ver-
handlungen mit Autoticket ein, ohne dass
die Öffentlichkeit davon etwas mitbekam. 

Am 3. Oktober 2018 traf er sich am
 Berliner Flughafen Tegel mit Georg
Kapsch, Chef der österreichischen Maut-
firma, sowie einem seiner Manager. Auch
Staats sekretär Gerhard Schulz war an -
wesend, im Ministerium nennen sie ihn
»Mr. Maut«.

Das Verkehrsministerium machte den
Termin lange nicht öffentlich. Wohl aus
gutem Grund, denn solche diskreten Tref-
fen sind im laufenden Wettbewerb verga-
berechtlich problematisch. Sie bergen die
Gefahr, dass außerhalb des offiziellen Ver-
fahrens geheime Absprachen getroffen
werden. Erst auf Nachfragen des Parla-
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Scheuers Foulspiel
Kabinett Der Verkehrsminister muss nächste Woche im Parlamentarischen

Untersuchungsausschuss das teure Scheitern der Pkw-Maut erklären. Vertrauliche

Sitzungsprotokolle legen nahe, dass der CSU-Mann nicht die Wahrheit gesagt hat. 

Schon kommende Woche
könnte das politische
Schicksal von Scheuer
besiegelt werden.



ments bestätigte das Ministerium den Ter-
min. Die Zusammenkunft habe dem Ge-
dankenaustausch gedient, schrieben die
Beamten, »insbesondere über die Technik
bei der Kontrolle wie auch der Erhebung
bei der Infrastrukturabgabe«.

Die nachträglichen Angaben des Minis-
teriums können nur schwer überprüft wer-
den. Auffällig ist, dass zu dem Gespräch
»weder vorbereitende noch nachbereiten-
de Vermerke erstellt wurden«, wie das Mi-
nisterium erklärte. 

Aufschluss gibt dagegen ein Protokoll,
das die Betreiber von jenem Tag erstellt
haben und nun an den Untersuchungsaus-
schuss geschickt wurde. Demnach wurde
bei dem 45-minütigen Termin auch über
Themen gesprochen, die das Ministerium
der Öffentlichkeit verheimlicht hat. So
 beklagten sich die Vertreter der Firma
Kapsch über die ständigen Fristverlänge-
rungen, die das Vergabeverfahren aus ih-
rer Sicht unnötigerweise teurer machten.
Man bewerbe sich schließlich noch auf
 andere Projekte, die Personal benötigten.
Im »worst case« könne dies dazu führen,
dass Kapsch »bei dem ein oder anderen
Projekt nicht anbieten könne«. 

Scheuer war alarmiert. Er soll entgegnet
haben, dass sein Haus am Start der Maut
im Jahr 2020 unbedingt festhalte. Ob
Kapsch und Eventim denn ein finales
 Angebot dafür abgeben würden? Georg
Kapsch soll betont haben, dass das Kon-
sortium »zu hundert Prozent ein Angebot
einreichen werde«. 

Erstaunlich ist, was das Protokoll für
das Ende des Treffens vermerkt. Demnach
soll Scheuer die Kapsch-Manager gefragt
haben, ob sie mit der österreichischen Re-
gierung »in Kontakt« seien, die gegen
Deutschland ja die Klage führte. Die Ma-
nager verstanden offenbar den Wink und
boten an, mit dem österreichischen Bun-
deskanzler Sebastian Kurz »ein Gespräch

zu führen und einen Dialog zum Thema
mit BM Scheuer anzustoßen«. 

Das Vergabeverfahren ging also weiter.
Am 17. Oktober 2018 gaben Kapsch und
Eventim als einziges Konsortium ein An-
gebot für die Pkw-Maut ab. Sie wollten
rund drei Milliarden Euro haben, um die
Maut für zwölf Jahre zu erheben. Die
Summe sorgte im Ministerium für Auf -
regung. Der Preis sprenge das Budget,
hieß es intern. Der Bundestag hatte für
die Maut nur zwei Milliarden Euro bewil-
ligt, es ergab sich ein »fehlender Betrag
von ca. 1,067 Milliarden Euro«, wie die
Ministerialen in einer Leitungsvorlage
vorrechneten.

In den folgenden Wochen verhandelte
das Ministerium mit den Betreibern in
»Aufklärungsgesprächen«, wie man den
Preis unter die Grenze von zwei Milliar-
den Euro drücken könnte. Scheuer ließ
sich vom Chef der Leitungsabteilung Karl-
Heinz Görrissen informieren. Am 22. No-
vember schickte »Gö« dem »lieben Andi«
eine E-Mail: »Mit Kapsch finden morgen
weitere Gespräche statt. Kapsch verlangt
wohl stärkere Garantien, wenn sie mit
dem Angebot runtergehen soll.« 

Die E-Mail ist eine von mehreren »Ta-
gesinformationen«, die Görrissen an sei-
nen Dienstherrn schickte und das Minis-
terium dem Untersuchungsausschuss zur
Verfügung stellte. Allzu viele Informatio-
nen bekam Scheuer darüber nicht. Viele
der vorliegenden Tagesinformationen be-
fassten sich mit dem politischen Streit 
um die Maut, weniger mit Details. Schützt
ihn sein angebliches Nichtwissen vor den
politi schen Konsequenzen?

Wohl kaum, zumindest nicht aus Sicht
der Opposition im Bundestag. Sie kriti-
siert, dass sich Scheuer die Tagesinforma-
tionen nicht an seine E-Mail-Adresse im
Ministerium schicken ließ, sondern auf
sein E-Mail-Konto im Bundestag, wo er

Abgeordneter ist. Sie verdächtigt Scheuer,
damit Spuren verwischt zu haben. Die Ab-
geordneten im Untersuchungsausschuss
haben daher einen Sonderbeauftragten
eingesetzt, der dafür sorgen soll, dass die
Kommunikation des Ministers über den
Bundestag erfasst wird. 

Die Frage, wie viel Scheuer über die
Verhandlungen mit den Betreibern wusste
und inwieweit er sie beeinflusst hat, ist ent-
scheidend. Der Bundesrechnungshof kam
zu dem Schluss, dass die nachträglichen
Gespräche gegen Vergabe- und Haushalts-
recht verstießen, was das Ministerium be-
streitet. Sollte Scheuer von den rechtlichen
Bedenken gewusst und dies nicht zugege-
ben haben, hätte er nach Ansicht der SPD
eine rote Linie überschritten. 

Immer wieder trafen sich die Emissäre
beider Seiten im Herbst 2018 zu Gesprä-
chen. Das Ministerium schickte Mr. Maut
alias Staatssekretär Schulz in die Verhand-
lungen, unterstützt von externen Anwäl-
ten. Neben offiziellen Gesprächen, die pro-
tokolliert wurden, traf er sich am 26. und
27. November heimlich mit den Managern.
Zwei Tage später, am 29. November, kam
erneut der Minister dazu. Scheuer hatte
zum Frühstück eingeladen. 

Der SPIEGEL enthüllte vor einem Jahr,
um was es bei dem zweiten Treffen ging.
Eventim-Chef Schulenberg soll laut In-
sidern dem Minister angeboten haben, mit
der Unterzeichnung des Mautvertrags
noch zu warten, bis der EuGH sein Urteil
dazu gefällt habe. Sein Kalkül war es viel-
leicht auch, dass Scheuer zwischenzeitlich
die fehlende Milliarde auftreibt. 

Das spätere Desaster wäre auf diese
Weise wohl vermieden worden, auch die
Schadensersatzforderungen hätten wahr-
scheinlich verhindert werden können.
Scheuer habe das Angebot jedoch mit dem
Hinweis zurückgewiesen, dass das Geld
aus dem Haushalt für die Maut nur bis
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Sorglos bis zum Crash  Chronik der gescheiterten Pkw-Maut

Dobrindt bei Pressekonferenz

zur Infrastrukturabgabe
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7. Juli 2014

Verkehrsminister Alexander Dobrindt

stellt das Konzept einer Infrastrukturab-
gabe vor: Die Kosten der Vignette sollen
für inländische Fahrer über eine verringerte
Kfz-Steuer kompensiert werden.

27. März 2015

Der Bundestag beschließt

die Einführung der Maut,

im Mai billigt sie auch der
Bundesrat.

29. September 2016

Die EU-Kommission

verklagt Deutschland,

da die Maut mutmaßlich
gegen EU-Recht verstoße,
stellt das Verfahren
jedoch im Mai 2017 ein.

7. Februar 2018

Erste Verhandlungen mit den
Bewerberfirmen CTS Eventim
und Kapsch TrafficCom. Im
Falle eines negativen EuGH-
Urteils werden künftigen Maut-
betreibern hohe Schadens-

ersatzzahlungen versprochen.

12. Oktober 2017

Österreich verklagt Deutschland

vor dem Europäischen Gerichtshof (EuGH),
die Niederlande schließen sich der Klage
später an.

Januar 2013

Die CSU präsentiert als Wahlkampfthema
die Ausländermaut: eine Pkw-Maut auf
Autobahnen, die inländische Fahrer nicht
belasten soll.



Ende 2018 zur Verfügung stehe, man also
nicht länger warten könne.

Bei dem Treffen soll der Verkehrsminis-
ter einen zweiten Grund dafür genannt ha-
ben, warum er so drängte. Die Maut solle
noch 2020 eingeführt werden, also nicht
im Bundestagswahljahr 2021. Der Minister
hatte offenbar die Sorge, dass mögliche
Pannen während des Starts das CSU-Wahl-
ergebnis versauen könnten.

Überprüfen ließ sich die Darstellung der
Insider bislang nicht. Denn auch zu diesem
Termin hatte das Ministerium »weder vor-
bereitende noch nachbereitende Vermer-
ke« erstellt, wie es später erklärte. Es sei
um einen »allgemeinen Gedankenaus-
tausch« gegangen. 

In einer Fragestunde des Bundestags
nach der damaligen SPIEGEL-Bericht -
erstattung musste der Minister kurzfristig
erscheinen. Scheuer wurde mehrfach ge-
fragt, ob es das Angebot Schulenbergs ge-
geben habe, den Vertragsabschluss zu ver-
schieben. Der CSU-Politiker behauptete,
der Zeitpunkt des Vertragsabschlusses sei
»überhaupt kein Thema« gewesen. Am
Ende legte er sich fest: »Nein, dieses An-
gebot gab es nicht.« 

Ein neues Dokument, das dem SPIEGEL
vorliegt, erschüttert diese Aussage. Es han-
delt sich um ein »Gedächtnisprotokoll«,
das der Geschäftsführer von Autoticket
über das Treffen vom 29. November er-
stellt hat. Der Verfasser war nicht zugegen,
notierte aber, was ihm seine Chefs von
dem Frühstück berichtet hatten.

So soll es in der Tat das Angebot der
Betreiber gegeben haben, »mit einer Ver-
tragsunterzeichnung bis zu einer Entschei-
dung des EuGH zu warten«. Scheuer habe
das abgelehnt, da die Maut »noch im Jahr
2020 eingeführt werden solle«. 

Stattdessen soll er ein Gegenangebot ge-
macht haben. Demnach stellte der Minis-
ter dem Konsortium lukrative »optionale

Leistungen« in Aussicht, falls sie ihren ge-
forderten Preis »reduzieren«. Damit war
etwa die Ausweitung der Pkw-Maut auf
weitere Gewichtsklassen gemeint. Laut
Protokoll schlug Kapsch die Offerte aus. 

Sollten diese Angaben stimmen, hätte
Scheuer nicht nur im Bundestag gelogen,
er hätte auch Optionsleistungen angeboten,
die womöglich hätten ausgeschrieben wer-
den müssen. Kein Minister hat das Recht,
sie nach eigenem Gusto zu verteilen. 

Die Obfrau der SPD im Untersuchungs-
ausschuss, Kirsten Lühmann, hat bereits
deutlich gemacht, dass sie es für entschei-
dend hält, ob die Betreiber dem Minister
angeboten haben, den Vertrag auch nach
dem Urteil des EuGH zu unterschreiben.

»Wenn es ein solches Angebot gegeben hat,
dann hat der Minister uns im Parlament
nicht die Wahrheit gesagt.« Für ihre Partei
wäre damit eine rote Linie überschritten,
und sie findet, dass der Koalitionspartner
dann die Reißleine ziehen müsste. Mit an-
deren Worten: Scheuer entlassen. 

Das Ministerium beantwortete Fragen
des SPIEGEL zum Ablauf der Geheimtref-
fen in dieser Woche nicht: »Minister
Scheuer wird am 1. 10. als Zeuge vor dem
Untersuchungsausschuss den Sachverhalt
umfassend erklären.« Auch die Betreiber
wollten sich unter Verweis auf Vertraulich-
keitsvereinbarungen mit dem Ministerium
nicht dazu äußern. 

Nach dem Treffen am 29. November
2018 gingen die Gespräche zwischen Mi-
nisterium und Konsortium weiter. Um die

Kosten zu senken, ließen sich Scheuers Be-
amte einiges einfallen. So sollte das Lkw-
Mautsystem Toll Collect seine Zahlstellen-
terminals für Autoticket zur Verfügung
stellen. Kostenersparnis der Maßnahmen
insgesamt: 360 Millionen Euro. Der Rech-
nungshof sah darin indes einen Verstoß
gegen das Vergabe- und Haushaltsrecht.

Für Kapsch und Eventim zahlten sich die
Nachverhandlungen am Ende aus. Die Ver-
handlungsführer meldeten Mitte Dezember
2018 Vollzug: Der Bieter habe ein »zweites
finales Angebot« vorgelegt, hieß es in einer
Vorlage für Staatssekretär Schulz. »Die An-
gebotssumme für die reguläre Vertragslauf-
zeit exklusive optionaler Leistungen beträgt
rd. 1,975 Mrd. Euro.« Der Vertragsunter-
zeichnung stand nichts mehr im Wege. Am
30. Dezember 2018, einem Sonntag, wurde
das Geschäft in einer Berliner Kanzlei be-
siegelt. Kurz darauf stellte das Ministerium
ein Video ins Netz: »Wir haben noch kurz
vor dem Jahreswechsel hart gearbeitet. Die
Pkw-Maut kommt zum Oktober 2020«, sag-
te Scheuer zufrieden in die Kamera.

In den folgenden Monaten arbeiteten
der Bund und das Konsortium am Aufbau
des Mautsystems. Nicht immer fehlerfrei,
aber alles in allem schien die Sache zu lau-
fen. Später soll der Minister im Bundestag
gesagt haben, er hätte den Betreibern nicht
gekündigt, wenn der EuGH die Maut für
rechtskonform gehalten hätte. 

Am 18. Juni 2019 aber kippten die Rich-
ter Scheuers Prestigeobjekt.

Am Tag nach der Niederlage empfing
Scheuer die Betreiber um 12.30 Uhr im
Ministerbüro. Eventim-Chef Schulenberg
sowie mehrere Manager und Beamte wa-
ren anwesend. Die beiden Geschäftsführer
von Autoticket hielten das Gespräch aus
ihrer Sicht in einem zweiseitigen Vermerk
fest, der dem SPIEGEL vorliegt. 

Demnach machte Scheuer den Unter-
nehmen klar, dass die Maut tot sei. Er habe
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14. März 2018

Andreas Scheuer wird
Bundesminister für Verkehr

und digitale Infrastruktur.

3. Oktober 2018

Vertrauliches Treffen zwischen 
Scheuer und Kapsch-Vertretern 
am Berliner Flughafen u.a. zur 
Frage, ob Kapsch und Eventim 
ein Angebot abgeben werden

29. November 2018

Vertrauliches Treffen zur Lösung
des Finanzierungsproblems
zwischen Scheuer und Betreiber-
vertretern im Verkehrsministerium,
weitere »Aufklärungsgespräche«
folgen.

18. Juni 2019

Der EuGH erklärt die Maut-

pläne für europarechtswidrig.

Scheuer kündigt umgehend
den Ende 2018 geschlossenen 
Betreibervertrag.

seit Januar 2020

Anhörungen im Untersuchungs-

ausschuss zur Pkw-Maut-Affäre

19. Dezember 2019

Das Betreiberkonsortium fordert
vom Bund 560 Millionen Euro 

Schadensersatz.
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Die Maut solle noch
2020 eingeführt 
werden, also nicht im 
Bundestagswahljahr.



noch mal einen Anlauf genommen und
prüfen lassen, ob sich »ökologische Ge-
sichtspunkte« stärker berücksichtigen lie-
ßen. Bei der Kabinettssitzung am Vormit-
tag habe er für diese »Systemanpassung«
aber keinen Rückhalt bekommen. Deswe-
gen habe er entschieden, den Betreiber-
vertrag zu kündigen. 

Der Minister erklärte den Unterneh-
mern, dass er sich nicht nur auf das EuGH-
Urteil berufe, sondern auch auf das »Frist-
versäumnis bei der Lieferung der Feinpla-
nungsdokumente«. Mit anderen Worten:
auf angebliche Mängel der Betreiber. Die
reagierten laut Protokoll frostig. Das Agie-
ren Scheuers werteten sie als »Foulspiel«.
Schulenberg forderte Scheuer auf, den
Kündigungsgrund »Mängel« zurückzuzie-
hen, alles andere sei »inakzeptabel«. 

Wenn es stimmt, was die Betreiberver-
treter danach notierten, soll Scheuer den
Managern gedroht haben. Die Opposition
setze ihn unter Druck. Die Firmen sollten
deshalb öffentlich seine Sichtweise unter-
stützen, wonach der Vertragsschluss vor
dem EuGH-Urteil »notwendig« gewesen
sei. Im Protokoll wird Scheuer anschlie-
ßend mit den Worten zitiert: Eine Aussage
im Verkehrsausschuss zu den Kündigungs-
gründen könne »so oder so« ausfallen. Of-
fenbar meinte er: Sind die Betreiber bereit,
für den Minister zu lügen, sei dieser wo-
möglich bereit, einen der beiden Kündi-
gungsgründe zurückzuziehen. 

Vor dem Bundestag sagte Scheuer spä-
ter, es habe von seiner Seite »keine Auf-
forderungen« gegeben, sondern es sei über
Kündigungsgründe geredet worden. 

Wie dem auch sei, das Vertrauen war
dahin. Allen wurde schnell klar, dass die
geplatzte Pkw-Maut vor einem Schiedsge-
richt landen würde, um zu klären, ob den
Betreibern eine Entschädigung für das ent-

gangene Geschäft zusteht. Im Dezember
legten die Unternehmen dem Verkehrs -
ministerium die Rechnung vor. Kapsch
und Eventim wollten insgesamt 560 Mil-
lionen Euro vom Bund. Die Wirtschafts-
prüfungsgesellschaft PwC taxierte den
Schaden in einem Geheimgutachten sogar
auf bis zu 776 Millionen Euro.

Wie Scheuer sich in diese Situation ma-
növrieren konnte? Urban Mangold hätte
da eine Antwort. Mangold ist Mitglied der
Ökologisch-Demokratischen Partei, war
zwölf Jahre lang zweiter Bürgermeister
der Stadt Passau, in deren Stadtrat nicht
nur er bis heute sitzt, sondern auch An-
dreas Scheuer.

Im örtlichen Plenum trete Scheuer
meist großspurig auf, sagt Mangold. Scheu-
er verweise dann gern auf die Milliarden-
töpfe, die sein Ministerium verwalte und
die Städte wie Passau aufrufen sollten. Ihn
erinnere Scheuers Verhalten an einen
Spruch, der von Muhammad Ali, dem Bo-
xer, stammt: »Es ist schwer, bescheiden zu
sein, wenn man so großartig ist.«

Scheuers poltrige Art und seine Eigen-
schaft, Entscheidungen impulsiv und
schnell zu treffen, machten ihn zu einem
für die Partei erfolgreichen Generalsekre-
tär, der vier Jahre in dieser Position durch-
hielt. Für das Ministeramt ist Scheuers
Temperament eher hinderlich: Egal was
er anfasste, es ging meistens schief. Mit
Pomp verkündete Scheuer im April etwa

eine Reform der Straßenverkehrsordnung.
Dann fanden Juristen heraus, dass seine
Beamten einen groben Zitierfehler in die
Novelle gebaut hatten. Das Regelwerk
wurde für nichtig erklärt. Eingezogene
Führerscheine mussten wieder zurückge-
geben, Bußgelder neu berechnet werden.
Eine Abstimmung vergangene Woche im
Bundesrat über einen Kompromissvor-
schlag scheiterte.

Ebenso peinlich endete der Versuch
Scheuers, auf dem Höhepunkt der Corona -
krise Schutzmasken zu beschaffen. Er pro-
tegierte dafür einen Unternehmer aus sei-
nem Wahlkreis Passau. Als die Masken im
April per Lufthansa-Maschine in  München
ankamen, posierte er mit dem bayerischen
Ministerpräsidenten Markus Söder (CSU)
vor den Paletten. Im August musste das
bayerische Gesundheitsministerium schließ-
lich Masken, die Scheuers Bekannter or-
ganisiert hatte, zurückrufen – wegen Qua-
litätsmängeln. Auf Anfrage des  SPIEGEL
räumte das Landesministerium vergange-
ne Woche ein, dass das Ausmaß des Scha-
dens nicht abzusehen sei. 

Weitgehend unbemerkt blieb bislang
ein weiteres Debakel, das finanziell einen
noch größeren Schaden anrichten könnte
als das Mautdesaster. Die Rede ist von der
Autobahngesellschaft. Dahinter verbirgt
sich der ehrgeizige Plan, Bau und Unter-
halt der 13000 Kilometer Bundesautobah-
nen aus der Verantwortung der 16 Bundes-
länder in eine bundeseigene Gesellschaft
zu überführen: die Autobahn GmbH. Ei-
gentlich soll sie bereits zum 1. Januar das
Kommando übernehmen. Doch seit ver-
gangenem Freitag ist klar, dass daraus
nichts wird. Da fand die Sitzung des Auf-
sichtsrats statt, zu dem vier Parlamentarier
der Großen Koalition zählen.

Was dort diskutiert wurde, ist nieder-
schmetternd. Nicht nur, dass der Zeitplan
aus dem Ruder gelaufen ist. Externe Son-
derprüfer sahen sich auch die Personal -
politik der Autobahn GmbH an und stell-
ten fest: Spitzenpersonal wurde mit zu ho-
hen Gehältern eingestellt. »Vorgaben des
Aufsichtsrats sind in den Verträgen nicht
umgesetzt, sondern verändert worden«,
klagt ein Mitglied des Kontrollgremiums. 

Ohnehin herrscht in der Staatsfirma of-
fenbar ein recht feudales Treiben. Ein Neu-
jahrsempfang soll so pompös ausgefallen
sein, dass die Aufsichtsräte nicht teilnah-
men – aus Sorge um ihren Ruf.

All das geschieht unter den Augen des
Verkehrsministers. Deshalb bestellten die
Politiker im Aufsichtsrat Scheuer vergan-
gene Woche zu einem Krisengespräch ein.
Sie informierten ihn darüber, dass man die
Entlastung für das Jahr 2019 verweigern
und der Geschäftsführerin sowie ihren bei-
den Kollegen eine Rüge erteilen werde,
was am Freitag auf der Aufsichtsratssit-
zung laut Insidern auch erfolgte. Kleinlaut
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CSU-Politiker Söder, Scheuer bei Maskenlieferung im April: Wegen Mängeln gestoppt

Für das Ministeramt 
ist Scheuers 
Temperament eher 
hinderlich.



Der Rohstoff für unsere 
fleischfreie Salami wächst 

vor unserer Haustür.

Wir finden, Transparenz sollte nicht nur für
die Zutaten und Nährwerte eines Produktes
gesetzlich vorgeschrieben sein, sondern auch
für dessen Klimaauswirkungen. Darum unter-
stützen wir die von OATLY initiierte Petition,
die am 14.09.20 im Bundestag zur Anhörung
kam: www.bundestagsanhörung.de

Stellvertretend für alle Kolleginnen und
Kollegen der Rügenwalder Mühle: Michael 
Hähnel (Vorsitzender der Geschäftsleitung) und 
Godo Röben (Mitglied der Geschäftsleitung)

Wir unterstützen die Petition zur CO
2
e-Kennzeichnung von Lebensmitteln

Weizen ist einer der wichtigsten Rohstoffe für unsere vegetarischen und 

veganen Produkte. Wir stellen daraus nicht nur Salami her, sondern auch Filets und Frikadellen. 

Das ist gut fürs Klima. Und für die heimische Landwirtschaft. Denn der Weizen, 

den wir für unser fleischfreies Sortiment verwenden, stammt fast ausschließlich aus Deutschland. 

Und so kommt die wachsende Lust der Deutschen auf Fleisch und Wurst aus Pflanzen 

eben auch jenen zugute, die diese Pflanzen für uns anbauen.



soll Scheuer versprochen haben, er werde
mit der Geschäftsführung reden. 

Auf Anfrage des SPIEGEL erklärte das
Verkehrsministerium, der Aufsichtsrat
habe Empfehlungen der Sonderprüfung
zur Kenntnis genommen, wie »solche Vor-
gänge in Zukunft verhindert werden«
könnten. Die Entlastung der Geschäftsfüh-
rung sei für November vorgesehen.

Das Geld, das die Autobahn GmbH
durch Missmanagement verbrennt, fehlt
nun für das, was sie in ihrem Namen führt:
die Autobahnen. Ursprünglich wollte man
weniger als 700 Millionen Euro jährlich
für die neue Autobahngesellschaft im
Haushalt genehmigen, dann wurden es
1,2 Milliarden. Jetzt könnten es sogar
2 Milliarden Euro jährlich sein.

Da fällt es kaum noch ins Gewicht, dass
auch die Gründung einer weiteren Bun-
desgesellschaft für Ärger sorgt. Weil ihn
die Funklöcher unterwegs nerven, grün-
dete Scheuer eine Mobilfunkinfrastruktur-
gesellschaft (MIG). Sie soll, mit vielen Mil-
liarden Euro ausgestattet, dafür sorgen,
dass auf dem Land guter Handyempfang
herrscht. Der Bundesrechnungshof ver-
passte Scheuer für seine Pläne eine Ohr-
feige. Er habe nicht darlegen können, dass
die Gründung der MIG »ein geeignetes
haushaltsrechtskonformes Instrument dar-
stellt«, schreiben die Kontrolleure in ei-
nem Bericht für das Parlament.

Angesichts der Pannenserie hat er den
Rückhalt in seiner Partei weitgehend ver-
loren. Die Verkehrspolitik gilt in der CSU
nicht mehr als Fördermittel- und Stimmen-
bringer, sondern zunehmend als Last. 

Scheuers politische Zukunft hängt nun
an Parteichef Markus Söder. Der lobte zu-
letzt mehrfach Scheuers Arbeit, was nicht
viel heißt. So erwähnte Söder bei der Klau-
sur der CSU-Landtagsfraktion vergangene
Woche die knifflige Personalsituation in
Berlin: Zwei Minister, Horst Seehofer und
Gerd Müller, träten nicht mehr an, ein drit-
ter habe einen Untersuchungsausschuss
am Bein. Es klang nicht danach, als sprä-
che da jemand einem Parteifreund das Ver-
trauen aus. Sollte es auch nur eine Unstim-
migkeit in den Aussagen geben, sagt einer,
der Söder lange kennt, könne Scheuer
nicht länger Minister sein.

Am Donnerstag wird es im Bundestag
zum Showdown kommen. Dann sollen
erst die Chefs der Betreiberfirmen, Georg
Kapsch und Klaus-Peter Schulenberg im
Untersuchungsausschuss aussagen. An-
schließend will das Gremium den Minister
vernehmen. Womöglich wird Aussage ge-
gen Aussage stehen, wie es zum Mautde-
bakel kam und was bei den Geheimtreffen
besprochen wurde. Der Minister muss sich
dieses Mal genau überlegen, was er sagt. 

Sven Becker, Jan Friedmann, 
Martin  Knobbe, Gerald Traufetter

M
ittwoch Mittag, ein Lunch in der
Düsseldorfer Innenstadt. Fried-
rich Merz hat etwas Zeit zwi-

schen zwei Terminen. Draußen lärmt ein
Bagger, drinnen erscheint die Kellnerin.
Merz bestellt einen Karottensaft. Soll ja
gesund sein.

Er streckt sein Kreuz durch, atmet tief
ein. Viel Stress gerade. Anfang Dezember
will er CDU-Chef werden, nächstes Jahr
Kanzler, das ist sein großes Ziel. Im Herbst
will er noch ein Buch herausbringen, eine
Agenda für Deutschland und Europa. Er
will das Buch vorstellen. Irgendwann will
er auch eine Frau vorstellen, die General-
sekretärin werden soll, wenn er es auf den
CDU-Vorsitz schafft. Er geht davon aus,
dass er gewinnt. Kann eng werden, klar,
Armin Laschet und Norbert Röttgen, seine
Konkurrenten, sind ja auch noch da.

Aber für ihn, so sieht es Merz, läuft es
nach Plan. Alles okay, alles paletti.

Wahrscheinlich muss er das so sagen,
gerade jetzt, wo nichts paletti ist, wäre es
kaum hilfreich zu hadern. Merz’ Kampa-
gne ist in eine gewisse Schieflage geraten,
die halbe Republik, so scheint es, ist gegen
ihn. Mindestens. Vor ein paar Tagen gab
Merz der »Bild«-Zeitung ein Interview.
Sonntag Abend, live, vor der Kamera.

Hängen blieb vor allem seine Sorge, dass
es sich zu viele Menschen mit dem Kurz -
arbeitergeld gemütlich machten. Und dass
Homosexualität irgendwie eine zwielich-
tige Angelegenheit sei.

Ein schwuler Kanzler, sagte Merz, sei
für ihn kein Problem, überhaupt gehe die
sexuelle Orientierung niemanden etwas
an – »solange es nicht Kinder betrifft«.
Das klang, als verknüpfte er das Schwul-
sein mit Pädophilie. Der Chef der Lesben
und Schwulen in der Union schimpfte, die
Aussagen fühlten sich an wie eine »kalte
Dusche«. SPD-Chefin Saskia Esken sagte,
es täten sich »Abgründe« auf, Jens Spahn,
der Gesundheitsminister, ging öffentlich
auf Distanz. Es ging drunter und drüber.

Und jetzt? War’s das für Merz?
Die Tür geht auf, wieder die Kellnerin.

Merz bestellt eine Kalbsleber. Einmal im
Monat sei das in Ordnung, sagt er.

Merz weiß selbst, dass die Sache mit dem
schwulen Kanzler nicht optimal gelaufen
ist. In den Monaten davor hat er sich für
seine Verhältnisse zusammengerissen. Er
schonte Angela Merkel und Armin Laschet,
größere Aufregung gab es zuletzt eigentlich
nur, wenn er mal in grünem Anzug für ein
schwarz-grünes Bündnis warb. Es wirkte,
als wollte er sich als Staatsmann präsentie-
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Friedrich Feuerstein
CDU Mit seinen Äußerungen zu Homosexualität 

hat Friedrich Merz mal wieder für Empörung  gesorgt. Er selbst
 versteht das gar nicht. Ein Treffen am Rhein.

Parteivorsitzkandidat Merz: Viele ticken noch wie er
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ren, als wollte er beweisen, dass auch er da-
zulernen kann. Jetzt aber sind die alten Kli-
schees präsenter denn je. Der Zündler, der
Mann von gestern. Friedrich Feuerstein,
der Kandidat aus der Steinzeit. So sehen
ihn nun manche.

Entschuldigen will er sich nicht. Das
wäre ja noch schöner. Die Deutung, er
habe was gegen Homosexuelle, hält er für
eine bösartige Kampagne seiner Gegner.
Er doch nicht. Er würde die Lesben-und-
Schwulen-Union ja gern aufwerten und
anderen Gruppen in der Partei gleichstel-
len. Moderne Volkspartei eben. Sollen sie
halt reden, seine Gegner. Die Zeit wird
schon darüber hinweggehen. Sind ja 
noch zehn Wochen bis zum Parteitag, die
Erregungswellen, das weiß Merz aus eige-
ner Erfahrung, werden sich rasch wieder
legen. 

Merz, 64, hat schon so manches über-
standen, auch in jüngster Zeit. Als er 2018
gegen Annegret Kramp-Karrenbauer an-
trat, hätte es gefühlt jede Woche vorbei
sein müssen mit seiner Kandidatur.

Mal sagte er allen Ernstes, dass er, der
Blackrock-Millionär, sich zur Mittelschicht
zähle. Dann empfahl er den Deutschen,
das Alter mit Aktienpaketen abzusichern,
oder klang so, als wollte er das Grundrecht
auf Asyl einschränken. Jedes Mal: riesige
Aufregung, Zittern bei seinen Anhängern.
Aber der Ärger schadete ihm nicht. So bin
ich halt, ihr kriegt mich so oder gar nicht –
das war seine Botschaft. Auf dem Parteitag
schrammte er haarscharf am Sieg vorbei,
es fehlten nur wenige Stimmen.

Im Dezember will er vorn liegen. Die
Umfragen sehen ordentlich aus, aber sie
sind nicht viel wert, was zählt, sind die
Entscheider auf dem Parteitag. Merz ist
deshalb fleißiger als 2018, er tourt durch
die Landesvorstände, trifft sich mit Dele-
giertengruppen. Jeder Einzelne zählt, das
weiß er seit seiner Niederlage.

Die Empörungswellen, die Merz aus-
löst, sagen nicht nur etwas über ihn und
seine Partei aus, sondern auch über das
Land. Dass er regelrechten Hass auf sich
zieht, liegt an seiner Sprache, seiner Ag-
gressivität, seinem Reichtum. Aber manch-
mal wirkt es auch, als warteten seine Kri-
tiker nur darauf, dass ein paar schrille Töne
aus seinem Mund purzeln, um das alte
Feindbild aufzupolieren. Der Rest ist dann
nicht so wichtig. Bevor Merz zu Ende ge-
redet hat, ist die innere Satzvervollstän -
digung bei vielen seiner Kritiker schon
durch. Friedrich Feuerstein eben, haben
wir’s doch gewusst!

Merz polarisiert mehr als jeder andere
prominente Vertreter seiner Partei. Bei der
Bewerbung um den CDU-Vorsitz muss das
nicht hinderlich für ihn sein. In der Partei
ticken noch viele wie er. Aber es geht eben
nicht nur um den Vorsitz, sondern auch
um etwas viel Größeres: um die Kanzler-

schaft oder jedenfalls die Kandidatur. In
einem Jahr ist Bundestagswahl, und je nä-
her sie rückt, desto stärker dürfte es um
die Frage gehen, wie vermittelbar Fried-
rich Merz als Nummer eins eigentlich
wäre. Wie angreifbar. Kann so einer wie
er Politik für alle machen? Hat Merz eine
Mitte, eine innere Balance?

Es gibt Leute in der Union, die packt
die nackte Panik, wenn sie daran denken,
dass Merz sie in den Wahlkampf führen
könnte. Seine Vergangenheit, seine Unbe-
herrschtheit – alles ein viel zu großes Risi-
ko, finden sie. Warum, fragen sie, sollte
man das jetzt eingehen?

Renate Köcher, die Grande Dame der
Meinungsforschung, hat der Union gerade
erst bescheinigt, im Grunde konkurrenzlos
dazustehen. Die SPD am Boden, die Grü-
nen stark, aber noch nicht stark genug, die
Union populär wie lange nicht. Da könn-
ten CDU und CSU, das war Köchers Bot-
schaft, auch eine Pappfigur aufstellen, sie
würden gewinnen.

Was hält Merz von dieser These?
Er nimmt die Arme hinter den Kopf, Ell-

bogen raus. Wie ein Pfau, der sein Rad
schlägt. Der Subtext ist: Von dieser Sicht

halte ich nichts, wirklich gar nichts. Er sagt:
»Wenn wir den Status quo nur konser -
vieren, dann kriegen wir ein Problem.« 
Es brauche »mehr Tempo«, meint er.
Deutschland sei »oft zu langsam, zu kom-
pliziert, zu unkreativ, gerade in den mo-
dernen Technologien«. Die Frage sei, »wie
wir die Kraft finden, das zu korrigieren«.

Für sein Buch hat Merz in einer großen
Adenauerbiografie nachgeschlagen. Ihm
sei da klar geworden, wie viel schwieriger
es die Politik heutzutage habe als früher.
»Damals war die Ausgangslage so schlecht,
dass fast jede politische Entscheidung eine
Verbesserung mit sich brachte«, sagt Merz.
Heute lebe das Land »auf einem solch
 hohen Niveau«, dass die Politik sich
»wahnsinnig anstrengen« müsse, um einen
Unterschied auszumachen.

Tatsächlich überdeckt Corona gerade
einiges, auch die Malaise der Union, ihre
Inhaltsleere, ihre Ideenlosigkeit, die Träg-
heit des Landes. Als Kramp-Karrenbauer
2018 für den Parteivorsitz kandidierte, sag-
te sie, nötig sei »eine neue Dynamik«, die
inhaltlichen Debatten müssten »wieder
vom Kopf auf die Füße gestellt werden«.

Das stimmt heute noch. Merkel regiert
jetzt seit 15 Jahren. Viele Bürger fühlen
sich auch deshalb mit ihr wohl, weil Mer-

kel wenig fordert und sie von der Politik
in Ruhe gelassen werden.

Vielleicht braucht es jemanden, der
 diese Ruhe stört, der treibt, an dem sich
die anderen Parteien wieder mehr reiben
können als an Angela Merkel. Die Demo-
kratie lebt von der Auswahl, vom Diskurs,
gerade in Wahlkampfzeiten. Aber viel-
leicht würde es dadurch viel schlimmer,
vielleicht würden die Dinge auch außer
Kontrolle geraten. Aus Emotionen und
Leidenschaft kann schnell Wut werden, ge-
rade in Wahlkämpfen, man muss dafür nur
in die USA gucken.

Ein Mischwesen aus Merz und Laschet
wäre für die Union wohl optimal, ein biss-
chen Ruck, ein bisschen Ruhe. Dieses
Mischwesen gibt es aber nicht. Es braucht
eine Entscheidung.

Zehn Wochen sind es noch bis zum Par-
teitag in Stuttgart, eine lange Zeit. Es wird
giftiger werden, das ist absehbar. Je näher
die Wahl rückt, desto stärker werden die
subtilen Angriffe werden, das Gerede, die
Sticheleien. Und je härter der Kampf wird,
desto schwieriger wird es für die CDU, nach
dem Parteitag zusammenzufinden.

Merz will zusehen, dass es nicht hals-
brecherisch wird. Am Montag trifft er sich
mit Laschet und Röttgen. Sie werden klä-
ren, wie sie sich präsentieren und den Mit-
gliedern vorstellen. Ein paar digitale For-
mate, ein paar Interviews. Kleines Gedeck,
so ist es gedacht. Corona eben.

Womöglich müssen sie doch noch mal
größer ran. Die ARD drängelt, sie hat
Merz und die anderen in der vergangenen
Woche für ein »Triell« vor dem Parteitag
angefragt, einen Dreikampf im Fernsehen
nach amerikanischem Vorbild. Die Anfra-
ge sorgt unter den Bewerbern für Dis -
kussionen, sie setzt vor allem Merz und
Laschet unter Druck. Im Frühjahr hat das
Trio mehr oder weniger fest verabredet,
extern keine gemeinsamen Auftritte zu ma-
chen. Bloß nicht zu viel Streit, das war die
Losung. Aber gilt der Deal noch?

Laschet will sich daran halten. Man
habe sich damals dafür ausgesprochen, auf
solche Streitgespräche zu verzichten, heißt
es in seinem Umfeld – »weder auf Einla-
dung von externen Medien noch auf Ein-
ladung von Verbänden oder Vereinigun-
gen«. Röttgen ist für den Dreikampf. »Wer
Vorsitzender und Kanzler werden will,
muss sich den Mitgliedern und Wählern
stellen wollen«, sagt er.

Merz ist noch unentschlossen, will erst
den Montag abwarten. »Ich entscheide das
nicht allein und möchte deshalb dem Ge-
spräch der Parteivorsitzenden mit den
Kandidaten nicht vorgreifen«, sagt er. Es
klingt wie: Ich muss nicht, ich hab auch so
genug zu tun.

»Mein Kalender ist gut gefüllt«, sagt er.
Veit Medick
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Heute sei das Land »auf
solch hohem Niveau«, dass
die Politik sich »wahn -
sinnig anstrengen« müsse.



SPIEGEL: Frau Vizepräsidentin, ist Deutsch-
land ein Rechtsstaat?
Jourová: Falls ich in den vergangenen Ta-
gen nicht irgendetwas Entscheidendes ver-
passt habe, dann: Ja, Deutschland ist noch
immer ein Rechtsstaat.
SPIEGEL: Wir fragen deshalb, weil Sie in
der Kommission für Werte und den Rechts-
staat zuständig sind. Anfang Oktober wol-
len Sie die Ergebnisse des Rechtsstaats-
TÜVs vorstellen, bei dem zum ersten Mal
alle EU-Länder systematisch daraufhin un-
tersucht wurden, wie es um Demokratie,
Medienfreiheit und Korruptionsbekämp-
fung bestellt ist. Dabei muss sich auch
Deutschland Kritik gefallen lassen.
Jourová: Im Großen und Ganzen funktio-
niert die Justiz in Deutschland gut. Der
 allergrößte Teil der Bürgerinnen und Bür-
ger hat ein hohes Vertrauen in die Unab-
hängigkeit der Gerichte, das ist für mich
vielleicht das erfreulichste Ergebnis. 
SPIEGEL: Aber auch Deutschlands Justiz
ist nicht ohne Mängel. Zuletzt etwa rügte
der Europäische Gerichtshof, dass die Lan-
desjustizminister der Staatsanwaltschaft
Weisungen erteilen können.
Jourová: Das ist ein klarer Schwachpunkt.
Justizminister sind nun mal Politiker, des-
halb ist die Versuchung für sie groß, poli-
tischen Einfluss auszuüben. Daher können
deutsche Staatsanwälte keine europäi-
schen Haftbefehle ausstellen. Und auch
wenn die Justiz in Deutschland grundsätz-
lich gut funktioniert, zeigt unser Bericht,
dass Verfahren in erster Instanz immer län-
ger dauern. Generell gilt für Deutschland
wie für alle EU-Länder: je unabhängiger
und effizienter die Justiz, desto besser. 
SPIEGEL: Das Bundesverfassungsgericht
hat vor Kurzem in einem Urteil zu den
Anleihekäufen der Europäischen Zentral-
bank den Vorrang des Europäischen Ge-
richtshofs infrage gestellt. Wann startet die
Kommission deswegen ihr Vertragsverlet-
zungsverfahren gegen Deutschland? 
Jourová: Sobald wir mit unserer recht -
lichen Analyse fertig sind. Klar ist: Das Ur-
teil des Bundesverfassungsgerichts kann
so nicht stehen bleiben. Wenn wir es ein-
fach so akzeptierten, wäre das Wasser auf
die Mühlen der Regierenden in Ungarn
oder Polen. Die Folgen für die EU könnten
zerstörerisch sein. 
SPIEGEL: Die Idee hinter Ihrem Rechts-
staats-TÜV ist ja, Ländern wie Ungarn
oder Polen das Argument zu nehmen,
Brüssel führe einen Feldzug gegen sie.

Aber gehören die Regierenden in Ungarn
oder Polen nicht genau dahin – in die
Schmuddelecke?
Jourová: Seien Sie unbesorgt, unser Schlag-
licht bleibt auf diese Länder gerichtet. Un-
ser Bericht ersetzt weder die laufenden
Rechtsstaatsverfahren gegen Polen und
 Ungarn, die im Extremfall zum Entzug 
der Stimmrechte im Rat führen können,
noch die zahlreichen anderen Vertragsver-
letzungsverfahren vor dem Europäischen
Gerichtshof. Wenn wir nun zum ersten Mal
den Rechtsstaat in allen EU-Ländern ver-
gleichen, dann hilft uns das im Streit mit
Ungarn und Polen.
SPIEGEL: Wie das?
Jourová: Viktor Orbán oder die polnische
Regierung verteidigen sich immer nach
dem gleichen Strickmuster: Mal verweisen
sie auf ein spanisches Gesetz, das ähnlich
sei wie die von ihnen erlassenen Regeln,
dann auf eine Vorschrift in Deutschland.
Damit ist es künftig vorbei. Jetzt herrscht
Vergleichbarkeit. Es geht doch bei der
Rechtsstaatlichkeit nicht um Politik, nicht
um Rechts oder Links. Es geht um Richtig
oder Falsch.

SPIEGEL: Gut beobachten ließ sich die Tak-
tik Orbáns zu Beginn der Coronakrise. Ob-
wohl die Einschränkungen demokratischer
Grundwerte in Ungarn deutlich weiter gin-
gen, versuchte sich Ungarns Premier stets
mit dem Verweis auf ähnliche Regeln in
anderen EU-Ländern herauszureden. 
Jourová: Es ist verständlich, dass Regie-
rungen in einer solchen existenziellen
 Krise zusätzliche Kompetenzen haben
wollen. Andererseits wird gerade da be-
sonders deutlich, wie wichtig es ist, dass
die Bürgerinnen und Bürger umfassend
und von unabhängiger Seite informiert
sind. Auch hier erhoffe ich mir von den
Be richten einen Lerneffekt. Wir stellen in
vielen EU-Ländern fest, dass die Arbeit
der Medien schwieriger und der Raum 
für die Zivil gesellschaft kleiner wird. So
etwas passiert nicht über Nacht, sondern
schleichend.
SPIEGEL: In Ländern wie Ungarn kann
von einem pluralistischen Medienumfeld
kaum die Rede sein. In den EU-Staaten
Slowakei und Malta wurden Journalisten
wegen ihrer Arbeit ermordet – Ermittler
fanden Spuren bis in Regierungskreise. 
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»Tödlicher Fehler« 
Europa Erstmals untersucht die EU-Kommission den Zustand des Rechtsstaats in allen EU-Ländern. Die

 Ergebnisse sind alarmierend, klagt Vizepräsidentin Věra Jourová, 56 – vor allem bei der Medienfreiheit. 
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Wertekommissarin Jourová: »Es geht um Richtig oder Falsch«



Jourová: Das Bild unserer Erhebungen ist
eindeutig: Die Lage unabhängiger Medien
verschlechtert sich fast überall in Europa.
In fast allen Mitgliedstaaten sind Medien
unter großem wirtschaftlichen Druck,
etwa wegen sinkender Anzeigenerlöse 
und der steigenden Marktanteile von Platt-
formen wie Google und Facebook. Dazu
kommt die wachsende politische Einfluss-
nahme, und zwar auch im Westen Euro -
pas, etwa in Malta oder Spanien. Die EU-
Kommission wird sich künftig mehr um
die Freiheit der Medien kümmern müssen.
Denn ohne umfassende und unabhängige
Informationsmöglichkeiten fehlt der De-
mokratie in Europa die Grundlage. 
SPIEGEL: In Ungarn kontrolliert die re -
gierungsnahe Presse- und Medienstiftung
KESMA in zwischen einen großen Teil der
Medien.  Warum greift die EU hier nicht
mit dem Wettbewerbsrecht ein und ver-
bietet diese Zusammenschlüsse?
Jourová: Der Zustand der ungarischen Me-
dienlandschaft ist alarmierend. Allerdings
können wir die EU-Wettbewerbsregeln bis-
lang nicht gegen dieses Kartell einsetzen.
Dafür sind die Beträge, um die es bei die-
sen Zusammenschlüssen geht, zu gering.
Ich halte diese rein aufs Geld bezogene
Sichtweise für nicht mehr zeitgemäß. Na-
türlich sind die Medien auch ein Wirt-
schaftssektor. Aber sie liefern eben nicht
Autos oder Schuhe, sondern im Idealfall
ein für das demokratische Zusammen -
leben viel entscheidenderes Produkt – un-
abhängige Informationen. 

SPIEGEL: In Ihren Berichten verweisen Sie
immer wieder darauf, dass sich alle Akteu-
re an die Gesetze halten und demokra -
tische Werte achten müssten. Diese weiche
Definition eines Rechtsstaats würde auch
Orbán sofort unterschreiben. 
Jourová: Herr Orbán sagt gern, dass er
eine illiberale Demokratie aufbaue. Ich
würde sagen: Er baut eine kranke Demo-
kratie auf. In den ungarischen Medien gibt
es kaum noch Kritik an der Regierung,
 sodass eine große Mehrheit der Ungarn
womöglich gar nicht mehr in der Lage ist,
sich eine freie Meinung zu bilden. Ich

fürchte, die Menschen in Ungarn könnten
eines Tages feststellen, dass ihre letzte
Wahl zugleich die letzte freie Wahl war. 
SPIEGEL: Im Frühjahr 2018 hat Orbán im-
merhin eine Zweidrittelmehrheit geholt … 
Jourová: … das stelle ich nicht infrage.
Offen bar trifft er mit seinem Auftreten
 einen Nerv bei den Ungarn. Aber es muss
klar sein, dass er diese Machtposition nicht 
für alle Zeiten zementieren kann. Wenn
die Bürgerinnen und Bürger eines Tages
wollen, dass Orbán geht, dann muss er
 gehen. 

SPIEGEL: Die Unabhängigkeit der Justiz
scheint vor allem in Ungarn, Polen, Bulga -
rien, Rumänien, Kroatien und der Slowa-
kei bedroht. Warum gibt es dieses Problem
besonders in Ländern Osteuropas? 
Jourová: Im ehemaligen Ostblock ist die
Justiz oft noch immer ein einfaches Ziel
für Politiker. Das hat damit zu tun, dass in
Teilen der Bevölkerung das Misstrauen
längst nicht verschwunden ist, das es im
Kommunismus gegen Richter gab. Hinzu
kommt, dass die Menschen in diesem Teil
Europas noch immer viel Geduld mit
Politi kern haben, die nach unumschränk-
ter Macht streben. Ich bin mir sicher: In
einem westlichen Land hätte ein Orbán
niemals eine derartige, umfassende Kon-
trolle über die Medien erlangen können. 
SPIEGEL: Die EU will demnächst, zusätz-
lich zum mehrjährigen Finanzrahmen mit
gut einer Billion Euro, noch mal 750 Mil-
liarden Euro für den Kampf gegen die Fol-
gen der Coronakrise bereitstellen. Warum
sollte die EU mit diesem Geld Länder wie
Ungarn und Polen unterstützen, deren Re-
gierungen auf europäische Werte pfeifen?
Jourová: Wir wollen so viel Geld ausgeben
wie nie zuvor. Mehr Geld braucht aber
mehr Vertrauen, mehr Sicherheit, mehr
Kontrolle. Ich kann mir Wiederaufbau -
programm und Mehrjahreshaushalt daher
nur vorstellen, wenn wir gleichzeitig einen
schlagkräftigen Rechtsstaatsmechanismus
beschließen. 
SPIEGEL: Bei ihrem Mammutgipfel im Juli
kamen die Staats- und Regierungschefs
 allerdings überein, dass die Hürden recht
hoch sein sollen, um EU-Mitgliedern tat-
sächlich die Überweisungen aus Brüssel
zu kürzen – und rückten vom ursprünglich
vorgesehenen Automatismus ab.
Jourová: Wenn wir Länder, die systema-
tisch gegen rechtsstaatliche Prinzipien ver-
stoßen, zum ersten Mal beim Geldbeutel
packen könnten, wäre das ein großer Er-
folg. Mir wäre der ursprüngliche Vorschlag
lieber. Aber wenn wir das jetzt nicht durch-
setzen können, starten wir eben mit einem
Modell, bei dem eine qualifizierte Mehr-
heit für diesen Schritt stimmen muss. 
SPIEGEL: Das Problem ist nur, dass Politi-
ker wie Orbán derzeit am längeren Hebel
zu sitzen scheinen, da die Beschlüsse für
die Corona-Hilfen einstimmig gefasst wer-
den müssen. Wie groß ist die Gefahr, dass
die EU am Ende doch noch einknickt, da-
mit Orbán und andere die Milliarden für
Italien und Spanien nicht blockieren? 
Jourová: Die Gefahr besteht. Aber auch
Ungarn und Polen wollen das Geld. Es gibt
daher gar keinen Grund für Appeasement.
Im Gegenteil: Es wäre ein tödlicher Fehler,
wenn Europa jetzt die Gelegenheit ver-
streichen ließe, endlich einen wirksamen
Rechtsstaatsmechanismus zu beschließen. 

Interview: Markus Becker, Peter Müller 
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Ungarns Premier Orbán: »Kein Grund für Appeasement«

»In einem westlichen
Land hätte ein Orbán nie
eine derartige Kontrolle
über die Medien erlangt.«



M
an wird Hans-Christoph Berndt
nicht vorwerfen können, dass er
mit seiner Gesinnung hinter dem

Berg hielte. Einen Tag nachdem der AfD-
Mann in den brandenburgischen Landtag
gewählt wurde, trat er am 2. September
des vergangenen Jahres in Dresden auf,
bei seinen Freunden von Pegida.

Die AfD sei nur dann eine wirkliche Al-
ternative, sagte Berndt, »wenn sie sich als
Teil einer übergeordneten Bürgerbewe-
gung versteht«. Parlamentsarbeit sei wich-
tig, aber nur ein Element von mehreren,
wie Straßenprotest oder die »Auseinan-
dersetzung um Deutungshoheiten«.

Dafür brauche man noch andere Orga-
nisationen und Akteure. Pegida natürlich,
seinen eigenen Verein »Zukunft Heimat«,
den Blog »Sezession« des »Instituts für
Staatspolitik«, das Magazin »Compact«
und den Verein »Ein Prozent«, der eng
mit der »Identitären Bewegung« verbun-
den ist. »Wer sich davon abgrenzt, der
 amputiert sich selbst«, rief Berndt den
 Pegida-Leuten zu. Sie alle werden vom
Verfassungsschutz beobachtet.

Kein Wunder, dass Berndts Rede inzwi-
schen aktenkundig ist. Sie findet sich in

Unterlagen des brandenburgischen Verfas-
sungsschutzes. Und sie wird in dem ver-
traulichen 112-Seiten-Vermerk zitiert, in
dem die Brandenburger Verfassungsschüt-
zer begründen, warum der gesamte Lan-
desverband der AfD seit Juni als Ver-
dachtsfall und damit als Beobachtungs -
objekt eingestuft wird.

Berndts Aussagen in Dresden sind für
die Beamten einer der Belege dafür, dass
sich führende Mitglieder der AfD in Bran-
denburg »aktiv um die Vernetzung des
rechtsextremistischen Spektrums« bemü-
hen. »In der Gesamtschau«, heißt es in
dem Vermerk, der dem SPIEGEL vorliegt,
»liefern diese Verflechtungen tatsächliche
Anhaltspunkte für die Verfassungsfeind-
lichkeit der AfD Brandenburg.«

Nach Thüringen ist der Landesverband
nun der zweite, der komplett im Visier der
Verfassungsschützer ist. In anderen Län-
dern wird nur der völkische »Flügel« be-
obachtet, der sich inzwischen formal auf-
gelöst hat. Doch in Brandenburg ist der
»›Flügel‹ längst der ganze Vogel«, sagt Lan-
desinnenminister Michael Stübgen (CDU). 

Dafür hat vor allem Andreas Kalbitz ge-
sorgt, der bis zu seinem Parteiausschluss
vor wenigen Wochen nicht nur als Landes-
und Fraktionschef in Brandenburg den
Ton angab, sondern auch im »Flügel«. Der
Verbündete von Björn Höcke klagt gegen
seinen Ausschluss, doch selbst wenn er
 verliert – an der Einschätzung der Verfas-
sungsschützer ändert das wenig: »Eine in-
haltliche Distanzierung bezüglich seiner
politischen Positionen fand in keiner Wei-
se statt.« Die meisten anderen Branden-
burger AfD-Funktionäre gelten den Nach-
richtendienstlern als ähnlich rechtsextrem. 

Am Dienstag will die AfD im Potsda-
mer Landtag einen neuen Fraktionschef
wählen. Einer der Kandidaten ist Dennis

Hohloch, lange ein enger Kalbitz-Vertrau-
ter. Auch er wird in dem Verfassungs-
schutzvermerk mehrfach erwähnt. 

Hohloch war jahrelang Vorsitzender der
»Jungen Alternative« Brandenburg, die
gute Verbindungen zu Rechtsextremen un-
terhält. Wie viele ihrer Mitglieder habe
auch Hohloch Kontakt zur »Identitären
Bewegung«, schreiben die Verfassungs-
schützer. Und erst im Februar wurden
»Junge Alternative«-Mitglieder, Kalbitz
und andere AfD-Leute bei einem Besuch
in der Cottbuser »Mühle« beobachtet, ei-
nem rechtsextremen Szenetreff. Außer-
dem biete Hohloch online »Menschen mit
sexistischen, frauenfeindlichen und rassis-
tischen Einstellungen eine Plattform für
ihre Kommentare, die er unkommentiert
stehen lässt«, heißt es in dem Vermerk.

Auch der Pegida-Redner Berndt würde
gern Fraktionschef werden. Er ist Vorsit-

zender von »Zukunft Heimat«, einem Ver-
ein, der vor allem durch »Islam- und Frem-
denfeindlichkeit und die Ablehnung der
repräsentativen parlamentarischen Demo-
kratie geprägt« sei, wie es im Vermerk
heißt. Die Verfassungsschützer glauben,
dass der Verein eine »Scharnierfunktion«
zur »gewaltbereiten rechtsextremistischen
Mischszene« erfülle, also etwa zu Hooli-
gans und Kampfsportlern. 

Mit nachrichtendienstlichen Mitteln
wollen die Geheimdienstler herausgefun-
den haben, dass der Verein von Neonazis
der »Spreelichter« unterwandert wird, ei-
ner Organisation, die bereits 2012 verbo-
ten wurde. »Insbesondere der ehemalige
Kopf der Spreelichter, Marcel Forstmeier,
ist offensichtlich im Hintergrund für den
Verein tätig und nimmt Einfluss auf die-
sen«, heißt es in dem Vermerk, er gehe da-
bei »hochgradig konspirativ« vor. 

So sei Forstmeier auf einem Video vor
Berndts Haus zu sehen, und der AfD-
Mann werde »in Teilen von Forstmeier
massiv beeinflusst bzw. sogar gesteuert«.
Offenbar mit Erfolg. Berndt nutze seine
Funktion bei »Zukunft Heimat« und sein
Mandat »offensiv zur Verbreitung seiner
extremistischen Agenda«, schreiben die
Verfassungsschützer.

Die AfD-Abgeordneten in Brandenburg
scheint das nicht zu stören. Berndt hat laut
Fraktionsmitgliedern bei der Wahl am
Dienstag sehr gute Chancen.

Ann-Katrin Müller

Mail: ann-katrin.mueller@spiegel.de
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Brauner
Vogel

AfD In einem vertraulichen

 Vermerk begründet der 

Branden burger Verfassungsschutz,

 warum er die Beobachtung des

Landesverbandes für nötig hält.
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Landtagsabgeordneter Berndt: »Wer sich davon abgrenzt, der amputiert sich selbst«

»Scharnierfunktion 
zur gewaltbereiten
rechtsextremistischen
Mischszene«
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A
ls Torsten Luschnat das Haus be-
treten wollte, standen Vermumm-
te am Eingangstor. Der Verwalter
wusste, dass man ihn als Ein-

dringling sah. Er hatte einen Anwalt mit-
gebracht. »Wir haben gesagt, dass wir kei-
nen Streit wollen«, erinnert sich Luschnat,
»aber ein Gespräch war nicht möglich.«

Die beiden Männer machten kehrt, doch
zu spät. Zehn bis zwölf Angreifer, so Lu-
schnat, warfen ihn zu Boden, traten ihn mit
Füßen und schlugen ihn mit einem Tele-
skopschlagstock. Dem Anwalt sprühten sie
Reizgas ins Gesicht. Erst als mehrere Strei-
fenwagen kamen, verschwanden die Täter
im Haus. Gefasst wurde niemand. Die Poli -
zei bestätigt die Attacke aus dem Juli.

Berlin, Bezirk Friedrichshain-Kreuz-
berg. Seit Jahren sind zwei zum Teil be-
setzte Häuser in dem Viertel das Symbol
schlechthin für die autonome Szene der
Hauptstadt: das Haus Rigaer Straße 94,
Abkürzung R94, vor dem Luschnat und
der Anwalt Gewalt erlitten. Und die Lie-
bigstraße 34, kurz L34, eine Ecke weiter.
Von den Balkonen wehen Banner, überall
prangen Parolen: »Fight Sexism« und
»Smash Patriarchy«.

Die Radikalen betrachten den Straßen-
zug als ihren Kiez. Von Dächern fliegen
Steine auf Polizisten, Autos werden in
Brand gesteckt. Auf der Kreuzung zünden
Autonome Lagerfeuer an, sie nennen die-
sen Ort ihren »Dorfplatz«.

Die Rigaer ist eine Herzkammer der
deutschen Autonomen, eines Milieus, des-
sen zunehmende Militanz Beamte extrem
besorgt. In einer Analyse des Verfassungs-
schutzes heißt es, ein »harter Kern« radi-
kalisiere sich zusehends. Es bestünde »die
Gefahr eines neuen Linksterrorismus«.

Längst ist in der Rigaer Straße ein Klein-
krieg im Gange. Er trifft vor allem Nach-
barn, aber auch Polizisten und Journalis-
ten. Weil die Gewalt im Viertel im vergan-
genen Jahr stark zunahm, gründete die
 Polizei eine eigene Ermittlungsgruppe –
mit mäßigem Erfolg. »Zu fassen kriegen
wir kaum jemanden«, sagt ein Fahnder.

Politiker wirken hilflos, Anwohner füh-
len sich ausgeliefert. Jetzt dürfte die Lage
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Krieg im Kiez
Extremismus Die Rigaer Straße in Berlin ist seit Jahren ein Zentrum linker Gewalt. Nun soll dort

ein besetztes Haus geräumt werden. Die Polizei rüstet sich für eine Eskalation.
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Bewaffnete Beamte bei Razzia in der Rigaer Straße im November 2018: Herzkammer der deutschen Autonomen



Berlin
Rigaer Straße

Friedrichshain-
Kreuzberg
Friedrichshain-
Kreuzberg

eskalieren. Der Eigentümer will das Haus
L34 Anfang Oktober räumen lassen. Die
Polizei bereitet sich auf einen Großeinsatz
vor, Staatsschützer prognostizieren einen
»heißen Herbst«. Eine Konfrontation zwi-
schen Staat und Bewohnern lässt sich wohl
nicht mehr verhindern. 

Der Konflikt um die Rigaer Straße er-
zählt viel über Berlin, über seine chaoti-
sche Politik, die glücklose Rolle der Polizei
und eine Ignoranz für Gewalt, wenn sie
von links kommt.

Die Nachbarn

Wenn Silke Konrad, die in Wahrheit an-
ders heißt, das Haus verlässt, schaut sie
sich um. Sie hat inzwischen ein mulmiges
Gefühl auf der Straße. »Man kann nie wis-
sen, was einen erwartet«, sagt sie.

Die Mutter eines Pflegekindes wohnt in
einem Neubaukomplex, nur einen Stein-
wurf entfernt von den besetzten Häusern.

In einer Nacht im vergangenen Okto-
ber habe die 43-Jährige auf ihrem Balkon
eine Zigarette geraucht, wie sie sagt. Da
habe sie gesehen, dass drei Frauen die
 Fassade ihres Hauses besprühten. Konrad
sei nach unten gehastet und habe eine
Frau fest gehalten.

»Ich sagte, dass sie das bitte wieder weg-
machen sollen, sonst würde ich eine An-
zeige erstatten«, so Konrad. Hysterisch
hätten die Frauen geschrien, sich losge -
rissen, seien weggerannt. Nach einer
 kurzen Flucht seien sie vor den Augen
herbei eilender Polizisten in die L34 ge-
flüchtet.

»Yuppie-Schweine, Schüsse in die Bei-
ne« und »Rache« sprühte jemand in der
nächsten Nacht an Konrads Haus. Als sie
später vor die Tür trat, sei eine der Be-
wohnerinnen aus der L34 auf sie zuge-
stürmt und habe sie an der Schulter ge-
packt. »Sie wüssten jetzt, wer ich sei und
wo ich wohnte. Sie sagte auch sinngemäß,
ich hätte keine ruhige Nacht mehr«, so
Konrad. 

Wie sie von Augenzeugen erfuhr, hat-
ten mehrere Frauen aus der L34 ihre
 Haustür observiert und gewartet, bis sie
herauskam. »Die machen einen fertig«,
sagt sie.

Man muss sich den autonomen Nach-
barn nicht erst in den Weg stellen, um zur
Zielscheibe zu werden. Der Neubaukom-
plex, bestehend aus etwa 200 Wohnungen,
wird seit Jahren attackiert. 

Ein warmer Nachmittag Ende August.
Im Innenhof der Wohnanlage spielen Kin-
der in einem Sandkasten. An einer Leine
zwischen den Gebäuden hängen zwei Re-
genbogenflaggen. Neun Anwohner sitzen
in einem Stuhlkreis und berichten von den
Angriffen, deren Spuren nicht zu über -
sehen sind. In einigen Scheiben im Erd -
geschoss klaffen noch die Löcher, die Stahl-

kugeln gerissen haben, geschossen offen-
bar aus einer Schleuder. 

Die Angriffe variieren. Mal sind es
Schmierereien an der Fassade, mal werden
Fäkalien oder Farbbeutel geworfen. Auch
Flaschen und Steine kamen zum Einsatz.
Silke Konrads Mann wurde auf der Straße
angespuckt. »Fickt euch!«, hat jemand in
Blau neben eine Haustür gesprüht. Der
Schriftzug »L34« prangt an der Wand. 

»Im Schnitt haben wir mindestens
einen Übergriff im Monat«, sagt
Kaspar Deecke, Ex-Fotograf
und heute Hausmeister. Weit
mehr als hundert Fensterschei-
ben seien seit 2015 zu Bruch
gegangen, viele noch in der
Bauphase.

Dabei wohnen in dem Komplex gar
 keine neureichen Yuppies, sondern sehr
bodenständige Leute. Um den zunehmend
hohen Mieten in Berlin zu entkommen,
schlossen sich Dutzende Menschen zusam-
men und errichteten auf einer Brache an
der Rigaer Straße neuen Wohnraum. Jeder
brachte seine Ersparnisse ein. 

Noch bevor die ersten Wohnungen be-
zugsfertig waren, sei das Auto eines Securi-
ty-Mannes in Flammen aufgegangen. Kurz
nach dem Einzug von Deecke seien inner-
halb einer Woche 24 Stahlkugeln auf eines
der Fenster geprasselt. Seine damals 14-jäh-
rige Tochter habe dahinter geschlafen. 13
der sechs Millimeter dicken Projektile seien
im Zimmer gelandet. So erzählt er es.

»Wir haben eine Grundsympathie für
die Hausbesetzer«, sagt Deecke. »Aber
das ist mafiöses Verhalten. Die Autono-
men wollen die Regeln bestimmen. Die,
die ihrer Ansicht nach nicht hierherpassen,
werden terrorisiert.« 

Die meisten im Stuhlkreis stehen poli-
tisch links. Einer ist Projektmanager für

erneuerbare Energien, eine Grundschul-
lehrerin, Rentnerinnen der Alt-68er-Ge-
neration sind unter ihnen, eine Sonder-
schulpädagogin gehört dazu. Häufig hät-
ten sie das Gespräch mit den Autonomen
gesucht. Ohne Erfolg. »Sie sind nicht zu-
gänglich für irgendein Friedensangebot«,
sagt Deecke. »Wir versuchen es aber ganz
masochistisch weiter. Wir wollen nicht,
dass ihre Häuser geräumt werden. Wir
 haben nur die Schnauze voll von der

 Gewalt.«
Viele in der Nachbarschaft

haben Angst vor den Extre-
misten. Vor zwei Jahren bekam
ein Ehepaar ein paar Hundert Me-

ter weiter Tag und Nacht Polizei-
schutz. Die Frau hatte den Fehler ge-

macht, Krankenwagen und Polizei zu ru-
fen, als ein bekannter Gewalttäter aus der
R94 einen Passanten während eines Streits
auf der Straße fast bewusstlos schlug. 

Der Passant kam schwer verletzt ins
Krankenhaus. Vor Gericht sagte die An-
wohnerin als Zeugin aus. Daraufhin wur-
den die Frau und ihr Ehemann auf Flug-
blättern als »Kollaborateure« des verhass-
ten Staates beschimpft. Ein Rädelsführer
der R94 veranstaltete Kundgebungen ge-
gen das Paar. Ende 2018 zogen die Ver -
unglimpften weg. Der Mob hatte gesiegt.

Und die Bezirksbürgermeisterin? Ge-
lächter im Stuhlkreis. Die Nachbarn fühlen
sich von Monika Herrmann (Grüne) im
Stich gelassen. »Der Bezirk solidarisiert
sich mit den Hausbesetzern«, sagt Anwoh-
nerin Konrad. »Und wer schützt uns?« 

Die Politik

Um die Lage zu verstehen, hilft ein Blick
auf die Verhältnisse. Friedrichshain-Kreuz-
berg ist eine grüne Hochburg. Von hier
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stammt die einzige Grüne mit einem Di-
rektmandat im Bundestag. Auch in der
 Lokalverwaltung geben die Grünen zu-
sammen mit den Linken den Ton an. Geht
es um militante Autonome, versucht man
 einen Spagat: Sympathie für Hausbesetzer,
Distanzierung von Gewalt. 

Manchmal wird der Terror im Kiez gar
komplett ausgeblendet. Zum Beispiel in
der Resolution DS/1699/V, die im Juni auf
Antrag der Grünen und Linken in der Be-
zirksverordnetenversammlung beschlos-
sen wurde. Im Hinblick auf die geplante
Räumung der L34 sicherte man den Auto-
nomen volle Unterstützung zu. Das be-
setzte Haus sei ein »einzigartiger Schutz-
raum«, eine Anlaufstelle für diskriminie-
rungserfahrene Menschen, heißt es in dem
Papier. Mit seinem »solidarischen Kiez -
bezug« und seiner »Widerständigkeit« prä-
ge das Haus das Viertel. Es sei gar nicht
mehr wegzudenken, so die Resolution. 

Die Nachbarn aus den attackierten Neu-
bauten reagierten mit einem Protestbrief
an Bürgermeisterin Herrmann, inklusive
Fotos der Beschädigungen. 

Den Protestbrief schickten die Nach-
barn auch an ihre Vertreterin im Bundes-
tag, die Abgeordnete Canan Bayram. Die
Rechtsanwältin ist Nachfolgerin des grü-
nen Parteilinken Hans-Christian Ströbele
und so etwas wie die Stimme der Hausbe-
setzer im deutschen Parlament. Schuld an
Eskalationen haben aus Bayrams Sicht
eher der Berliner Innensenator und dessen
Polizei. Die Beamten schikanierten die An-
wohner, twitterte Bayram einmal. Gibt es
mal wieder einen Einsatz gegen die Szene,
ist die Grüne oft zur Stelle. »Bei uns war
sie noch nie«, sagt Hausmeister Deecke. 

Mehrere schriftliche und telefonische
Gesprächsanfragen des SPIEGEL an Bay-
ram verliefen ergebnislos. An einem Frei-

tagnachmittag Anfang September steht sie
auf einer Wiese in Friedrichshain unter
zwei Sonnenschirmen. Die Grünen haben
zum Thema Familienpolitik eingeladen.
»Dass Sie mich hier jetzt versuchen zu stel-
len, ist nicht gerade feiner Stil«, blafft Bay-
ram die Reporter an. Über die Rigaer Stra-
ße wolle sie nicht sprechen. Sie habe an-
dere Prioritäten.

Die Berliner Landesregierung kann
nicht so wählerisch sein. Das Problem Ri-
gaer Straße wird von Wahl zu Wahl wei-
tervererbt – eine Art Berliner Flughafen
für Innensenatoren. Der vorläufig letzte
CDU-Mann im Job, Frank Henkel, ver-
suchte sich als Hardliner. Auf dünnem ju-
ristischem Eis schickte er seine Hundert-
schaften 2016 zur Teilräumung in die R94. 

Es folgten Ausschreitungen und eine
 juristische Niederlage für den Eigentümer.
Die Räumung sei illegal gewesen, urteilte
das Landgericht. Kurz darauf war Henkel
weg, die Autonomen triumphierten. Seit
vier Jahren sitzt nun Andreas Geisel (SPD)
im Sattel. Er wolle kein »Sheriff« sein, sagt
er, er handele rechtsstaatlich. CDU-Op -
positionsführer Burkard Dregger wirft ihm
dagegen »zu viel Rücksicht« vor. »Er tut
nicht, was er tun könnte, um Recht und
Ordnung durchzusetzen.«

Andreas Geisel empfängt in seinem
Büro. »Ein einziger Mist« sei die Situation,
sagt er. »Es mangelt mir aber nicht an Ent-
schlossenheit, Recht und Ordnung durch-
zusetzen.« Jeder Durchsuchungsbeschluss
werde vollstreckt. Straftäter, wenn mög-
lich, verfolgt. »Wenn Vermummte in ein
verbarrikadiertes Haus mit vielen Woh-
nungen flüchten und völlig unklar ist, in
welche Wohnung sie konkret geflüchtet
sind, stößt man an Grenzen«, sagt Geisel.
»Wir können nicht überall mit der Ramme
rein nach Wildwestmanier.« 

Für Solidaritätsbekundungen mit den
Hausbesetzern hat Geisel wenig Verständ-
nis. In Regierungskreisen glaubt man, die
Bezirksverwaltung könne mehr tun, um
Vorschriften durchzusetzen. Etwa bei der
Kontrolle der »Kadterschmiede«, einer in-
offiziellen Kneipe im besetzten Teil der
R94. Oder in der Bauaufsicht. 

»Wir sind in Gesprächen mit dem Be-
zirk«, sagt Geisel. Eine Lösung könne es
aber nur mit dem Eigentümer des Hauses
geben. »Im Moment haben wir es mit
 einer Briefkastenfirma zu tun«, so Geisel.
Zur Not könnte die Stadt die Immobilie
kaufen. »Aber solange die Firma ihren
 Hintermann nicht benennt, geht das
nicht.« 

Die Eigentümer

Berlin, Potsdamer Platz, Konferenzraum ei-
ner Wirtschaftskanzlei. Sonne fällt durch die
hohen Fenster im vierten Stock. Am Tisch
sitzt, neben zwei Anwälten, ein Phantom.
Ein Mann in türkisfarbenem T-Shirt, der 
 leise spricht und seinen Namen nicht ver-
breitet sehen will. Investor kann man ihn
nennen. Er sagt, er habe Angst vor Angriffen.

2014 habe er die R94 gekauft. Vorder-
haus, linker Seitenflügel, Hinterhaus, ins-
gesamt 30 Wohnungen. Preis: Berichten
zufolge 1,2 Millionen Euro. Ein Schnäpp-
chen, so klingt es. Der Investor bestätigt
die Zahl nicht. »Der Vorbesitzer ist mehr-
fach körperlich attackiert worden, deshalb
wollte er das Haus verkaufen.«

Der Investor kannte die Geschichte der
R94 vorher, »natürlich«. Vor 30 Jahren,
kurz nach dem Mauerfall, wurde die damals
leer stehende Immobilie besetzt, es wuchs
ein linksalternatives Hausprojekt. Anfang
der Neunziger schloss eine städtische Woh-
nungsbaugesellschaft Mietverträge mit den
Bewohnern ab – zu günstigen Konditionen.

Der Frieden hielt nur wenige Jahre, die
Eigentümer wechselten, es gab Streit um
Verträge, Räumungen, erneute Besetzun-
gen, Straßenschlachten. 2013 wollte eine
Stiftung das Haus kaufen und den Bewoh-
nern günstig überschreiben. Die Bewohner
entschieden sich dennoch »für die Fortset-
zung des Kampfes und gegen die Befrie-
dung«, so steht es auf ihrer Homepage.

Was will man mit so einem Haus? Der
Investor zieht an einer E-Zigarette. Miet-
verhältnisse legalisieren und auf normalen
Standard bringen, besonders im Hinter-
haus, das sei sein Ziel gewesen, sagt er mit
ruhiger Stimme.

Ein bisschen renovieren, ein bisschen
instand setzen. Dafür sollte die Kaltmiete
pro Quadratmeter im Vorderhaus auf 
7 Euro im Schnitt steigen, im Hinterhaus
auf 3,50 Euro. Dort liegt der Preis bisher
bei 1,20 Euro – sofern gezahlt wird.

»Sechs bis sieben Prozent Rendite pro
Jahr« habe er angestrebt, sagt der Investor,
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nach Abzug der Kosten. Geld verdienen,
klar. Aber keine Luxuswohnungen. Er sei
»Bestandsimmobilienhalter«, beteuert er.
»Ich ging davon aus, dass man die Situa -
tion langfristig befrieden könnte.« Was
man in der Rigaer 94 sehe, »kann doch
kein Dauerzustand sein«.

Der Plan ging nicht auf. Der erste Haus-
verwalter, der beauftragt wurde, habe Be-
such von Vermummten bekommen – und
aufgegeben. Zwei Anwälte wurden be-
droht. Den Leuten, die Wohnungen be-
setzt hielten, bot man Mietverträge an, wie
geplant. Der Gegenvorschlag sei gewesen,
so der Investor: ein Euro pro Quadrat -
meter. Plus der Bedingung, dass die Polizei
keinen Zutritt bekäme. 

Unterlagen zufolge, die der SPIEGEL
einsehen konnte, sind heute nur 5 Woh-
nungen ordnungsgemäß vermietet. Für 15
weitere Wohnungen überweist eine Frau
die Miete. Grundlage dafür sind Altverträ-
ge mit Leuten, die längst woanders leben.
10 Wohnungen gelten als besetzt. 

Die Lage ist inzwischen so festgefahren,
dass sie dem Investor kaum mehr lösbar
erscheint. Um sich zu schützen, sagt er,
müsse er sich hinter einem Geflecht aus
britischen Tarnfirmen verbergen. Doch
das macht ihn handlungsunfähig.

Eigentümerin der R94 ist die eigens ge-
gründete Lafone Investments Limited aus
Consett im Nordosten Englands, Heimat
des als »Mr. Bean« bekannt gewordenen
Komikers Rowan Atkinson.

Das Unternehmen klagte auf Räumung
einzelner Wohnungen, auf Räumung der
»Kadterschmiede«, klagte darauf, dass der
Verwalter das Haus überhaupt betreten
darf. Vergebens. Im jüngsten Beschluss
Mitte August teilte das Landgericht Berlin
zum wiederholten Mal mit, der vorgebli-
che Direktor der Lafone könne seine Pro-
kura nicht beweisen. Und so fühlen sich
Bewohner offenbar bestätigt, dem Verwal-
ter den Zutritt zu verwehren.

Das Problem ist, dass hinter der Lafone
weitere Briefkastenfirmen stehen. Es ist
wie bei einer Matroschka-Puppe: Zum
Vorschein kommen stets nur neue Stroh-
leute. Der Investor bleibt verborgen.

Wenn die Zustände so bleiben, wolle er
das Haus wieder loswerden, sagt er. Es kos-
te ihn jeden Monat Geld, »8000 bis 9000
Euro«, weil die Lafone auf Nebenkosten
sitzen bleibe, Prozesskosten habe, den
Hausverwalter bezahlen müsse. Nur 3500
Euro kämen an Miete rein. Das sei »auf
Dauer nicht zu verkraften«. Kaufen solle
das Land Berlin. Zu welchem Preis? 

Der Investor lächelt jetzt und denkt
kurz nach. Die Zahl, die er sagt, will er
später nicht veröffentlicht sehen. Nur so
viel: Der Marktwert eines unbesetzten
Hauses in dieser Lage betrage knapp sechs
Millionen Euro. Er sei bereit, »deutlich un-
ter diesem Verkehrswert« zu verkaufen.

Der Investor erhöht jetzt den Druck.
Vor wenigen Wochen haben seine An -
wälte eine erneute Räumungsklage gegen
die »Kadterschmiede« eingereicht. Dies-
mal sollen neue Dokumente beweisen,
wer in der Lafone das Sagen hat. Zudem
legten sie der Stadt ein aktualisiertes
 Nutzungskonzept vor. Man wolle sämt -
liche besetzten Wohnungen räumen, um
sie danach als Sozialwohnungen zu ver-
mieten. Im Vorderhaus soll eine Kita ein-
ziehen.

Dem Bezirksamt drohen die Anwälte
mit einer Untätigkeitsklage. Es gebe
Brandschutzmängel im Haus, die der
Hausverwalter nicht beseitigen könne,
weil er keinen Zutritt habe. Der Bezirk sei
in der Pflicht einzuschreiten. Außerdem
habe die Kneipe keine Schanklizenz.

Wer die Geschichte von Gijora Pado-
vicz kennt, kann verstehen, warum der
 Investor seine Identität verschleiert.

Padovicz gehört die L34. Das Haus ist
von Frauen eines »anarcha-queer-feminis-
tischen Projekts« besetzt. Ende August hat
das Landgericht entschieden, dass Pado-

vicz räumen lassen darf. Am 9. Oktober
soll es so weit sein. Außerdem müssen die
Bewohnerinnen etwa 20000 Euro Neben-
kosten nachzahlen. 

Padovicz möchte wegen der angespann-
ten Lage nicht über die Sache sprechen.
Stattdessen empfängt sein Anwalt Ferdi-
nand Wrobel in seinem Büro, vor der Tür
stehen zwei Polizisten. »Aufgrund der Be-
drohungslage«, sagt Wrobel.

Im Januar zerstörten Unbekannte
nachts das Auto des Juristen. In einem Be-
kennerschreiben hieß es, Wrobel mache
die »Drecksarbeit für eines der größten
Immoarschlöcher der Stadt« und verdiene
sein Geld »auf dem Rücken der MieterIn-
nen«. Er sei Teil einer »kapitalistischen
Verdrängungsmaschinerie«. 

Dabei hatte es für Jahre kaum Konflikte
um die Liebig 34 gegeben. 2008 hatte Pa-
dovicz das Haus gekauft, Berichten zufol-
ge für etwa 600 000 Euro. Er schloss mit
den Bewohnerinnen einen Pachtvertrag,
befristet auf zehn Jahre und zu extrem
günstigen Konditionen: Für das Haus zahl-
ten sie zunächst 4022,50 Euro pro Monat
plus Nebenkosten, später 4807,32 Euro.
Es handele sich um etwa 30 Wohneinhei-
ten, genau wisse man das nicht, sagt An-
walt Wrobel. »Der Eigentümer hat seit
 Jahren keinen Zutritt zum Haus.« Es habe
offenbar Umbauten gegeben.

Der Vertrag für die L34 lief am 31. De-
zember 2018 aus. Die Bewohnerinnen soll-
ten gehen. Aber sie gingen nicht. Stattdes-
sen gab es eine Serie von Angriffen auf
 Padovicz und seine Leute.

Auf Twitter verbreiteten die Bewohne-
rinnen der L34 ein Foto, auf dem Ver-
mummte zu sehen sind, die mit einem
Transparent posieren. Darauf steht: »Pa-
dovicz aus der Traum! Bald liegst du im
Kofferraum!« Eine kaum verhohlene An-
spielung auf den Arbeitgeberpräsidenten
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Autonome in Berlin-Friedrichshain: »Yuppie-Schweine, Schüsse in die Beine«

2016 2017 2018 2019

Heißes Pflaster
Geschätzte Schadenshöhe der Sachbeschädigungen
an Gebäuden und Privatfahrzeugen im Bereich der 
Rigaer Straße, in Euro

 

Quelle: Berliner Senatsverwaltung für Inneres und Sport
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Hanns Martin Schleyer, der 1977 von der
RAF ermordet wurde.

Die Bewohner

Jan Kasiske hat ein Herz für die Hausbe-
setzer aus der Rigaer Straße. »Das Feind-
bild des Linksautonomen gibt es in mei-
nem Weltbild nicht«, sagt der Ex-Bewoh-
ner. Zwischen 2006 und 2011 hat der heute
49-Jährige im Vorderhaus der R94 gelebt,
mit Mietvertrag. Sein Sohn wohnt immer
noch dort. Früher machte Kasiske Prä -
ventionsarbeit gegen Rechtsextremismus.
Heute coacht er Führungskräfte. 

»Mit dem Hinterhaus hatten wir uns
 verständigt«, so Kasiske. »Damals war die
Situation auch noch nicht so wie heute. Es
wurde viel um den richtigen Weg gerun-
gen.« Straftaten und Gewalt sind für ihn
eine rote Linie. Dafür gebe es keine Recht-
fertigung, »von keiner Seite«. Einige aus
dem Haus seien für vernünftige Lösungen
wohl inzwischen nicht mehr erreichbar.
Generell aber müsse ein Biotop wie die
R94 als Ausdruck linker Lebenskultur in
einer Demokratie möglich sein. »Aber
wenn ich in einem ruhigen Stadtteil leben
will, ziehe ich nicht in die Rigaer.«

Joschka B. gehört eher nicht zu denen,
die es ruhig mögen. »Rädelsführer«, »Ge-
walttäter Links«, »maßgebender Teil der
linksextremistischen Szene« – so beschrei-
ben Staatsschützer den gebürtigen Rosen-
heimer in vertraulichen Akten. 

»Wir vermuten ihn hinter vielen Aktio-
nen und Straftaten, die in der R94 ihren
Ursprung haben«, sagt ein Beamter einer
Sicherheitsbehörde. Nicht alle Bewohner
seien Extremisten. Vor allem im Vorder-
haus lebten Personen, die wohl mit der
Szene sympathisierten, aber nicht militant
seien, heißt es. 

Joschka B. wohnt im Hinterhaus. Die
»Fraktion Hardcore«, so nennt ein Ermittler
den Gebäudeteil. Mit den militanten Femi-
nistinnen aus der L34 gebe es einen regen
Austausch. Polizisten gehören für den har-
ten Kern der Autonomen genauso zum
Feindbild wie Journalisten. Kamerateams
werden attackiert, Reporter nach kritischen
Berichten im Internet denunziert. Einem
Kolumnisten, der immer wieder über die
Rigaer berichtet, fackelten Unbekannte
zweimal vor seiner Wohnung das Auto ab.

Joschka B. gehört zu den Veteranen. Er
sei intelligent, ein Anführer, autoritär, kom-
promisslos in seiner Ablehnung des Staats,
sagt ein Beamter. Die Staatsanwaltschaft
Berlin ermittelt gegen zwei Gefährten von
B., weil sie dem Jobcenter gefälschte Do-
kumente vorgelegt und Sozialleistungen er-
schlichen haben sollen. Seit ver gangenem
Jahr wird nach Joschka B. gefahndet. We-
gen des Verdachts einer gefährlichen Kör-
perverletzung muss er eine DNA-Probe ab-
geben. Erwischt hat man ihn noch nicht.

Zu unübersichtlich ist die Lage in der
R94 mit ihren geschätzt rund 50 Bewoh-
nern, zu mobil der Verdächtige. Er pflegt
enge Kontakte in die militante Szene im
Ausland, nach Griechenland zum Beispiel. 

Eine Anfrage des SPIEGEL ließ Joschka
B. unbeantwortet. Ein Anwalt, der Bewoh-
ner der R94 vertritt, wollte sich ebenfalls
nicht äußern.

In Sicherheitskreisen gilt B. als anschau-
liches Beispiel für die zunehmende Radika-
lisierung der Autonomen, deren Rückzugs-
orte im umkämpften Immobilienmarkt im-
mer mehr verschwinden. Nach Angaben
der Berliner Innenverwaltung wurden im
Umkreis der R94 und L34 in den vergange-
nen vier Jahren 330 private Fahrzeuge und
48 Streifenwagen beschädigt. Hinzu kamen
Dutzende verletzte Beamte und zahlreiche

Sachbeschädigungen und Brandstiftungen
an Gebäuden. »Bei diesen Extremisten ver-
kommt der linke Kampf für eine gerechte
Welt zur Besitzstandswahrung mit militan-
ten Mitteln«, sagt der SPD-Innenpolitiker
Tom Schreiber. »Sie reden immer von einer
größeren Sache. Letztlich dreht sich aber
alles immer nur um ihr kleines Milieu.«

Die Polizei

Wer zu Kriminalrat Jens Müller will, muss
vor dem Eingang warten, bis er abgeholt
wird. Ein grauer Betonkasten in Berlin-
Tempelhof. Müllers echter Name ist tabu.
Zu groß ist für ihn die Gefahr, ins Visier
seiner Kundschaft zu geraten.

Seit einem Jahr ist der 43-Jährige leitender
Ermittler im Landeskriminalamt, zuständig
für den Komplex Rigaer Straße. Doch sein
Büro ist noch immer ein Provisorium, als
wäre er schon auf dem Sprung. In zwei Jah-
ren wird er als Karrierebeamter des höheren
Dienstes in die nächste Abteilung wechseln.

Mit der Rigaer lässt sich nur wenig gewin-
nen. Dafür muss die Polizei sich immer
 wieder Vorwürfe anhören. Die Rigaer Straße
sei nur deswegen ein Brennpunkt, weil die
Polizei dort immer wieder provoziere, sagt
ein Kenner der Szene. Polizeigewerkschafter
sprechen dagegen von »menschenverachten-
der Gewalt« gegen Beamte. »Es ist oft nur
der Schutzausrüstung oder dem bloßen Zu-
fall zu verdanken, dass etwa Angriffe mit
Steinen von Dächern nicht tödlich für die
Kollegen enden«, so Benjamin Jendro, Spre-
cher der Gewerkschaft der Polizei in Berlin. 

Die Kripo-Ermittler von Jens Müller ver-
suchen, linksextreme Straftäter zu überfüh-
ren, die sich in den besetzten Häusern und
deren Umfeld bewegen. Müller sagt, die
R94 sei »Schaltzentrale« und »Widerstands-
symbol« der Szene, weit über Berlin hinaus.
Das Hauptproblem seien ein paar Dutzend
Extremisten, die sich regelrecht verschanzt
hätten. Sie hätten eine eigene »Gebäude -
sicherung« vorgenommen. Zugänge seien
zugemauert, Falltüren installiert worden.

Wie schwer sich die Polizei mit der Ri-
gaer tut, zeigt ein »Entscheidungsvorbe-
halt« der Polizeipräsidentin, den es in ab-
gewandelter Form schon seit 2012 gibt. Er
macht es nahezu unmöglich, Verdächtige
zu verfolgen, die in »linke Szeneobjekte«
fliehen. In solchen Situationen, so heißt es
in dem Dokument, müsse zunächst ein
Vorgesetzter in der Direktion um Erlaub-
nis gefragt werden. Und bis das geschehen
ist, sind die Flüchtigen längst weg.

Hinter vorgehaltener Hand beklagen
Polizisten eine ausgeprägte Nachsicht der
Behörden mit den Autonomen. Wenn
Joschka B. »ein Nazi wäre«, sagt ein Be-
amter sehr überzeugt, »dann säße er schon
längst im Knast«.

Roman Lehberger, Ansgar Siemens
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Atlas, 53, ist im New Yorker Stadtteil Brook-
lyn aufgewachsen und arbeitet in Berlin
als Kommunikationstrainerin und Coach.
Sie hat zwei Söhne und war mit  einem
Filmproduzenten verheiratet. Ihr Mann
 erkrankte vor sieben Jahren an Amyothro-
pher Lateralsklerose (ALS) – jener Krank-
heit, die durch den Fall des britischen Phy-
sikers Stephen Hawking einer größeren
 Öffentlichkeit bekannt wurde. ALS ist nicht
heilbar und führt zu einer Lähmung der
Muskulatur. In ihrem Buch beschreibt Atlas,
wie sich der Alltag ihrer Familie nach der
Diagnose veränderte*. Ihr Mann trägt hier
wie im Buch einen anderen Namen.

SPIEGEL: Frau Atlas, gab es Augenblicke,
in denen Sie sich gewünscht haben, Ihr
Mann wäre bereits gestorben? 
Atlas: Nein, nie, auch wenn es einen
 Moment gab, in dem er mir das unterstellt
hat, weil mir unser Alltag manchmal tat-
sächlich unerträglich vorkam. Aber dass
Theo stirbt, wollte ich nie. Eher habe ich
mich in ein Parallelleben gewünscht. 
SPIEGEL: Sie meinen ein Familienleben
ohne Krankheit? 
Atlas: In schwierigen Situationen überlegt
man, was passiert wäre, wenn man sich
anders entschieden hätte. Was wäre, wenn
ich nicht nach Deutschland gekommen
wäre? Oder wenn ich einen anderen Mann
getroffen hätte? Mein Alltag hat solche
Tagträume allerdings immer schnell been-
det. Meine Söhne brauchten Käsebrote
und wir alle frisch gewaschene Wäsche. 
SPIEGEL: Sie klingen abgeklärt.
Atlas: Mein Mann ist vor über einem Jahr
gestorben. Dass ich anschließend aufge-
schrieben habe, was wir erlebt hatten, half
mir, es einzuordnen. Unser Leben unter-
schied sich lange nicht sehr von dem ande -
rer Leute. Wir hatten Freunde, verrückte
Katzen, wunderbare Söhne und Jobs, in
denen wir nicht viel verdienten, aber gern
arbeiteten. Wir haben viel gelacht. Und
natürlich haben wir gestritten. Ich liebte
unser Leben. Als Theo die Diagnose er-
hielt, glaubte ich zuerst, wir könnten seine
Krankheit gemeinsam besiegen. 

* Syd Atlas: »Das Jahr ohne Worte«. Aus dem Engli-
schen von Martin Ruben Becker. Wunderlich; 256 Sei-
ten; 20 Euro.
Das Gespräch führte die Redakteurin Katja Thimm in
Berlin.

SPIEGEL: Wie haben Sie davon erfahren? 
Atlas: Theo hatte sich einen Termin bei
 einem Neurologen geben lassen, während
ich beruflich in Chicago war. Er hatte mir
nichts davon erzählt. Ich kam von der Rei-
se zurück, und wir gingen mit unseren Söh-
nen zum Spielplatz. Sie waren sechs und
elf Jahre alt und kletterten gerade auf ein
Gerüst, als Theo mir sagte, er habe wahr-
scheinlich ALS. Ich glaubte ihm nicht. Er
wirkte fit, uns ging es gut. Ich wollte, dass
das so bleibt. 
SPIEGEL: Und dann? 
Atlas: Habe ich am nächsten Tag mit der
Taschenlampe meines Handys in seinem
Mund herumgeleuchtet. Theo hatte mir
erzählt, dass seine Zunge unkontrolliert
zuckte, und genauso war es. Wir haben
dann drei Spezialisten aufgesucht, an der

Berliner Charité, in Ulm und Tel Aviv,
 jedes Mal war ich überzeugt davon, die
Ärzte kämen zu einem anderen Ergebnis.
Aber alle stellten dieselbe Diagnose. 
SPIEGEL: Wie hat sich Ihr Alltag verändert?
Atlas: Die Kinder sollten noch möglichst
viele unbeschwerte Momente erleben, des-
halb haben wir ihnen erst einmal nichts
gesagt. Außerdem beschlossen Theo und
ich, endlich zu heiraten. Wir haben drei-
mal gefeiert, als wollten wir uns gegen die
Krankheit verbünden. Unsere Eltern und
einige Freunde wussten anfangs ebenfalls
nichts von der Diagnose. Wir führten ein
Doppelleben, es war tröstlich, nicht stän-
dig an unsere Angst zu denken. Wenn die
Kinder abends schliefen, war es allerdings
vorbei. Wir klappten die Laptops auf und
lasen jeden Eintrag über ALS. 
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»Unser verrücktes Ende«
SPIEGEL-Gespräch Zuletzt konnte der Mann von Syd Atlas nur noch das rechte Auge bewegen.

Zuvor hatte er sie betrogen und war ausgezogen. Hier erzählt sie von getrennten 

Betten, schwindender Nähe und der Suche nach dem, was von der Persönlichkeit bleibt.
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Autorin Atlas: »Wir führten ein Doppelleben«



SPIEGEL: Wann haben Sie Ihren Söhnen
von der Krankheit erzählt? 
Atlas: Fast ein halbes Jahr später, nachdem
die Diagnose hundertprozentig feststand.
Theo sprach da schon zunehmend undeut-
lich. Die Krankheit hat ihm zuerst die Stim-
me genommen. Am Anfang klang er wie
nach einem Zahnarztbesuch mit Betäu-
bung, dann, als hätte er getrunken. In der
nächsten Phase hörte es sich an wie ein
Grunzen. Und nach einem Luftröhren-
schnitt konnte er gar nicht mehr sprechen.
Die Operation war notwendig, weil er
nicht mehr allein atmen konnte. 
SPIEGEL: Wie haben Sie sich verständigt? 
Atlas: Er hatte vor dem Eingriff eine Stim-
me auf ein Handy geladen, die uns seine
getippten Nachrichten vorlas. Es war eine
britische Frauenstimme. Er hatte ursprüng-
lich seine eigene verwenden wollen und
lauter Silben und Sätze in ein digitales
Sprachsystem diktiert. Das hat aber nicht
funktioniert.
SPIEGEL: Warum wählte er gerade diese
Frauenstimme aus? 
Atlas: Sie war die erste Alternative, auf
die er im Internet stieß. Im Nachhinein fin-
de ich es auch merkwürdig. Aber es ver-
änderte sich damals so viel für uns, dass
die Stimme einer Britin zu den kleineren
Herausforderungen zählte.
SPIEGEL: Was war besonders schwierig?
Atlas: Man muss sich diese Krankheit so
vorstellen, als löschte sie die sichtbare
 Persönlichkeit eines Menschen aus. Alle
Eigenschaften und Fähigkeiten verblassen,
weil der Kranke sie immer weniger äußern
und zeigen kann. Das, was ihm noch ge-
lingt, wirkt umso eindringlicher. 
SPIEGEL: Das müssen Sie erklären. 
Atlas: Sagen wir es so: Ein Mensch hat
zehn gute Eigenschaften. Neun davon liebt
man. Seinen Humor, die tollen Gespräche
mit ihm, sein Talent, gut zu erzählen. Er
kann kochen, er ist ein guter Tänzer. Aber
er hat auch eine Eigenschaft, die nervt, er
ist zum Beispiel selbstbezogen. Wenn die
Krankheit nun die neun Qualitäten ver-
schwinden lässt: Was bleibt übrig? Mir fiel
es zunehmend schwer zu sehen, dass Theo
jener Mann ist, dessen Persönlichkeit ich
so liebte. Sie vermittelte sich mir kaum
noch. Außerdem hatte ich den Eindruck,
ich käme der Krankheit nicht hinterher.
SPIEGEL: Inwiefern? 
Atlas: Sie war schneller als mein Verstand
und mein Gefühl. Hatte ich begriffen,
welche Formulare ich bei der Kranken -
kasse besorgen musste, rutschte er in die
nächste Pflegestufe. Schmiedete ich Pläne,
wie wir den Alltag meistern könnten, be-
lehrte mich der nächste Moment eines
Besseren.
SPIEGEL: Können Sie ein Beispiel schil-
dern? 
Atlas: Als mein Mann einen Rollstuhl er-
hielt, stellte ich mir vor, wir könnten ge-

meinsam Einkäufe erledigen: Ich schiebe,
wir erzählen, und die Beutel baumeln am
Gestell. Dass wir dabei buchstäblich nicht
auf Augenhöhe waren, hatte ich unter-
schätzt. Theo wollte nicht als schwach
wahrgenommen werden. Als er nach dem
Luftröhrenschnitt aus dem Krankenhaus
entlassen wurde, legten wir uns abends 
wie üblich in unser Bett. Dabei hatten wir
ab diesem Tag einen 24-Stunden-Pflege-
dienst bei uns zu Hause, weil Theo ihn
zum Überleben brauchte.
SPIEGEL: Wie ist die Nacht verlaufen?
Atlas: Wir schliefen zum Geräusch der
 Beatmungsmaschine ein. Ich hatte mir
 eingeredet, die Töne seien beruhigend,
aber dann wachte ich von Alarmtönen auf.
Eine Schwester beugte sich über mich, um
Theos Atemwege freizusaugen. Viermal
wiederholte sich das in dieser Nacht, da-
nach stand für mich fest, dass ich auf die
Schlafcouch ziehen musste. Ich durfte mir
Theos Krankheit nicht zu ei-
gen machen, wenn ich sie mit
ihm durchstehen wollte. Also
rollte ich meinen Koffer ins
Souterrain. Für Theo war das
wie ein Verrat. 
SPIEGEL: Ein Abgang mit ge-
packtem Koffer lässt sich auch
leicht missverstehen. 
Atlas: Ich musste das Notwen-
dige griff bereit haben, ich
konnte mich nicht mehr unbe-
fangen bewegen. In der Kü-
che, im Wohnzimmer, im Bad,
überall waren fremde, ständig
wechselnde Menschen. Pfle-
ger, Logopäden, Kranken-
schwestern, Ergotherapeuten,
ihre Handys klingelten, man
roch ihr Duschgel und ihren
Zigarettenrauch. Das waren
gute Menschen, aber es fühlte
sich nicht mehr an wie unsere
Wohnung. In den Ecken sta-
pelten sich Pakete mit Absaugschläuchen,
Gummihandschuhen oder Theos Sonden-
nahrung.
SPIEGEL: Wie kamen die Kinder damit zu-
recht? 
Atlas: Sie hatten ihre Zimmer ebenfalls im
Untergeschoss. Dort empfingen sie ihre
Freunde, und für alle professionellen Hel-
fer waren diese Räume tabu. Aber natür-
lich prägte die Krankheit ihre Kindheit. 
SPIEGEL: Wie machte sich das bemerk-
bar?
Atlas: Theo und ich hatten vereinbart,
dass wir ihre Fragen ehrlich beanworten.
Doch sie fragten nicht viel, sie schienen
eher den nächsten Schrecken abzuwarten.
Wir schauten weiterhin zusammen Filme,
wie es schon vorher unser Ritual gewesen
war, und saßen dabei auf Theos Bett statt
auf dem Sofa. Die Jungen sollten spüren,
dass das Leben trotz der Krankheit erfül-

lend sein kann. Aber die schlimmen Mo-
mente reihten sich eben doch aneinander. 
SPIEGEL: Woran denken Sie? 
Atlas: Einmal standen die Jungen mit 
mir im Hausflur. Kurz bevor ich die
 Wohnungstür aufschloss, fragten sie mich,
ob ich Theos Worte noch verstehen wür-
de. Sie scheuten sich, zu ihm hineinzu -
gehen, weil sie seine Laute nicht mehr ent-
schlüsseln konnten. Ein anderes Mal
brachte Theo den Kleineren ins Bett, es
war am Anfang seiner Krankheit. Der
Abend endete damit, dass beide weinten,
weil Theo seinen Speichel nicht halten
konnte. Er hatte wie ein Säugling aufs
Kopfkissen  gesabbert. 
SPIEGEL: Ihre Familie hat damals von Ih-
ren Einkünften gelebt. Wenn Sie beruflich
verreisen mussten: Wer kümmerte sich um
die Kinder? 
Atlas: Wir hatten Au-pair-Mädchen, groß-
artige junge Frauen, die den Jungen gehol-

fen haben, eine Gegenwelt auf-
zubauen. Dass diese Jahre un-
sere Kinder beschädigen wür-
den, war vielleicht meine größ-
te Sorge. Manchmal zeigten
die beiden auch, dass Theos
Krankheit ihnen unangenehm
war. Als wir seine Familie zu
Weihnachten besuchten, woll-
ten sie einen anderen Zug neh-
men als mein Mann und die
Pfleger. In anderen Momenten
gingen sie wieder sehr zärtlich
mit ihrem Vater um.
SPIEGEL: Wie haben Sie die
Nähe zu Ihrem Mann bewahrt?
Atlas: Sie kam mir abhanden,
ohne dass ich es bemerkt hät-
te. Ich hatte nicht damit ge-
rechnet. Unsere Gespräche
wurden oberflächlicher, es
war umständlicher, sich zu
verständigen. Zum Schluss
antwortete Theo nur noch auf

Fragen, die sich mit Ja oder Nein beant-
worten ließen. Schielte er Richtung Nase,
bedeutete es Zustimmung. Aber die zähe
Kommunikation war nicht der einzige
Grund für unsere Distanz. 
SPIEGEL: Was kam hinzu?
Atlas: Ich fürchtete, Theo zu verletzen,
wenn ich ihm von meinem aktiven Leben
erzählte. Und während ich Podcasts hörte,
weil ich mich nach Stimmen und helleren
Gedanken sehnte, sehnte sich mein Mann
nach Intimität. Manchmal fragte er mich,
ob ich mit ihm schlafen würde. Ich musste
mich dazu überwinden, aber auch von
 diesem Zwiespalt sagte ich nichts. Selbst
über seinen Tod haben wir kaum gespro-
chen. Anfangs kamen wir nicht dazu, weil
wir noch so viel erleben wollten, dann
 haben wir so getan, als gehörte sein Tod,
auch unsere Angst davor, nicht zu unserem
Alltag. Solchen Themen aus dem Weg zu
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gehen rächt sich meistens. Vielleicht war
es mit ein Grund für unser verrücktes Ende.
SPIEGEL: Sie spielen darauf an, dass Ihr
Mann sich im Verlauf seiner Krankheit von
Ihnen trennte? 
Atlas: Mein Handy zeigte an einem Tag
eine Nachricht von ihm an. Ob ich in sein
Zimmer kommen könne. Als ich dann bei
ihm stand, teilte er mir mit, er wolle aus-
ziehen. 
SPIEGEL: Was war passiert?
Atlas: Ich möchte es kurz halten: Er hatte
sich in eine Pflegerin verliebt, die ihn ver-
sorgte. Er hatte mich mit ihr in jeder Hin-
sicht betrogen und suchte nun einen Ort,
um diese Liebe auszuleben. 
SPIEGEL: Das klingt, verzeihen Sie, wie
aus einem schlechten Film. 
Atlas: Wäre es ein Drehbuch, ich gäbe es
zurück. Mittlerweile erkläre ich mir diesen
entsetzlich traurigen Moment damit, dass
Theo ein Gefühl von Autonomie zurück-
gewinnen wollte. An einem kalten Winter -
tag kamen dann jedenfalls vier Sanitäter,
die meinen Mann in einen Transportstuhl
hoben und wegbrachten, während die Pfle-
gerinnen seine medizinischen Apparate,
Vorratspackungen und Dokumente zusam-
mensuchten. 
SPIEGEL: War es das letzte Mal, dass Sie
Ihren Mann gesehen haben? 
Atlas: Nein, die Kinder und ich haben ihn
regelmäßig in seiner neuen Unterkunft
 besucht. Es ging ja um die Erinnerungen,
die uns begleiten würden. Ich wusste auch,
dass da noch eine Aufgabe auf mich war-
tete: Ich würde mich vor seinem Tod an-
gemessen von ihm verabschieden müssen.
Ich wusste nur nicht, wie. Ein Podcast hat
mir dann geholfen. 
SPIEGEL: Das klingt profan. 
Atlas: Es war das Gegenteil von profan.
Ich freute mich an der Stimme des Spre-
chers, und plötzlich redete er davon, wie
man sich von Todkranken verabschieden
könne, mit denen man es nicht leicht ge-
habt habe. Er sagte, man brauche zehn
Wörter. Sie klingen schlicht, sind aber ge-
waltig: Bitte verzeih mir. Ich verzeihe dir.
Danke. Ich liebe dich. 
SPIEGEL: Und das haben Sie Ihrem Mann
bei Ihrem nächsten Besuch gesagt? 
Atlas: Nicht beim nächsten. Mir widerstreb-
te es, ihn ebenfalls um Verzeihung zu bitten.
Wofür, dachte ich, das ist doch alles nicht
mein Fehler. Aber am Ende ging es doch.
SPIEGEL: Bitte erzählen Sie. 
Atlas: Theo konnte nur noch sein rechtes
Auge offen halten. Eine Krankenschwester
hatte seinen Kopf in meine Richtung ge-
dreht, sodass er mich sah. Er weinte aus
diesem einen Auge. Und ich habe ihm ge-
sagt, wie leid es mir tue, dass ich nicht der
Mensch sein konnte, den er brauchte.
SPIEGEL: Frau Atlas, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch. 

O
maima A. war überrascht, als sie
 eines Abends im Frühjahr 2019
nach Hause kam. Ihre zwölf Jahre

alte Tochter erzählte von ungebetenem
Besuch. Eine Frau sei da gewesen, habe
Mama sprechen wollen und das Mädchen
gefragt, ob es schon einmal in Syrien ge-
wesen sei. So berichtet es A. später vor
Gericht. 

Die Mutter erschrak. Ihre Jahre im »Is-
lamischen Staat« (IS), das Leben in Rakka,
die Rückkehr nach Deutschland, ihre Ab-
wendung vom fundamentalistischen Islam
 – all das schien für sie vorbei zu sein, ver-
gangen, vergessen. Sie hatte sich für ein
neues Leben entschieden, ohne Verschleie-
rung, ohne Männer, ohne Krieg. Sie wollte
sich ihren Traum erfüllen und ein Kosme-
tikstudio eröffnen. Sagt sie.

Und dann das. Sie war aufgeflogen. Eine
Reporterin hatte A. gefunden.

Die Mutter von vier Kindern wusste da-
mals wohl, dass es nur eine Frage der Zeit
sein würde, bis sie noch mehr ungebetenen
Besuch bekommt. Am 9. September 2019
nahmen Beamte des Landeskriminalamts
Hamburg A. fest. Sie kam in Untersu-
chungshaft. Terrorverdacht.

Omaima A., 36, weiße Bluse, die dunk-
len Haare zum Pferdeschwanz gebunden,
ist angeklagt, sich dem IS angeschlossen zu
haben. Zudem soll sie öffentlich mit einer
Kalaschnikow hantiert und ein 13 Jahre
 altes jesidisches Mädchen als Sklavin ge -
halten haben.

Nach mehr als vier Monaten nähert sich
der Prozess vor dem Hanseatischen Ober-
landesgericht seinem Ende. Der Vertreter
der Bundesanwaltschaft hat eine Haft -
strafe von vier Jahren und zehn Monaten
gefordert. Am Montag wird Omaima A.s
Verteidiger plädieren, und auch sie wird
sich selbst mit einem letzten Wort an den
Senat wenden können. 

Vor Gericht erschien A. als eine Frau,
die sich nichts gefallen lässt, die ihr Schick-
sal selbst in die Hand nimmt. Doch genau
das könnte ihr am Ende zum Verhängnis
werden. Wenn sie die »starke Persönlich-
keit« ist, als die sie sich beschreibt, wird
sie die Verantwortung dafür tragen müs-
sen, ihre Kinder in ein Kriegsgebiet ge-
bracht und dort mutmaßlich Verbrechen
begangen zu haben.

Das Verfahren in Saal 288 zeichnete 
das Leben der Deutschtunesierin nach, das
 lange Jahre vergleichsweise unauffällig
 verlief. Sie besuchte in Hamburg ein Gym-
nasium, heiratete einen Jugendfreund, be-
kam eine Tochter, ließ sich scheiden, bezog
Sozialleistungen. 

Doch dann wurde Omaima A. religiöser,
radikaler. Sie fand Gefallen an einem Ge-
sichtsschleier und heiratete im Mai 2012 den
Islamisten Nadir Hadra, einen Gefolgsmann
des Hasspredigers Ibrahim Abou-Nagie. Sie
bekam ein weiteres Kind. Als Hadra ver-
kündete, er wolle in Syrien für den IS kämp-
fen, war A. zum dritten Mal schwanger.

Mindestens 1060 Islamisten reisten einer
Zählung des Verfassungsschutzes zufolge
in den vergangenen Jahren von Deutsch-
land aus Richtung Syrien und Irak: Die
meisten von ihnen waren jünger als 30,
mehr als die Hälfte besaß die deutsche
Staatsbürgerschaft, etwa ein Viertel waren
Frauen. Mehr als 500 sollen in Terrormili-
zen gekämpft oder sie unterstützt haben.

Sieben Monate nach der Geburt ihres
dritten Kindes, am 13. Januar 2015, verließ
auch Omaima A. Deutschland in Richtung
der IS-Hochburg Rakka. Ihre Kinder nahm
sie mit. In ihrer neuen Umgebung ver-
schleierte sie sich, man konnte nur noch
die Augen sehen, wenn sie aus dem Haus
ging. Ihre älteste Tochter ließ sie auf einer
IS-Schule indoktrinieren. 

Sechs Wochen nach ihrer Ankunft war
Omaima A. Witwe. Ihr Mann starb laut
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Einmal Bürgerkrieg 
und zurück

Strafjustiz Omaima A. zog mit ihren Kindern von Hamburg 

nach Syrien und heiratete den Ex-Rapper und IS-Mann 

Denis Cuspert. Nun steht sie vor Gericht: Ist sie eine Terroristin?
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Islamist Cuspert 2014

Angenehmes Leben im Kriegsgebiet



Anklage bei einem Luftangriff auf Ko -
bane. Der IS zahlte A. 1000 US-Dollar
und weitere 310 US-Dollar für die Halb-
waisen. Sie war nun die Witwe eines Mär-
tyrers.

Wenig später erfüllte sie den Wunsch
ihres Ehemanns und heiratete nach islami-
schem Ritus seinen besten Freund. Denis
Cuspert, ein unter dem Namen Deso Dogg
mäßig erfolgreicher Gangsta-Rapper aus
Berlin, war der deutsche Posterboy des IS
und ein bekannter Dschihadist, ein deut-
scher Topterrorist.

Die Patchworkfamilie ging laut Anklage
auf im Kampf des IS: Cuspert schoss an
der Front, Omaima A. warb in Mails für
den IS. Ihre Kinder schwenkten IS-Flag-
gen, spielten mit scharfen Waffen, die Mäd-
chen trugen Ganzkörperschleier.

Es habe »viele schöne Dinge« gegeben,
»die der IS auf die Beine gestellt hat«, sagt
A. im Gericht. Sie spricht von reparierten
Straßen, von gepflanzten Bäumen, dem
restaurierten Zentrum Rakkas, der inoffi-
ziellen Hauptstadt des  Terrorreichs. Die
IS-Kämpfer hätten für die Frauen getöteter
Kameraden ein gekauft. Es klingt nach ei-
nem ange nehmen Leben im Kriegsgebiet,
es klingt naiv.

Wohl Ende 2015 wurde Omaima A. mit
ihrem vierten Kind schwanger, angeblich
hakte es aber in der Beziehung zu Cuspert.
Sie wollte zurück nach Hamburg. Von der
Türkei aus flog sie nach Deutschland.
Knapp anderthalb Jahre später behauptete
der IS, Cuspert sei tot.

Eine enge Freundin beschreibt im Ge-
richt, wie froh Omaima A. gewesen sei,
aus Syrien wegzukommen. A. habe »mit
allem abschließen« wollen, der »Lebens-
stil« habe nicht zu ihrem Charakter ge-

passt. »Sie bereut das. Es war der größte
Fehler ihres Lebens.«

Warum sie diesen Fehler beging, bleibt
offen. Weshalb entscheidet sich eine junge
Mutter dazu, in den Krieg zu ziehen? Noch
dazu eine, die wie Omaima A. aus einer
offenbar stabilen Familie stammt? Der
Kontakt zu ihren Eltern brach nicht ab, als
sie in Syrien lebte. Über WhatsApp tausch-
te sie sich permanent mit ihnen aus.

A.s Rückkehr 2016 nahmen die Behör-
den damals zur Kenntnis, ließen sie aber
vorerst in Ruhe, es fehlten offenbar Infor-
mationen. Omaima A. begann ihr neues
Leben auf dem Fundament des alten. Sie
zog zurück in den Hamburger Stadtteil

Neugraben, südlich der Elbe. Ihre Eltern
nahmen sie auf und überließen ihr später
das Reihenhaus. A. sagt, sie habe auf ihr
Kopftuch verzichtet, Moscheen gemieden,
mit ihren »konservativen Schwestern« ge-
brochen. Als Eventmanagerin und Über-
setzerin arbeitete sie, engagierte sich für
Geflüchtete und in einem Verein, der ara-
bische Frauen unterstützt. Sie wollte sich
selbstständig machen.

Ihre neue Welt schien intakt zu sein, nur
wenige kannten ihre Vergangenheit. Doch
Omaima A. war unvorsichtig. Sie warb mit
ihrem beruflichen Können in einem sozia-
len Netzwerk. Im April 2019 fand die Re-
porterin Jenan Moussa des Fernsehsenders

Al Aan TV mit Sitz in Dubai sie im Inter-
net. Der Journalistin war das Handy zu-
gespielt worden, das A. in Syrien benutzt
hatte, darauf 36 Gigabyte Dateien, Fotos,
Videos, Unterlagen aus A.s Leben. Es war
der Weg einer Frau in den Terror.

Die Reporterin klingelte an jenem Früh-
lingstag 2019 bei Omaima A.s Tochter und
befragte das Mädchen. Ihre Recherchen
machten den deutschen Behörden Druck,
die A. vorerst nur im Auge behielten. Die
Informationen der Journalistin wurden
Teil der Indizien gegen A. Dazu zählt das
Bild, das sie mit einer Kalaschnikow zeigt.
Die Waffe habe ihrem Ehemann gehört,
sagt A. Sie habe weder ein Gewehr beses-
sen noch Gewalt damit ausgeübt.

Die Verteidigungsstrategie der Omaima
A. ähnelt der anderer IS-Rückkehrerinnen.
In Vernehmungen inszenieren sich diese
Frauen oft als ahnungslose Ehefrauen und
Heimchen am Herd. Vor Gericht fallen ihre
Erzählungen jedoch oft wie ein Kartenhaus
zusammen. Zum Vorschein kommt, wie
aktiv sie in das System der Terrormiliz ein-
gebunden waren.

Der bloße Aufenthalt in einer IS-Hoch-
burg wird nicht als Straftat gewertet. Un-
terstützten die Frauen die Terrormiliz
 jedoch, drohen ihnen Haftstrafen. Dazu
kann schon zählen, dass sie IS-Kämpfern
den Haushalt führten. Omaima A. räumt
das ein. »Was hätte sie sonst machen sol-
len?«, fragt ihr Verteidiger Tarig Elobied.
»Die Kinder verhungern lassen?«

Viel Zeit widmet der Senat dem Ver-
dacht, A. habe sich eine Sklavin gehalten.
Ein Vorwurf, der A. empört. Die 13-Jähri-
ge, die bislang nicht identifiziert ist, habe
mit ihrer Tochter gespielt, »mehr nicht«,
sagt sie. Sie habe gewusst, dass das Kind
eine Sklavin gewesen sei, dessen Dienste
aber nicht in Anspruch genommen. 

Drei Verhandlungstage lang befragt das
Gericht eine Jesidin, die ihren Angaben
zufolge 2014 entführt und fast dreieinhalb
Jahre lang als Sklavin erniedrigt, misshan-
delt, vergewaltigt und immer wieder wei-
terverkauft wurde. Drei Personenschützer
begleiten sie in den Saal. Die Frau sagt,
die Ehefrau des IS-Kämpfers, dem sie die-
nen musste, habe sie mit zu A. genommen.
Omaima A. sagt, sie kenne die Frau nicht.

Hätte seine Mandantin nicht Denis Cus-
pert geheiratet, wäre sie gar nicht derart
in den Fokus geraten, kritisiert Verteidiger
Elobied das Vorgehen der Ermittler. Er
glaubt, die Prominenz des Terroristen habe
Omaima A. zum Nachteil gereicht. Eine
Haftstrafe von vier Jahren und zehn Mo-
naten, wie von der Bundesanwaltschaft
 gefordert, hält er für übertrieben. 

Omaima A. jedenfalls beteuert: »Ich bin
kein Staatsfeind, war nie einer und werde
nie einer sein.« Julia Jüttner

Mail: julia.juettner@spiegel.de
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Angeklagte A.: »Ich bin kein Staatsfeind«

Ihre neue Welt schien 
intakt zu sein, nur 
wenige kannten ihre 
Vergangenheit. 



D
resdner Staatsschauspiel, ein
Abend im September. Bodo
 Ramelow sitzt auf der Bühne für
ein politisches Gespräch. Anlass:

30 Jahre deutsche Einheit. Das Thema des
Abends ist die Treuhand, der Linkenpoli-
tiker und Ministerpräsident von Thüringen
legt los. Wie die Treuhand in den vier Jah-
ren nach der Einheit mehr als 3800 Firmen
liquidiert habe – brutal und viel zu schnell
sei das gewesen. Wie viele Menschen da-
durch ihre Arbeit verloren hätten – ein
Trauma sei das bis heute. Die Stärke der
AfD bei drei Landtagswahlen im Osten im
vergangenen Jahr sei auch durch dieses
Trauma zu erklären.

Ramelow ist in Tiradenlaune. Er schlägt
einen Ton an, der vor einem Jahr oft zu
hören war, als das Jubiläum des Mauerfalls
von 1989 gefeiert – oder besser: absolviert
wurde. 

Das Jubiläum der Einheit am 3. Okto-
ber ist auf ewig gekettet an das Jubiläum
des Mauerfalls im Jahr davor. Die Stim-
mung der ersten Feier bestimmt oft die At-
mosphäre der folgenden. Und wenn je-
mand dabei gewesen wäre bei dem Jubi -
läum vor einem Jahr, der noch nie etwas
von Deutschland und seiner Geschichte
gehört hätte, der hätte denken müssen,
dass dieser Mauerfall ein sehr trauriges
 Ereignis gewesen ist. 

Ramelow sitzt jetzt in einem Zimmer
hinter den Kulissen des Staatsschauspiels.
Frage: »Hat sich etwas verändert durch
Corona an der Stimmung im Osten
Deutschlands, zwischen dem einen und
dem anderen Jubiläum, in die eine oder
andere Richtung?« 

Antwort: »Die Pandemie ist das erste
welthistorische Ereignis, das die Deut-
schen in Ost und West genau gleich trifft.

Ein gemeinsames Erlebnis, auch ein
schlechtes, verändert immer etwas.«

Der Philosoph Jürgen Habermas sieht
in den »schicksalhaft hereinbrechenden«
Ereignissen der Pandemie jetzt, 30 Jahre
»nach der weltgeschichtlichen Zäsur von
1989/90«, sogar »eine zweite Chance«. Er
nimmt dabei die große Perspektive ein,
schaut auf ganz Deutschland, Europa und
die Welt. 

Aber was würde das für Ostdeutschland
bedeuten? Hat sich dort durch Corona et-
was verschoben? Sogar zum Besseren?
Und wie beantwortet man etwas, wofür
es keine Statistik gibt? 

Eine Reise durch Ostdeutschland, nach
Rostock, Jena, Erfurt auf der Suche nach
einer Antwort auf die Frage, was die Krise
verändert hat. Zu einem Wissenschaftler,
einer Bundespolitikerin, dem Leiter eines
Sozialkaufhauses, einem Landtagsabge-
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im Osten misstrauten die Bürger der Regierung. Das hat sich durch die Coronakrise geändert.

Woran liegt das? Und hat sich noch mehr getan? Eine Reise durch Ostdeutschland. Von Susanne Beyer

Politikerin Göring-Eckardt in Erfurt: »Verzweiflung, aber auch Kraft und Zuversicht«



ordneten, einem Gemeindepädagogen,
 einer Sozialarbeiterin und Kulturschaf -
fenden.

Anruf beim Wissenschaftler. Steffen
Mau, 51, ist Professor für Makrosoziologie
an der Humboldt-Universität in Berlin 
und Spezialist für ostdeutsche Mentali -
täten. Mau hat im vergangenen Jahr ein
Buch zum Mauerfalljubiläum geschrie ben:
»Lütten Klein«. Er beschreibt darin das
»Leben in der ostdeutschen Transforma -
tionsgesellschaft« am Beispiel seines Hei-
matortes, einer Plattenbausiedlung in Ros-
tock. 

Sieht er Änderungen vom einen zum
anderen Jubiläum?

Mau ist skeptisch. Am Telefon liest er
Statistiken vor. Die Infektionszahlen seien
niedriger in Ostdeutschland, und bis auf
einige Ausnahmen sei das durchgängig 
so geblieben, sagt er. Er nennt einen der
möglichen Gründe: Zu Beginn der Pande-
mie waren hauptsächlich Menschen aus
der oberen Mittelschicht betroffen, und
die sei im Westen größer als im Osten. 
Zur oberen Mittelschicht gehörten die
Leute, die viel reisten, die das Virus von
hier nach dort, von Ischgl nach Düsseldorf
trügen. 

Er klickt weiter. Die Zustimmungsraten
zur Corona-Politik der Bundesregierung
seien in West und Ost ähnlich. Dies sei,

sagt er dann, angesichts der Landtagswahl-
ergebnisse vom vergangenen Jahr, die ja
auch eine Abrechnung gewesen seien mit
der Bundesregierung, nun doch eine be-
merkenswerte Zahl. 

»Hier stand einmal meine Berufsschu-
le«, sagt Mau, als er ein paar Tage später
in der S-Bahn vom Hauptbahnhof Rostock
nach Lütten Klein sitzt. Er hat sich über-
reden lassen, noch einmal in seinen Hei-
matort zu fahren. Er zeigt aus dem Fenster.
Viele Gebäude seiner Kindheit sind nach
1990 abgerissen worden.

Aber Lütten Klein steht da, als hätte es
die vergangenen 30 Jahre nicht gegeben.
Die Plattenbausiedlung gehörte zu den be-
kanntesten der DDR, sie war im Norden
Rostocks von Mitte der Sechzigerjahre bis
Mitte der Siebzigerjahre als sozialistischer
Vorzeigeort gebaut worden: Schichtarbei-
ter, Akademiker, Künstler sollten hier zu-
sammenleben.

Die Mutter von Steffen Mau war Ärztin
an der Poliklinik. Der Vater hatte nordi-

sche Sprachen studiert, aber da er an die
Orte, an denen die nordischen Sprachen
gesprochen wurden, nicht reisen durfte,
ging er in den Schiffbau. 

Von einer Fensterfront des Hochhauses,
in dem die Familie wohnte, sah man 
das Meer und an guten Tagen die Schif -
fe vor der Küste eines dieser nordischen
Länder. 

Steffen Mau selbst machte eine Lehre
als Elektronikfacharbeiter für Schiffs -
anlagen, um auf diesem Weg zum Abitur
zu kommen. Die DDR hatte den Zugang
zur höheren Bildung reglementiert, erst
recht für Akademikerkinder. Auf die
 mittlere Generation, die jetzt noch ganz
im Berufsleben steht, wirkt sich das aus,
bis heute. Als die Mauer fiel, war Mau
21 Jahre alt. Es sah nicht so aus, als könnte
er es auf eine Professur schaffen. Er sagt,
er habe Glück gehabt – mehr Glück als
andere.

Im Zug von Berlin nach Rostock hat er
erzählt, worin er die größten Fehler der
ersten Einheitsjahre sieht: Die Politik habe
Ostdeutschen einen »Nachahmungsimpe-
rativ« auferlegt, so schnell wie möglich zu
werden wie Westdeutsche. Ostdeutsche
hätten zu wenig selbst machen dürfen, 
ein Gefühl der Ohnmacht sei die Folge
 gewesen, außerdem wirkten Fehler dann
im Zweifel wie die der anderen – der
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Soziologe Mau im früheren Zuhause in Rostock-Lütten Klein: »Gesellschaftliche Entwicklungen sind vielschichtig, oft widersprüchlich«

»Es gibt nach wie vor
eine konturierte 
und  eigenständige 
Ostmentalität.«



nen 18 Jahren hier im Sozialkaufhaus hat
der Leiter einige Arbeitslosenwellen erlebt.
Die Angst gehe jetzt schon um, was das
nächste Jahr bringe, wenn die Folgen der
Pandemie wirtschaftlich noch deutlich
spürbarer durchschlagen könnten.

Die MV Werften sind vor Jahren von
dem asiatischen Tourismusunternehmen
Genting Hong Kong aufgekauft worden,
das jetzt durch Corona so schwer in die
Krise gerät, dass über eine Beteiligung des
Staates an den Werften nachgedacht wird.
Das Kreuzfahrtunternehmen Aida Cruises
hat ebenfalls Probleme, Kreuzfahrtschiffe
sind am Anfang der Pandemie Infektions-
herde gewesen. Auch hier ist auf einmal
staatliche Hilfe gefragt. 

An vielen Stellen springt der Staat ein
seit dem Ausbruch der Pandemie, sorgt
für Kurzarbeit. Corona hat ihn finanziell
schwächer, aber regulativ stärker gemacht.
Ist der Zuspruch zur Regierungsarbeit
auch deswegen im Osten so hoch? Weil
der Staat für viele vor der Krise nicht sicht-
bar genug war, jetzt aber schon? 

Die Idee eines starken Staates war in
den Jahrzehnten nach der Einheit nicht
populär, der Staat hatte sich immer mehr
zurückgezogen: Privatisierung, Neolibera-
lismus, Individualismus waren die prägen-
den Begriffe dieser 30 Jahre. Auch für
Westdeutsche war vieles davon unge-
wohnt, auch hier gab es viele Verlierer der
Globalisierung. Im Osten aber war der

50

Pegida-Demonstranten in Zittau im August: »Weit weg von der Realität«

 Westdeutschen. Mau sucht keine Schuldi-
gen, er beschreibt die historischen Verläufe
und die Tatsache, die auch ihn überrascht:
»Es gibt nach wie vor eine konturierte und
eigenständige Ostmentalität.«

Die Plattenbauten in Lütten Klein wir-
ken gepflegt, 17000 Einwohner leben hier
in mehr als 10 000 Wohnungen. Entlang
der Einkaufsstraße, die hier »Boulevard«
genannt wird, stehen Marktstände, ver-
kauft werden Obst, Gemüse und Spitzen-
gardinen. 

Diejenigen, die sich wenig leisten kön-
nen, weil sie arbeitslos sind, können im
Sozialkaufhaus nach gebrauchten Sachen
suchen. Thomas Ratzlaff, 63, leitet es für
die Diakonie. Er kennt sich aus im Ort.
Für eine Stunde setzt er sich gemeinsam
mit Mau auf eine Bank vor das Kaufhaus,
um zu erzählen.

Am Anfang, während des Lockdowns,
fehlte den Kunden ihre gewohnte Anlauf-
stelle. Arbeitslose, so sagt der Leiter des
Kaufhauses, lebten oft zurückgezogen,
hierher aber trauten sie sich zu gehen.
»Das Wetter war ja schön, da sind manche
auf den Platz draußen gekommen, um zu
schnacken.« 

Soziologe Mau erklärt, dass Arbeits -
losigkeit im Osten immer noch mit dem
Trauma der ersten Einheitsjahre verbun-
den werde, in denen die Menschen jäh he-
rausgerissen worden sind aus einem Le-
ben, in dem sie sich nicht um Arbeitslosig-
keit sorgen mussten. 

In der DDR gab es offiziell keine Ar-
beitslosigkeit. Bis in die jüngeren Genera-
tionen wirke das Trauma jener Jahre nach,
sagt Mau. 

Rostock geht es im Vergleich zu vielen
anderen ostdeutschen Städten gut, doch
in den Werften geht es auf und ab. In sei-

Bruch radikaler. Ostdeutsche kannten ei-
nen zu starken Staat.

»Ich wäre ja froh, wenn die Leute hier
überhaupt wählen gehen würden«, sagt
der Kaufhausleiter auf die Frage, ob von
den Menschen, mit denen er zu tun habe,
viele die AfD wählten, »aber sie machen
es selten, sie glauben nicht daran, dass sie
etwas ausrichten können.« 

Der Anteil der Nichtwähler, ergänzt So-
ziologe Mau, sei in Ostdeutschland immer
höher gewesen als im Westen, zuletzt lag
er bei fast 27 Prozent.

Während der Stunde mit dem Kauf-
hausleiter und dem Soziologen in der
 Septembersonne sind ältere Frauen vor-
beigekommen, gestützt auf Rollatoren,
jüngere Männer im Blaumann mit dem
Feierabendbier in der Hand. Soziologe
Mau bestätigt hinterher, auch er erinnere
sich an niemanden, der gelacht oder 
auch nur gelächelt habe. Ernste Gesichter,
grau, verhärmt. Die Angst vor Corona ist
hier zu vielen anderen Sorgen dazuge-
kommen.

Rainer Albrecht, Landtagsabgeordneter
der SPD, kennt die Sorgen, von denen der
Kaufhausleiter erzählt hat, er will sie auch
nicht kleinreden. Die Leute, die ihn in sei-
nem Wahlkreisbüro am »Boulevard« in
Lütten Klein besuchen, sind zwar anders
als diejenigen, mit denen der Leiter des
Sozialkaufhauses zu tun hat, sie glauben
noch daran, dass sie etwas ändern können,
wenn sie sich an Politiker wenden, aber
nebenbei berichten sie ihm Ähnliches. 

Doch der Landtagsabgeordnete, 62 Jah-
re alt, der jetzt an seinem Schreibtisch halb
versteckt hinter roten SPD-Fähnchen sitzt,
sieht lieber das Positive, die langen Linien
seit der Einheit. 

Er fragt Mau, der ihm gegenüber Platz
genommen hat, ob auch er sich noch erin-
nere, wie lange Rostock grau ausgesehen
habe nach der Einheit, umgeben von einer
Dunstglocke – die Kohleheizungen da-
mals. »Es ist doch so vieles besser gewor-
den«, sagt er: »Und dazu haben die Leute
hier viel beigetragen, es ist ihnen nur
manchmal nicht bewusst.«

Corona? Ja, ein paar Leute gebe es da,
die »weit weg von der Realität« auf dem
Neuen Markt in der Innenstadt von Ros-
tock montags gegen die Regeln protestier-
ten, aber das sei nur »eine geringe Anzahl
von Menschen – solche gibt es überall«. 

»Keiner wünscht sich die Lage, die wir
jetzt haben«, sagt der Landtagsabgeord-
nete, »aber ich bin mir sicher, dass etwas
Gutes daraus zu lernen ist.«

Er habe wenig Klagen gehört über die
Corona-Regeln, und die Leute kämen stän-
dig hier zu ihm, um sich zu beklagen: Är-
ger über Baustellen und kaputte Gehwege.
Aber Maskentragen, Abstandhalten? 

Den ganzen Sommer haben sie Touris-
ten hier gehabt, von überall aus Deutsch-

»Keiner wünscht sich die
Lage, die wir haben. Aber
es lässt sich sicher etwas
Gutes daraus lernen.«



land. Über Wochen waren in Mecklenburg-
Vorpommern kaum Betten zu bekommen,
an die Ostseestrände zu dürfen hat für
 viele Besucher den Sommer gerettet; die
Bilder dieses so besonderen Sommers wer-
den bleiben. Es mache doch etwas aus,
sagt der Landtagsabgeordnete, wenn Men-
schen sich begegneten, wenn sie sähen,
dass das Gute und Schöne nicht immer
nur im Ausland liege, sondern auch hier,
im eigenen Land, im Osten. 

Soziologe Mau ergänzt, der Anteil der
Westdeutschen, die vor der Pandemie nie
nach Ostdeutschland gekommen seien, sei
hoch gewesen: 17 Prozent. Seit 1990 seien
die Ostdeutschen viermal so häufig privat
in den Westen gereist wie Westdeutsche
in den Osten.

Zu der Fremdheit von früher sind im
Westen neue Vorbehalte dazugekommen:
Ostdeutschland, Pegida-Land. 

Der Soziologe bricht jetzt wieder auf
nach Berlin. Er überlegt noch, was ihm
aufgefallen ist an diesem Tag in Lütten
Klein. In verschiedene Richtungen gehe
die Stimmung in diesen Wochen der Pan-
demie, sagt er, und das sei typisch. Gesell-
schaftliche Entwicklungen seien viel-
schichtig, oft widersprüchlich, erst mit Ab-
stand zum eigentlichen Ereignis stelle sich
heraus, welche Richtung sich durchsetze.
Ist es der dunklere Weg, den der Kauf-
hausleiter vor sich gesehen hat? Oder der
hellere, auf den der Landtagsabgeordnete
hofft?

Ortswechsel, eine Reise Richtung Sü-
den, nach Thüringen. Die Bundespoliti -
kerin Katrin Göring-Eckardt von den
 Grünen kommt hierher, sie gehört zu den
wenigen seit Jahrzehnten bekannten ost-
deutschen Politikerinnen des Berliner
 Milieus. In der Sitzungspause des Bundes-
tags war sie viel im Land unterwegs, hat
versucht, ein Gefühl zu bekommen für 
die Stimmungen, die Corona auslöst, für
die Stimmungen zwischen diesen beiden
Jubiläen.

Jetzt, am 22. September, ist der offiziel-
le Tag des Herbstbeginns, doch die Sonne
leuchtet noch wärmer als vier Tage zuvor
in Rostock. Göring-Eckardt hat eine Bluse
mit kurzen Ärmeln an und eine leichte
Steppjacke dabei. 

Sie tritt auf einen Balkon in Jena. Se-
niorinnen sitzen in zwei Reihen mit Ab-
stand voneinander und singen. In dieser
Begegnungsstätte für ältere Menschen
trifft Göring-Eckardt eine Sozialarbeiterin
und einen Gemeindepädagogen. Sie fragt,
wie es den älteren Menschen hier gehe in
der Coronakrise und was sie forderten von
der Politik. 

Die beiden Gastgeber erzählen – wie
schwierig die ersten Wochen des Lock-
downs gewesen seien, keiner habe ja ge-
wusst, wie mit dem Risiko umzugehen sei.
Damit die Angehörigen die alten Leute

nicht ansteckten, sei das Pflegepersonal
bei den Besuchen oft dabei gewesen – die
Angehörigen seien »fix und fertig« gewe-
sen hinterher, hätten gesagt: »Das ist ja
wie früher bei der Stasi.« 

Das Pflegepersonal habe die Angehöri-
gen nur schützen wollen. Seit Jahrzehnten
gibt es die Stasi nicht mehr, aber Angst,
die sich einmal eingeprägt hat, verschwin-
det nicht so schnell. 

Während des Lockdowns fehlten den
alten Leute die üblichen Wege zu 
 kleinen Geschäften – die hatten ja ge-
schlossen.

Katrin Göring-Eckardt erzählt vom Ein-
samkeitsministerium in Großbritannien,
sie sagt, überall sei Einsamkeit ein Thema.
In Ostdeutschland ist es generell ein grö-
ßeres, gerade für die Älteren. Bei vielen
in der DDR war das Leben bestimmt
durch ihre Arbeit bei den staatlichen Be-
trieben, durch Feste und Ferien. Das alles
brach mit der Einheit weg. Jüngere zogen

fort, vom Dorf in die Stadt, vom Osten in
den Westen. 

In der Pandemie jetzt stieg bei Ostdeut-
schen die Einsamkeit und mit Verzögerung
die depressive Stimmung am Anfang stär-
ker an als bei Westdeutschen, die Werte
sanken in Ostdeutschland aber auch schnel-
ler wieder, wahrscheinlich durch die Lo-
ckerungen, die hier meist früher begannen. 

Aber die Idee, die während der Pande-
mie aufgekommen ist, die Alten mit digi-
talen Geräten auszustatten, damit sie über
Video Kontakt halten können, um sich
nicht mehr so einsam zu fühlen, hält nie-
mand im Raum für realistisch. 

Sie versuchen hier Begegnungen zu or-
ganieren, seitdem sie das wieder dürfen.
Yoga, Malkurse, Diavorträge. Die größe-
ren Veranstaltungen, auch die Kultur,
 vermissen die Alten genauso wie die Jün-
geren. 

Letzte Station: Erfurt, die Landeshaupt-
stadt Thüringens. Hier möchte die Genos-
senschaft »KulturQuartier« eine herunter-
gekommene Immobilie aus dem späten
19.Jahrhundert kaufen, erste Veranstaltun-
gen gibt es schon – »mit Hygienekonzept«.

Göring-Eckardt, 54 Jahre alt, sagt, zu
den Initiatoren hier gehörten auch Leute
ihrer Generation, die schon einmal vor
dem Nichts gestanden hätten. Im Osten
hätten die Leute ja seltener geerbt als im
Westen. »Niemand geht gern ein zweites
Mal durch eine Krise.« Aber wenn es halt
sein müsse, wie jetzt in der Pandemie,
dann wisse man wenigstens, wie es geht.
»Beim zweiten Mal macht man auch nicht
so viele Fehler«, sagt Göring-Eckardt. 

»Freiheit, loslegen, etwas ausprobieren«,
das sei ihr Lebensgefühl in den ersten Jah-
ren der Einheit gewesen, sagt die 59-jähri-
ge Tely Büchner vom KulturQuartier. Und
Corona? Die Unsicherheit gerade für freie
Kulturveranstalter? »Es muss ja gehen.«

Das Gebäude hier ist außen beschmiert
mit Graffiti, der Putz bröckelt von den In-
nenwänden, an den Decken hängen DDR-
Leuchter. Der Architekt, der es umgestal-
ten wird, führt durch die Räume und sagt,
er wolle den Charme des Schäbigen be-
wahren. Es wäre dann ein anderer Stil als
sonst in der Erfurter Altstadt, die in den
ersten Jahren nach der Einheit so aufge-
putzt worden ist, dass die Spuren der DDR
verschwanden. 

Wie der Soziologe Mau zieht Göring-
Eckardt ein gemischtes Resümee. Sie sieht
Verzweiflung, aber auch »Kraft und Zu-
versicht«. Der Groll jedoch, der auch ihr,
einer Spitzenpolitikerin, beim Jubiläum
des vergangenen Jahres überall entgegen-
schlug, sei ihr in den vergangenen Mona-
ten kaum noch begegnet. 

Die Pandemie vertieft Probleme: Ar-
beitslosigkeit, Einsamkeit. Aber da, wo
noch Kräfte vorhanden sind, merken Ost-
deutsche, dass sie jetzt profitieren von den
Härten, aber auch vom Schwung der frü-
hen Einheitsjahre. Krisen unmittelbar er-
lebt zu haben kann auch nützlich sein.

Da die Krise jetzt groß ist und alle be-
schäftigt, überdeckt sie auch manches.
Migranten oder Wessis sind gerade wirk-
lich nicht das Thema Nummer eins. 
Außer dem ist die Pandemie eine Erfah-
rung, an der erst einmal niemand schuld
ist, aus dem Osten nicht, aus dem Westen
nicht. Wie hatte es Ramelow in Dresden
genannt? Das erste große gemeinsame
 Erlebnis. 

Ramelow hat auch an etwas anderes er-
innert, nämlich dass die Corona-Proteste,
die der Pegida-Bewegung ähneln, vor al-
lem vom Westen aus organisiert würden.
Er hat das nicht weiter kommentiert. Viel-
leicht aber war da ein Triumph herauszu-
hören.
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D
ie Deutsche Gesellschaft für Huma-
nes Sterben (DGHS) führt eine 
sehr spezielle Statistik. Sie zählt die

Anrufe von Menschen, die wissen wollen,
auf wessen Hilfe sie bei einem Suizid not-
falls zählen könnten. Allein im August
 kamen 146 Menschen bei der Hotline
durch. Sie trägt den vielsagenden Namen
»Schluss.punkt«. 

Die meisten Anfragen kämen von Hoch-
betagten und Schwerstkranken und seien
»sehr ernst zu nehmen«, erzählt DGHS-
Vize Robert Roßbruch. Den eigenen Haus-
arzt hätten viele Anrufer vergebens ge -
beten, ihnen zu einem schnellen Tod zu
verhelfen. »Behandelnde Ärzte haben Vor-
behalte oder Ängste«, sagt Roßbruch. 

Die Telefonberatung hat ihre Arbeit 
im Frühjahr aufgenommen – keine Wo-
che nach einem aufsehenerregenden Ur-
teil des Bundesverfassungsgerichts. Ende
 Februar hatten die Richter entschieden,
dass zu  einem selbstbestimmten Leben
auch das Recht auf einen selbstbestimm-
ten Tod gehört. Der Staat dürfe das nicht
unmöglich machen. Das bis dahin gelten-
de Verbot der »geschäftsmäßigen Förde-
rung der Selbsttötung« erklärten sie für
nichtig. Seither dürfen die umstrittenen

Sterbehilfevereine wieder ihrer Arbeit
nachgehen. 

Ihr Urteil hatten die Richter mit einem
Appell verknüpft. Sie legten dem Gesetz-
geber nahe, Missbrauch zu verhindern und
klare Vorgaben für die Suizidassistenz zu
machen. Zugleich verwiesen sie auf die
 besondere Rolle der Ärzte. Niemand kann
eine Leidensgeschichte professioneller be-
urteilen. Auch Patienten ohne Lebensmut
fühlen sich bei ihrem langjährigen Arzt
wohl besser aufgehoben als bei einem Ster-
behilfeverein. Doch eigentlich dürfen die
meisten Mediziner auf dem letzten Weg
nicht helfen. 

Auch ein halbes Jahr nach dem Urteil
bleibt die Rechtslage verworren. Das Straf-
recht lässt die Hilfe beim Suizid zu, im Be-
rufsrecht bleibt sie Ärzten in den meisten
Regionen verboten. Es droht der Entzug
der Approbation und damit das Ende der
beruflichen Existenz. 

Seit 2011 heißt es in der Musterberufs-
ordnung der Bundesärztekammer (BÄK):
Ärzte »dürfen keine Hilfe zur Selbsttötung
leisten«. Es handelt sich um eine richtung-
weisende Empfehlung: 10 von 17 Landes-
ärztekammern haben das Verbot über-
nommen. Und nur wenige kündigen nun
von sich aus an, die Berufsordnung müsse
geändert werden: »Eine starre und apo-
diktische Lösung wie in der Vergangenheit
kann nicht im Sinne aller Kolleginnen und
Kollegen sein«, sagt etwa Pedram Emami,
Präsident der Ärztekammer Hamburg. 

Die meisten anderen Länderkollegen
warten ab, wie sich die BÄK positioniert.
Es ist ein Spiel mit dem Schwarzen Peter. 

Über Jahre haben führende Ärzte -
funktionäre die Suizidassistenz leiden-
schaftlich bekämpft. Doch seit Mai 2019

ist Klaus Reinhardt Präsident der BÄK. Er
hat fast 30 Jahre Erfahrung als Hausarzt.
Und anders als sein Vorgänger Frank
 Ulrich Montgomery lehnt er Sterbehilfe
nicht grundsätzlich ab. »Ich halte die Ster-
behilfe nicht für eine ärztliche Aufgabe«,
sagt Reinhardt. »Aber es kann Einzelfälle
geben, das ist zumindest meine persön -
liche Meinung, in denen es für einen Arzt
gerechtfertigt erscheinen kann, einem Pa-
tienten beizustehen. Dann sollte es ihm
möglich sein, Hilfe zu leisten.« 

Im Juni hat der Vorstand der BÄK auf
einer Klausurtagung beraten. Er empfiehlt
nun, die Musterberufsordnung zu ändern.
Denkbar ist, dass der Verbotssatz ersatzlos
gestrichen wird. »Wir können nach dem
Urteil des Bundesverfassungsgerichts kei-
ne Norm aufrechterhalten, die dem Arzt
jede Form von Unterstützung untersagt.
Die Berufsordnung kann so nicht bleiben«,
sagt Reinhardt. Darüber solle der nächste
Ärztetag abstimmen. Allerdings findet der
erst im Mai 2021 statt – und wie das Ärzte -
parlament entscheidet, bleibt offen. 

Der öffentliche Druck ist groß. In einem
Brief an Reinhardt bittet die FDP-Abge-
ordnete Katrin Helling-Plahr, schnell für
Klarheit zu sorgen. Sie habe größten Res-
pekt vor Ärzten, »die aus Gewissensgrün-
den keine Suizidhilfe leisten möchten«.
Gleiches gelte aber auch für Ärzte, die be-
reit seien, Menschen in ihrem selbstbe-
stimmten Sterbewunsch zu unterstützen:
»Ich würde mir sehr wünschen, dass diesen
Ärztinnen und Ärzten künftig keine Steine
mehr in den Weg gelegt werden.«

Bei der Sterbehilfedebatte im Bundes-
tag spielt die Anwältin für Medizinrecht
eine wichtige Rolle. Sie versucht, eine
Mehrheit für eine klare Neuregelung zu
organisieren. Auf die Ärzte soll es dabei
ankommen. Sie könnten prüfen, ob ein Be-
troffener freiverantwortlich handelt, über
Alternativen aufklären – und am Ende in
Notlagen ein todbringendes Medikament
verschreiben dürfen. »Wir brauchen ein
vernünftiges Angebot in ärztlicher Hand,
das Sterbehilfe aus der Schmuddelecke
holt«, sagt Helling-Plahr. In der nächsten
Woche soll es dazu Gespräche mit Par -
lamentariern anderer Fraktionen geben. 

Auch der SPD-Abgeordnete Lauter-
bach will Rechtssicherheit für Ärzte
 schaffen. Ein neues Gesetz müsse so klar
sein, dass auch die Kammern es nicht
 umgehen könnten. »Die Frage, ob ein
Arzt seinem Gewissen folgen darf, um
schwerstkranken Menschen unter großem
Leidensdruck zu helfen, darf nicht davon
ab hängig sein, wer gerade Präsident einer
Ärztekammer ist.« Den Menschen, sagt
Lauterbach, bleibe sonst in ihrer Verzweif-
lung oft nichts anderes übrig, als sich vor
den Zug zu werfen. »Das dürfen wir nicht
zulassen.« Cornelia Schmergal
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Letzte Hilfe
Ethik Sollen Mediziner Patienten
in Not beim Sterben unterstützen

dürfen? Ärzte kammern und
Bundestags abgeordnete  ringen um
Antworten auf eine heikle Frage. 

S
T

E
F
A

N
 B

O
N

E
S

S
 /

 I
P

O
N

R
e

to
 K

la
r 

/ 
F

U
N

K
E

 F
O

T
O

 S
E

R
V

IC
E

S

Ärztepräsident Reinhardt, Bundestagsplenum: »Die Berufsordnung kann so nicht bleiben«
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R
ussische Geheimdienste, so scheint es, agieren in
letzter Zeit oftmals erstaunlich öffentlich: Der
 Anschlag auf den ehemaligen Geheimdienstoberst
Sergej Skripal, der Mord an einem Tschetschenen

im Berliner Tiergarten oder der am russischen Ex-Spion
 Alexander Litwinenko und zuletzt der Anschlag auf den
Kreml-Kritiker Alexej Nawalny – rasch kam in all diesen Fäl-
len der Verdacht auf, russische Agenten könnten ihre Finger
im Spiel haben. Was vielleicht auch daran liegt, dass es in
 russischen Geheimdiensten so etwas wie eine Tradition gibt,
Gegner des jeweiligen Machthabers auszuschalten. 

Schon im 19. Jahrhundert etablierten die russischen Zaren
eine politische Polizei. Sie sollte umstürzlerische Umtriebe
in dem riesigen Reich im Zaum halten. Die im Volksmund
»Ochrana« genannten Organisationen schleusten Spitzel 
in die Kreise von Regimegegnern, um über deren Planungen
 informiert zu sein und um wertvolle Informationen aus 
der revolutionären Szene zu erhalten. Allerdings konnten
sich die Geheimen nie ganz sicher sein, ob ihre Zuträger –
die heutigen V-Leuten ähnelten – die herrschende Roma-
now-Dynastie schützen oder selbst stürzen wollten. Den-
noch  wurden die Methoden der Ochrana legendär: Noch 

in den Siebzigerjahren versuchte der sowjetische Geheim-
dienst KGB, sie in Lehrbüchern seinen Nachwuchskadern
nahezubringen. So begründete die Geheimpolizei der 
Zaren die  Tradition der mächtigen Apparate, die bis heute
nicht abriss.

Geheime Dienste 

für Russlands Herrscher 

Neues aus der SPIEGEL-Welt: Spitzeleien und Attacken – welche Tradition die Bekämpfung

Oppositioneller hat, erklärt die aktuelle SPIEGEL EDITION »Russland«.

Weitere Themen im Heft

�  Religion: Warum die russisch-orthodoxe

     Kirche von jeher erzkonservativ war

�  Revolution: Der Sturz der Romanows 

    und der Aufstieg der Sowjetunion

�  Restauration: Wie Staatschef Putin 

     heute an die Tradition der Zaren 

    anknüpft

Die opulent ausgestatteten Hefte der Reihe SPIEGEL EDITION

bündeln die wichtigsten Artikel zu einem großen historischen

oder gesellschaftlichen Thema, die in SPIEGEL-Publikationen

erschienen sind. 

12,90 Euro; erhältlich im Zeitschriftenhandel, 

bei amazon.de/spiegel und auf meine-zeitschrift.de.

Undercover im Zarenreich: SPIEGEL EDITION liefert Hintergründe über Russlands politische Geschichte



Umwelt

Konzerne bieten
kaum ökologische
Verpackungen an
� Obwohl viele Kunden es
sich offenbar wünschen, bietet
die Konsumgüterindustrie
 bislang kaum nachhaltige Ver-

packungen für ihre Produkte
an. Zu diesem Ergebnis kommt
eine Studie der Unternehmens-
beratung Inverto. Die Tochter-
firma der Boston Consulting
Group befragte 147 Hersteller
von Verpackungen und Kon-
sumgütern sowie Händler.
Knapp die Hälfte der Befrag-
ten gab dabei an, dass ihr

Anteil nachhaltiger Verpackun-
gen zwischen 0 und 25 Pro-
zent betrage. Gleichzeitig
 spüren zwei Drittel der Ver -
packungs- und Konsumgüter-
hersteller einen »Handlungs-
druck« von Verbrauchern 
und Händlern, 81 Prozent der
Befragten rechnen mit einem
starken Anstieg des Bedarfs an

nachhaltigen Verpackungen.
Grund für die schleppende
Umsetzung des Wunsches
scheinen die Kosten zu sein:
99 Prozent der Unternehmen
glauben nicht, dass die
 Kunden derzeit bereit seien, 
die Mehrkosten für öko -
logische Verpackungen voll-
ständig zu tragen. SBO
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Private Haushalte geraten in Finanznot
Coronakrise Viele Deutsche sorgen sich, ihre Kredite nicht mehr bedienen zu können.

DER SPIEGEL  Nr. 40  /  26. 9. 2020

� In Deutschland haben vier von zehn
Haushalten durch die Corona-Pandemie
finanzielle Einbußen erlitten. Das geht
aus einer Umfrage der Wirtschaftsaus-
kunftei Creditreform hervor. 37 Prozent
der Befragten gaben an, weniger Geld 
zur Verfügung zu haben als vor dem Aus-
bruch der Seuche. Jeder Fünfte klagt 
über einen Einkommensverlust von 30 bis
50 Prozent. Acht Prozent berichten, mehr
als die Hälfte ihrer Einkünfte verloren 
zu haben. Zugleich blicken viele Deutsche

sorgenvoll in die Zukunft. 28 Prozent
befürchten, aufgrund der Krise bald in
Zahlungsschwierigkeiten zu geraten und
sich verschulden zu müssen. Elf Prozent
der Haushalte haben bereits Ratenzahlun-
gen laufender Konsum-, Immobilien- oder
Autokredite gestundet. Auch das sub jek -
tive Gefühl, unter Schuldenstress zu lei-
den, hat zugenommen: Gaben im Okto-
ber 2016 zehn Prozent der Befragten an,
häufiger unter Schuldenstress zu stehen,
ist dieser Wert im August 2020 um einen

Prozentpunkt gestiegen. »Sollten die
Menschen langfristig auf Teile ihres Ein-
kommens verzichten müssen, rechnen wir
mit einem starken Anstieg der überschul-
deten Verbraucher«, sagt Patrik-Ludwig
Hantzsch, Leiter der Creditreform Wirt-
schaftsforschung. Die Krise macht die
Deutschen zugleich vorsichtiger beim Auf-
nehmen neuer Schulden, zeigt die Um -
frage. Lehnten 2016 noch 24 Prozent der
Befragten Schulden generell ab, sind es im
Corona-Jahr 35 Prozent. JKR
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Coronavirus

Deutsche Ärzte
hörten auf Trump 

� US-Präsident Donald
Trump nahm es, Brasiliens
Staatschef Jair Bolsonaro
auch. Nun zeigt sich: Der
Malaria-Wirkstoff Hydroxy-
chloroquin, für den die bei-
den Politiker im Kampf gegen
Covid-19-Erkrankungen
 warben, hat auch in Deutsch-
land viele Anhänger gefun-
den. Das zeigt eine vorläufige
Auswertung des Wissen -
schaftlichen Instituts der AOK.
Wurden im Februar dieses
Jahres geschätzt rund
704 000 Tagesdosen Hydro-
xychloroquin abgegeben,
waren es im März schon fast
1,06 Millionen. Damit wurde
das Medikament fast 10 000
Patienten mehr verschrieben
als im Monat zuvor, so die
AOK-Analyse. Im April und
Mai sanken die Zahlen zwar
wieder, blieben aber auf

einem höheren Niveau als im
Vorjahr. Im Juni lagen die
Werte dann unter dem Durch-
schnitt des Vorjahres. In
Europa wurde der Wirkstoff
für die Behandlung von
Covid-19 nie zugelassen. Zu -
dem warnte Anfang April die
Europäische Arzneimittel-
Agentur vor dem Einsatz bei
Corona-Patienten. Offenbar
hielten sich viele Ärzte aber
nicht daran, so zeigt die AOK-
Analyse. Hydroxychloroquin
ist eng mit dem älteren Wirk-
stoff Chloroquin verwandt,
der vor mehr als 80 Jahren
vom deutschen Chemiemulti
IG Farben entwickelt worden
war, aus dem später der Bayer-
 Konzern hervorging. Heute
wird das Arzneimittel auch
gegen Autoimmunerkrankun-
gen eingesetzt. Studien zeig-
ten, dass der Wirkstoff gegen
Covid-19 wenig ausrichten
kann. Auch traten vermehrt
Herzrhythmusstörungen bei
Menschen auf, die das Medi-
kament einnahmen. MUM

Corona-WarnApp

Labore wider-
sprechen Telekom

� Medizinlabore wehren sich
gegen den Vorwurf der Deut-
schen Telekom, sie verhielten
sich in der Pandemie unsoli-
darisch. Telekom-Chef Tim
Höttges hatte bei einer Bilanz
nach 100 Tagen Corona-
Warn App einige Laborbetrei-
ber im Beisein von Kanzler-
amtschef Helge Braun und
Gesundheitsminister Jens
Spahn scharf angegriffen.
 »Nicht alle Labore haben das
gleiche Verständnis von
 Solidarität«, sagte Höttges, 
15 von ihnen seien »nicht
bereit«, die nötige Labor-

schnittstelle einzurichten, um
die Testergebnisse direkt per
App an die Betroffenen wei-
terzugeben. Der Verband der
Akkreditierten Labore in der
Medizin weist den Vorwurf
zurück. Er sieht die Telekom
in der Verantwortung. Man
habe die Anbindung intensiv
unterstützt. »Leider hat die
Telekom nicht alle Vorschläge
aus den Gesprächen aufge-
nommen.« Der Konzern müs-
se die Installationen so gestal-
ten, »dass diese für die Labore
ohne große finanzielle Auf-
wendungen und betriebssys-
temübergreifend einfach reali-
siert werden können«. Bisher
klappt das nur mit Windows-
Servern. Labore, die auf
andere Software setzen, müs-
sen sich auf eigene Kosten
umstellen. Der Verband for-
dert von der Telekom eine
Lösung. »Das ist wichtiger als
öffentliche Kritik an denjeni-
gen, die mit ihrer diagnosti-
schen Arbeit einen wichtigen
Beitrag leisten, damit unsere
Gesellschaft die Pandemie
besser einschätzen und ein-
grenzen kann.« HPP, ROM

Lufthansa

Über 1000 Piloten
sollen gehen 

� Die Lufthansa-Führung will
deutlich mehr Pilotenstellen
einsparen als noch vor Kur-
zem geplant. Das sickerte am
Rand der jüngsten Aufsichts-
ratssitzung Anfang der
Woche durch. Noch im Juni
hatte der Vorstand angekün-
digt, dass allein bei der
Stammmarke Lufthansa bis
zu 600 Cockpitjobs wegfallen
dürften. Nun sollen wegen
weiter einbrechender Buchun-
gen 1100 Arbeitsplätze gestri-
chen werden, vorzugsweise
durch Vorruhestands- und
Teilzeitangebote. Reicht das
nicht aus, erwägt Konzern-
chef Carsten Spohr sogar
betriebsbedingte Kündigun-
gen. Auch bei der Marke Ger-

manwings stehen tiefe Ein-
schnitte bevor. Dort sollen im
zweiten Quartal 2021 die ers-
ten Piloten entlassen werden.
Der Personalabbau soll den
hohen Geldabfluss des Kon-
zerns von zurzeit rund einer
halben Milliarde Euro pro
Monat verringern. Die meis-
ten Flugzeugführer befinden
sich derzeit noch in Kurz -
arbeit, die Bundesagentur für
Arbeit ersetzt jedoch nur
einen Teil des alten Gehalts
bis zur Bemessungsgrenze
von knapp 7000 Euro. Den
Rest stockt Lufthansa bis 
zu 87 Prozent des letzten Net-
togehalts auf. Da ältere Pilo-
ten bis zu 20 000 Euro brutto
im Monat verdienen, muss
der Konzern oft mehrere Tau-
send Euro pro Mitarbeiter
zuzahlen. Zudem soll die
Kurzarbeitergeldregel Ende
2021 auslaufen. DID, MUM

Asylkosten

Milliarden gegen
Fluchtursachen 

� Die Bundesregierung stellt
für die kommenden vier Jahre
64,5 Milliarden Euro zur
 Verfügung, um die Folgen des
Flüchtlingszustroms seit 2015
zu bewältigen. Das geht aus
einer Aufstellung des Bundes-
finanzministeriums hervor.
Für 2021 sieht Finanzminister
Olaf Scholz 20,1 Milliarden
Euro vor, für das Jahr darauf
16,4 Milliarden Euro. 2023
sind noch einmal 16,2 Milliar-
den Euro eingeplant, bevor

die Ausgaben für Asylbewer-
ber 2024 auf 11,8 Milliarden
Euro sinken. Der größte Teil
des Geldes soll für die Be -
kämpfung von Fluchtursa-
chen in den Herkunftsländern
der Schutzsuchenden aufge-
wendet werden, bis 2024 sind
das 25,4 Milliarden Euro. 
22,9 Milliarden Euro sind für
Sozialleistungen für Flücht -
linge vorgesehen. Für Maß-
nahmen zur Integration, bei-
spielsweise Sprachkurse, will
die Bundesregierung in dem
Zeitraum 8,2 Milliarden Euro
bereitstellen. Mit weiteren
4,4 Milliarden entlastet der
Bund die Kommunen. REI
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M
an muss schon Fan sein, um
dieser Tage eine Kreuzfahrt
zu machen. Vielleicht sogar
Ultrafan wie die ältere Dame

aus dem Sauerland, die bei Sonnenschein
auf Deck 14 der »Mein Schiff 6« ihr Leid
klagt. Der Trip um die griechischen Inseln
ist ihre 50. Seereise, aber jetzt braucht sie
erst mal einen Champagner, »weil ich so
traurig bin«.

Schuld sind zwei andere Kreuzfahrtrie-
sen der TUI-Flotte, die gerade in Wink -
nähe vorbeifahren, die »Mein Schiff 3«
und »Mein Schiff 5«. Die beiden liegen
Corona-bedingt seit einem halben Jahr im
östlichen Mittelmeer, besetzt nur mit einer
Rumpfmannschaft. Ihr Besuch soll eine
Überraschung sein für die Passagiere der
»Mein Schiff 6«, ein netter Gruß und ein
Signal: Seht her, die TUI-Flotte lebt. 

Für die Seniorin aus dem Sauerland ist
das Treffen der Schwesterschiffe eher eine
wehmütige Mahnung: Sie hat für Novem-
ber bereits die nächste Fahrt gebucht, mit
der »Mein Schiff 3« zu den Kanaren. Doch
mehr denn je ist ungewiss, ob die Reise
stattfinden wird. Für die Kanaren, eine der
beliebtesten Kreuzfahrtdestinationen in
Europa, gilt eine Reisewarnung.

Die Reise der »Mein Schiff 6« durch die
Ägäis und das Ionische Meer ist die erste
Kreuzfahrt mit Landgang, die eine deut-
sche Reederei seit dem Lockdown im

März anbietet. Gerade mal 687 Gäste sind
an Bord, dabei wären mehr als doppelt so
viele erlaubt, gemäß den Corona-Regeln.
Profitabel dürfte die Tour für die Reederei
TUI Cruises kaum sein, anders als die Fahr-
ten mit 2500 Passagieren in normalen Zei-
ten, aber das ist auch nicht das Ziel. 

Diese Fahrt soll, ja muss beweisen: Es
geht doch, die Passagiere haben nichts zu

befürchten, Kreuzfahrten sind sicher, die
Hygieneregeln funktionieren. Vom Aus-
gang des Experiments hängt nicht bloß die
Zukunft von TUI Cruises ab, sondern das
Überleben der gesamten Branche.

Kaum ein Geschäft wurde von der Pan-
demie so ausgebremst wie die Kreuzfahrt.
Bis zum März kannten viele Unterneh-
men, darunter deutsche Anbieter wie Ha-
pag-Lloyd Cruises, Aida Cruises oder eben
TUI Cruises, nur einen Trend: mehr. Mehr
Passagiere, mehr Schiffe, mehr Reisezie -
 le, mehr Rendite. 2019 gab es weltweit 
1,2 Millionen Beschäftigte in der Kreuz-
fahrtindustrie. 3,1 Millionen Schiffsreisen-
de kamen im vergangenen Jahr allein aus
Deutschland. Solche Zahlen sind in weite
Ferne gerückt.

Als die Pandemie ihren Lauf um die Welt
antrat, durften die Spaßdampfer in inter -
nationalen Häfen nicht mehr ein laufen, 
sie galten als Gefahrenzone. Nicht ohne
Grund. Eines der Traumschiffe war Anfang
des Jahres zum Corona-Albtraum gewor-
den, die britische »Diamond Princess«. Der
Kreuzer hing in Japan fest, unweit der Küs-
te von Yokohama. 3711 Menschen waren
an Bord gefangen, am Ende waren 712 infi-
ziert. 14 von ihnen  starben. 

Dann kam der Stillstand, für alle. Rund
400 Kreuzfahrtschiffe weltweit wurden
außer Betrieb genommen, die meisten bis
heute. Sie ruhen nun, verteilt über die hal-
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Ausgebootet
Kreuzfahrtpassagiere weltweit,
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be Welt. Allein in der Manila Bay vor den
Philippinen lagen im Mai zwei Dutzend
vor Anker, ein Menetekel.

Der internationale Kreuzfahrtverband
CLIA schätzt, dass seit Mitte März allein
in Europa 215 800 Jobs verloren gingen,
die an der Branche hängen. Zehntausende
Mitarbeiter sind in Kurzarbeit, bei Reede-
reien und Werften; ob sie je wieder in ihre
Jobs zurückkehren, ist ungewiss. 

Die Kredite für die bis zu eine Milliarde
Euro teuren Kolosse laufen derweil weiter,
sofern sie nicht gestundet wurden. Hinzu
kommt der Unterhalt, der jeden Monat
Millionen verschlingen kann – pro Schiff.
Allein der Marktführer Carnival verbrennt
eine halbe Milliarde Euro pro Monat, so
viel wie zurzeit die Lufthansa.

Nun wagen die ersten Reedereien zag-
haft den Neustart, mal ein Schiff hier, eines
dort. Es darf nichts schiefgehen, ein Coro-
na-Fall an Bord reicht, und das Vertrauen
der Passagiere ist dahin. Laut einer ZDF-
Umfrage würde die Hälfte der deutschen
Kreuzfahrturlauber derzeit keine Reise bu-
chen, aus Angst vor Corona. 

Der Aufwand für die Sicherheit an Bord
ist auch auf der »Mein Schiff 6« immens.
Wer mitwill, muss einen negativen Coro-
na-Test vorweisen, nicht älter als 72 Stun-
den. Die Anreise zum Auslaufort, Kretas
Hauptstadt Heraklion, erfolgt ausschließ-
lich in eigens gecharterten Flugzeugen der

Schwesterfirma TUIfly. Masken sind an
Bord Pflicht, für Shows, Sauna und Fit-
nessraum ist eine Anmeldung erforderlich.
Landausflüge sind nur innerhalb der Grup-
pe gestattet, Ein- und Ausstieg im Bus er-
folgen Reihe für Reihe, Kontakt zu Einhei-
mischen ist untersagt. 

Es gibt nicht wenige, die es begrüßten,
wenn diese Art des Reisens keine Zukunft

mehr hätte. Umweltschützer wären froh,
wenn für die Emissionsschleudern das letz-
te Stündlein schlüge, Kreuzfahrt-Pilger-
stätten wie Barcelona und Venedig erleben
gerade erstmals, wie ruhig es sein kann,
wenn die Massen nicht mehr einfallen. 

Anderen käme ohne Kreuzfahrten der
Sinn des Lebens abhanden.

»Es geht wieder los«, schrieb Eugen
Hoffmann, 36, im Juli per SMS an seinen
Lebensgefährten Heiko Rühl, 38, dahin -
ter ein Herzchen. Keine Viertelstunde
 zuvor hatte TUI Cruises recht kurzfristig
die Wiederaufnahme seiner Kreuzfahrten
ausgeschrieben. Er habe davon noch nicht
gelesen, sagt Rühl, aber sofort gewusst,
was mit der SMS gemeint sei. Ein »emo-
tionaler Moment« sei das gewesen. Dass
sie mit dabei sein würden, stand außer
Frage.

Beide arbeiten in Wetzlar in einem Au-
tohaus und gehen viermal im Jahr auf
Kreuzfahrt. Meist buchen sie die günsti-
geren Innenkabinen ohne Tageslicht,
denn die meiste Zeit halten sie sich ohne-
hin an Deck oder in einem der Restau-
rants auf. »Man sieht hier nur Schönes«,
sagt Hoffmann. »Und die Menschen sind
freundlicher als an Land.« Ihr Reiseglück
teilen sie auf ihrem Instagram-Account
»Cruising andbeyond«.

Rühl muss auf sich aufpassen, er hat einen
Herzfehler. An Bord der »MeinSchiff 6«
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Quelle: Unternehmensangaben

Norwegian Cruise Lines

1,66

0,02

Verseuchte Bilanz
Umsatz der größten Kreuzfahrtreedereien 
in Milliarden Dollar, jeweils 2. Quartal

Royal Caribbean (u. a. TUI Cruises)

2,81

0,18

Carnival Group (u. a. Aida)*

4,842019

2020 0,74

*2. Quartal:
   1. März bis 31. Mai

–85%

–94%

–99%

Veränderung
gegenüber dem
Vorjahreszeitraum

Tourismus Bis zum Ausbruch der Pandemie waren Kreuzfahrten ein Boomgeschäft.
Nun kämpft die Branche um ihr Überleben. Erste Reedereien 

wagen einen zaghaften Neustart, mit immensem Hygieneaufwand. 
Hat diese Art des Reisens noch eine Zukunft?

Ankernde Kreuzfahrtschiffe in der Manila Bay im Mai



Wirtschaft

fühlt er sich trotzdem gut aufgehoben:
»Wir sind hier in der TUI-Bubble.« 

Mit dem Versuch, die Passagiere von
der Außenwelt abzuschotten, selbst beim
Landgang, macht TUI Cruises im Kleinen
nach, was Deutschland im März probierte,
als es die Grenzen schloss in der Hoffnung,
das Virus würde draußen bleiben.

Das kann zu Zoff führen, auch da bildet
die Reise die Republik adäquat ab. Wie
beim Ausflug auf Korfu, wo ein massiger
Oberfranke eine junge Mutter aus Berlin
zurechtweist, weil sie keine Maske trägt.
Ihr Mann rächt sich später für die Maßre-
gelung, indem er die Tochter des Hünen
bei der Reiseleitung anschwärzt. Sie hatte
sich unerlaubt in einem Geschäft einen
Souvenir-Magneten für ihren Kühlschrank
gekauft. Allerdings ohne den Laden zu be-
treten, der Händler stand draußen, des-
halb hat der Alleingang keine Folgen.

Für zwei andere Reisende endet die
Kreuzfahrt dagegen bereits nach zwei Ta-
gen. Weil sie sich beim Landausflug in Pi-
räus von ihrer Gruppe entfernt haben, dür-
fen sie nicht mehr zurück an Bord.

Der Alltag auf der »Mein Schiff 6« sieht
so aus: Vor Betreten des Frühstücksraums
muss jeder Gast unter Aufsicht seine Hän-
de erst waschen, dann desinfizieren. Am
Büfett wird man, anders als früher, bedient.
Wer eine am Boden markierte Grenzlinie
überschreitet, wird zurechtgewiesen.

Die Angestellten, die mit großen Des-
infektionsmittelflaschen und Lappen die
Tische reinigen, wirken wie Krieger im
Kampf gegen das Virus. 663 Crewmitglie-
der sind an Bord, fast so viele wie Passa-
giere. Traditionell bilden philippinische
Mitarbeiter die Mehrheit auf Kreuzfahrt-
schiffen, doch weil deren Ausreise schwie-
rig war, stammen die meisten nun aus In-
donesien. Auch sie wurden vor der Reise
auf Corona getestet, an Bord kamen sie
zunächst in Quarantäne. Ihre Maske tra-
gen alle so gewissenhaft, wie man es an
Land nur in wenigen Restaurants erlebt.

Es sind eher die Passagiere, die biswei-
len nachlässig werden. Den vormittägli-
chen Rapport zum Temperaturmessen in
der sogenannten Abtanzbar vergessen et-
liche, weswegen Kapitän Simon Böttger
mahnende Worte durch den Lautsprecher
schickt. Hartnäckige Ignoranten erhalten
ein Briefchen auf ihre Kabine. 

Es ist anstrengend, in diesen Zeiten eine
Kreuzfahrt zu machen. Und angenehm zu-
gleich. Im Pool auf Deck 12 ist endlich ge-
nügend Platz, freie Liegen bekommt man
jederzeit, und an der Reling gibt es kein
Gedränge mehr, wenn ein Wal auftaucht
oder die Sonne untergeht.

Rund 40 Prozent der Reisenden auf die-
sem Trip sind Stammgäste, ein Drittel
mehr als vor Corona. Als solcher gilt, wer
mindestens zum dritten Mal mit »Mein
Schiff« fährt. 

Jutta und Hans-Dieter Hartmann aus
Düsseldorf, 59 und 61, sie Bankkauffrau,
er Versicherungskaufmann, sind Fremd-
gänger. Sie sind bereits zuvor mit »Mein
Schiff« gereist, »aber nur sechsmal«. Ihre
Herzensflotte ist eigentlich Aida, »da kom-
men wir bislang auf 23 Reisen«. Voriges
Jahr kauften die Hartmanns sogar Aktien
von deren Mutterkonzern, der US-Reede-
rei Carnival. Das Papier ist seit Mitte Fe -
bruar um 70 Prozent abgestürzt.

Eigentlich wollte auch Aida im August
wieder in See stechen. Doch die Losung
»Leinen los zu einem Neustart« erfüllte
sich nicht. Erst infizierte sich knapp ein
Dutzend der vorgesehenen Crewmitglie-
der mit dem Coronavirus, dann blieben
Genehmigungen der Behörden aus. Der
erste Törn soll nun im Oktober vom italie-
nischen Civitavecchia aus starten.

Das Scheitern der norwegischen Reede-
rei Hurtigruten war nicht nur dramatischer,
sondern selbst verschuldet. Ende Juli er-
reichte Corona die »Roald Amundsen«,
die in der Arktis unterwegs war. Mindes-
tens 71 Passagiere und Crewmitglieder in-
fizierten sich während zweier Fahrten mit
dem Virus. Was wirkte wie ein Unglück,
entwickelte sich zum Skandal: Wie der
 Untersuchungsbericht zeigt, hatte Hurtig -
ruten nicht nur auf Corona-Tests für die
Crew verzichtet, sondern versucht, die ers-
ten Fälle zu vertuschen, und so den Mas-
senausbruch mit verschuldet. 

TUI Cruises hatte ebenfalls Rückschläge
zu verkraften, den heftigsten Ende April,
als die »Mein Schiff 3« mit 2900 Besat-
zungsmitgliedern in Cuxhaven einlief. Von
hier aus sollte einem großen Teil der Crew
die Rückreise in ihre Heimatländer ermög-
licht werden. Weil sich aber neun von ih-
nen mit dem Coronavirus infizierten, lag
das Schiff wochenlang in Quarantäne. Die
Seemannsmission musste verzweifelte
Crewmitglieder daran hindern, sich etwas
anzutun oder ins Wasser zu springen. Man-
che erklärten sich bereit, an Bord zu blei-
ben, um Geld zu verdienen. Genug zu tun
gibt es immer, selbst auf Reede. Andere
wollten einfach nur nach Hause, doch ei-
nige Staaten hatten die Grenzen geschlos-
sen, selbst für ihre eigenen Bürger. Darun-
ter die Philippinen oder Nicaragua.

TUI-Cruises-Chefin Wybcke Meier und
ihr Team telefonierten mit Botschaften,
Konsulaten, Regierungen. »Am Ende ging
fast alles, es war nur langwierig und müh-
sam«, sagt Meier. Bei der Griechenland-
Tour der »Mein Schiff 6« ist sie für einige
Tage mit an Bord. Der Kellner nennt sie
»Madame Wybcke«.

Meier, 51, leitete das Marketing eines
TV-Reisekanals und arbeitete bei Öger
Tours, bevor sie 2014 an die Spitze von
TUI Cruises rückte. Nun muss sie den
schwierigen Aufbruch aus der Krise orga-
nisieren. »Wir wären schon Anfang Juli

58

M
a

rt
in

 M
e

lz
e

r

Ehepaar Hartmann, Sohn 
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Kreuzfahrtfans Rühl, Hoffmann



bereit gewesen für eine erste Reise«, sagt
Meier. Jedoch musste das Hygienekonzept
erst mit den Behörden in Hamburg und
Kiel abgestimmt werden, von wo aus die
ersten Reisen starteten, danach mit Grie-
chenland, dem ersten Ziel mit Landausflü-
gen. Schließlich musste noch Malta das
Konzept abnicken, unter dessen Flagge die
Flotte fährt. Ende Juli stach das erste
»Mein Schiff« in See, drei Tage ab Ham-
burg, ohne Landgang. 

Meier hält sich zurück, wenn es um Zah-
len geht. Hinter TUI Cruises stehen zwei
Konzerne, auf die es Rücksicht zu nehmen
gilt: die deutsche TUI und Royal Carib-
bean aus den USA. Wie viel Geld ihr Un-
ternehmen verbrennt, sagt sie deshalb
nicht. Nur dass es sich ab etwa 30 Prozent
Auslastung lohne, ein Schiff in See stechen
zu lassen. Von den 421 Mitarbeitern sind
60 Prozent in Kurzarbeit. Die meisten
Crewmitglieder sind ohnehin nicht fest an-
gestellt. Finden keine Reisen statt, werden
sie nicht rekrutiert.

Deutlicher wird Meier, wenn es um 
die Warnung des Auswärtigen Amts vor
Kreuzfahrten geht: »Das hat mich geär-
gert, da pauschal vor einem Reisesegment
gewarnt wurde.« Mit ihrem Vorpreschen
wolle sie »ein Zeichen setzen gegen die
Meinung: Kreuzfahrten verschwinden eh,
die sind überflüssig«. Es werde dauern,
bis TUI Cruises zu alter Stärke zurück -
finde, »aber spätestens 2022 wird es so
weit sein«.

Damit Meier ihr Ziel erreicht, läuft an
Bord jetzt vieles anders als früher, selbst
beim Entertainment. Der DJ ist angewie-
sen, nicht zu flotte Sachen zu spielen, da-
mit niemand versehentlich in Ekstase ge-
rät. Bereits Abba könnte die Gesundheit
der Passagiere gefährden. Vicky Leandros
indes bewegt sich noch im grünen Bereich.

Die gebürtige Griechin reist auf der
»Mein Schiff 6« als Stargast mit. Ihr Hit
»Ich liebe das Leben« könnte das Motto
dieser Fahrt sein. Leandros singt vor lee-
ren Sitzen, was nicht an mangelnder
Strahlkraft liegt, sondern an den Vorschrif-
ten: Die ersten fünf Reihen müssen frei
bleiben. Damit alle in den Genuss der Dar-
bietung kommen können, tritt sie zweimal
auf, vor je 350 Zuschauern, die in dem
1000-Plätze-Theater verteilt werden. Es
ist ein Konzert mit Konjunktiven. Norma-
lerweise würde sie herunterkommen und
durch die Reihen gehen, erklärt Leandros.
Stattdessen spaziert sie kurz vor der Büh-
ne entlang. »Wir tanzen nicht!«, bittet sie
die Fans. »Wir müssen ja brav sein.«

Ob und wann Kreuzfahrten ihre alte At-
traktivität wiedererlangen, ist fraglich,
auch wenn Branchenvertreter wie TUI-
Cruises-Chefin Meier sich alle Mühe ge-
ben, gut Wetter zu machen. Bis dahin müs-
sen die Steuerzahler helfen, das Schlimms-
te zu verhindern. 

Die Staatsbank KfW gewährt der Bran-
che generös Kredite, selbst ausländischen
Reedereien, vorausgesetzt, sie ordern ihre
Riesenpötte bei einer der zwei deutschen,
auf Kreuzfahrtschiffe spezialisierten Werf-
ten: der Meyer-Werft in Papenburg oder
den MV-Werften in Rostock und Wismar.
Das Volumen der ausgereichten Darlehen
summiert sich inzwischen auf rund acht
Milliarden Euro. 

Das Bundeswirtschaftsministerium be-
schloss zudem im Frühjahr, auf dem Höhe-
punkt der Krise, den Reedereien die Tilgung
ihrer Kredite ein Jahr lang zu stunden. Fallen
sie komplett aus, steht der Steuerzahler für
die Schulden ein, so sieht es die sogenannte
Hermesdeckung für Exportgeschäfte vor.
Damit soll verhindert werden, dass auslän-
dische Reedereien wie Carnival oder Royal
Caribbean bestellte Schiffe stornieren, aus
Sorge, den Kredit nicht tragen zu können. 

Alles in allem garantiert der Bund für
Schiffbauaufträge im Wert von 25 Milliar-
den Euro. Entfiele nur ein Teil davon, weil
die Erholung der Kreuzfahrt schleppend
vorankommt, wäre das ein Debakel.

Norbert Brackmann (CDU), Maritimer
Koordinator der Bundesregierung, sieht
in der Vorzugsbehandlung der Branche
kein Problem. »Wir sind im Bau von
Kreuzfahrtschiffen weltweit führend. Das
sind hoch qualifizierte Arbeitsplätze, die
wir in Deutschland erhalten wollen.« 

Für Bernard Meyer sind solche Sätze
eine Lebensversicherung. Meyer, 72, ge-
hört die zweitgrößte Kreuzfahrtwerft der
Welt. Fast alle größeren Reedereien kau-
fen bei ihm, zumindest war das vor der
Pandemie so. Und das, obwohl Meyer-
Schiffe teurer sind als die der Konkurrenz. 

Vor der Viruskrise ging es auf der Werft
vor allem darum, bombastischen Schnick-
schnack in die Schiffe einzubauen. Eine
gläserne Aussichtsgondel, 90 Meter über
der Wasserlinie der »Spectrum of the
Seas«. Eine Autoscooter-Halle auf Deck
15 der »Anthem of the Seas«. Oder eine
Wasserrutsche, die auf der »Disney
Dream« durch den Schornstein führt. 

Gigantismus und Las-Vegas-Gefühl auf
See wirken nun wie aus einer anderen Zeit.
Stattdessen werden Schiffe verschrottet,
die eigentlich noch fahrtüchtig sind, aber
nicht mehr gebraucht werden. Allein
Marktführer Carnival will sich von 18 sei-
ner gut hundert Schiffe trennen.

Meyers Kunden wollen heute vor allem
wissen, wie sie ihre Schiffe virussicher ma-
chen können. Er sucht dann gemeinsam
mit ihnen nach Lösungen. Manchmal
reicht es, die Tische im Restaurant umzu-
stellen, damit sich der Luftstrom ändert.
Zudem stellt die Werft Software zur Nach-
verfolgung möglicher Infektionsketten 
an Bord zur Verfügung. Fast alle der 
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1,5
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Licht und Schatten
Bewertung der Klima- und Umweltschutz-
maßnahmen großer Kreuzfahrtreedereien 2020 

Quelle: Nabu; Bewertung in acht Kategorien: Paris Agreement, Klima-
strategie, Emissionsminderung, Effizienzmaßnahmen, Landstrom-
nutzung, Verzicht auf Schweröl, Stickoxidkatalysatoren, Rußpartikelfilter

Bestnote wären 8 Punkte

Ponant

Aida Cruises

Hurtigruten

Hapag-Lloyd Cruises

MSC Cruises

TUI Cruises

Cunard Line 1,5

Carnival 1,5

Royal Caribbean 1,5

Norwegian Cruise Lines 0
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Medizinische Einsatzkräfte an der »Diamond Princess« im Februar: Corona-Albtraum



3600 Mitarbeiter in Papenburg sind in
Kurzarbeit, 30 statt 35 Stunden pro Wo-
che. Arbeit ist noch bis 2025 da, neue Auf-
träge aber gibt es nicht. 

»Ich sitze nicht in der Ecke und beklage
mich, wie traurig alles ist«, sagt Meyer. Die
Frage, ob die Werft überleben könne, sei
ihm schon »Hunderte Male« gestellt wor-
den. »Als die Japaner im Schiffbau groß
wurden, kam sie, als die Koreaner eine
Macht wurden, auch. Nun sind es die Chi-
nesen, die uns Konkurrenz machen, und
dann ist da noch das Coronavirus. Wir kön-
nen uns doch nicht den ganzen Tag über-
legen, wie wir sterben wollen.«

Neben Meyer sitzt sein Sohn Jan, 43,
die siebte Generation, ausgebildet am re-
nommierten Massachusetts Institute of
Technology in Cambridge, USA. Seit die-
sem Sommer führt er wieder die Geschäfte
des Unternehmens, nach einer Zwischen-
station an ihrer Werft im fin-
nischen Turku. Für Meyer
junior steht außer Frage,
dass es weitergehen wird, ir-
gendwie, so wie in den ver-
gangenen 225 Jahren auch.
»Man überträgt nicht die
Asche von einer Generation
auf die andere, sondern das
Feuer«, sagt er.

Die Meyers konnten ihre
Kunden überzeugen, die
Auslieferung bestellter Schif-
fe zu verschieben, statt zu
stornieren. Das Problem: 80
Prozent des Kaufpreises
werden erst bei der Liefe-
rung fällig. Um die Liquidi-
tätslücke zu überbrücken,
haben die KfW und die
Hausbanken der Werft mit
Krediten geholfen. Mit Neu-
bestellungen rechnen Vater

hin stünden Arbeitsplätze auf dem Spiel.
»Wir rufen die Reedereien auf: Bitte nutzt
die Zeit, Konzepte für die Zukunft zu ent-
wickeln.« Nur wer nachweisen könne, im
Jahr 2050 emissionsfrei unterwegs zu sein,
sollte Steuergelder bekommen, findet er.

Corona wird die Kreuzfahrtbranche ver-
ändern, vielleicht auch die Schiffe. CDU-
Politiker Brackmann beobachtet eine
Trendwende, weg von den riesigen Bet-
tenburgen. »Statt der bislang größten
Kreuzfahrtschiffe mit Platz für 4000 bis
5000 Passagiere werden nun vermehrt
Modelle mit bis zu 2500 Plätzen nachge-
fragt«, sagt er. »Damit könnten auch neue
Destinationen erschlossen werden.« 

Genauso gut ist das Gegenteil denkbar:
Denn größere Schiffe ermöglichen mehr
Abstand zwischen den Passagieren.

Doch Größe allein schützt nicht vor Vi-
ren. Wichtig ist das medizinische Konzept.
Die »Mein Schiff 6« hat zwei Ärzte an
Bord, zwei Krankenschwestern und eine
Hygienefachkraft, es gibt zwei Intensivbet-
ten und Beatmungsgeräte sowie ein Coro-
na-Testgerät, das binnen 70 Minuten ein
Ergebnis liefert. Sollte ein Patient infiziert
sein, werde er zunächst auf seiner Kabine
isoliert und dann von Bord geführt, ver-
packt in einen Ganzkörperschutzanzug,
sagt Bordarzt René Belz.

Am Ende der Griechenlandreise ver-
zeichnet er verstauchte Zehen und einen
Herzinfarkt, aber kein Corona. Mehrere
Passagiere hätten nach Landausflügen
leicht erhöhte Temperatur gehabt. Sie
 seien nur erhitzt gewesen, er habe sie zum
Abkühlen in den Schatten gesetzt und
nochmals gemessen. 

Chirurg Christian Ottomann ist weitaus
skeptischer. Er vermittelt seit 2001 Schiffs-
ärzte in alle Welt, bildet Kollegen aus und
ist selbst auf den Weltmeeren im Einsatz.
»Für die Hochseekreuzfahrt sehe ich in Zei-
ten von Corona schwarz«, sagt er.

Die Bordhospitäler seien zwar gut vor-
bereitet auf Infektionen, allein schon, um
die Verbreitung eines Norovirus zu ver-
hindern. Für Covid-19-Patienten seien die
Krankenstationen auf See indes nicht ge-
rüstet. »Die wenigsten Schiffsärzte haben
breite intensivmedizinische Erfahrung.«

Restaurants, Casinos und Theater an
Bord seien große Gefahrenzonen. Sobald
die Buchungen anziehen, fürchtet Otto-
mann, werde nicht mehr ausreichend Ab-
stand gehalten.

TUI Cruises indes scheint sich seiner Sa-
che sicher zu sein. Im nächsten Jahr will die
Reederei auf ihrem sogenannten Jeck-Liner
sogar wieder anbieten, was an Land wo-
möglich ausfallen wird – jedenfalls wenn es
nach Gesundheitsminister Jens Spahn geht:
mehrere Tage Karneval, auf hoher See. 

Antje Blinda, Dinah Deckstein, 
Alexander Kühn, Martin U. Müller
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und Sohn frühestens 2022. Arbeitsplätze
stehen auf dem Spiel. Längst denken sie da-
rüber nach, was sie noch bauen könnten.

Fähren vielleicht, die könnten in Europa
umweltfreundlicher und moderner wer-
den. Oder Binnenschiffe, angetrieben mit
Brennstoffzellen. Auf jeden Fall möchten
die Meyers davon profitieren, dass Um-
weltfragen wichtiger werden. Schließlich
haben sie das erste Kreuzfahrtschiff ge-
baut, das von Flüssiggas (LNG) angetrie-
ben wird, 2018 nahm Aida es in Betrieb.

Die Verbrennung von LNG setzt weni-
ger Stickoxide frei, zudem kaum Rußpar-
tikel und Schwefeloxide. Die Produktion
des Gases emittiert allerdings klimaschäd-
liches Methan. Der Naturschutzbund
(Nabu), der die LNG-Schiffe anfangs pries,
sieht sie zunehmend kritisch. Daniel Rie-
ger, beim Nabu zuständig für Verkehrs -
politik, befürchtet gar, dass die Branche

angesichts ihrer hohen Ver-
luste geplante Investitionen
in den Umweltschutz zu-
rücknehmen könnte. »Un-
sere große Sorge ist, dass
Milliardenbeträge dort feh-
len, wo es um Umwelttech-
nologie geht.« 

So könnte die Bereit-
schaft sinken, in den Häfen
Landstrom zu beziehen,
was bisher ohnehin nur we-
nige Kreuzfahrtschiffe tun.
Für die Reedereien ist das
deutlich teurer, als die
Schiffsmotoren mit Diesel
laufen zu lassen. 

In Öffentlichkeit und Poli -
tik könne die Branche sogar
auf Verständnis hoffen,
wenn sie Klima- und Um-
weltschutzmaßnahmen ein-
friere, sagt Rieger. Immer-
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Werfteigner Bernhard Meyer in Papenburg: »Ich sitze nicht in der Ecke und beklage mich«

Quellen: VSM, IG Metall Küste

(+11,2 % gegenüber Vorjahr)

Traumschiffbau
Deutsche Werften und die
Kreuzfahrtindustrie

Beschäftigte im Schiffbau
in Deutschland 2019

90,5 %
des zivilen Schiffbauumsatzes 
in Deutschland entfielen 
2019 auf Kreuzfahrtschiffe 
und Yachten.

2,82 Mrd. €

Wert dieser
Schiffsauslieferungen:

103 359



61

Wirtschaft

A
m 22. August 2017 tritt Yves Mersch
eine Dienstreise besonderer Art 
an, es geht nach Salzburg. In der

 Mozartstadt nimmt das Direktoriumsmit-
glied der Europäischen Zentralbank (EZB)
an einem Dinner der Wirtschaftskam mer
Österreich (WKÖ) teil, es geht um semi -
brisante Themen wie »überschießende
 bürokratische Regelungen für klein- und
mittelständische Unternehmen« sowie »die
aktuelle globale ökonomische Situation«.

Attraktiver freilich erscheint das Abend-
programm, orchestriert und bezahlt von
der WKÖ. Im Rahmen der Salzburger Fest-
spiele wird im Großen Festspielhaus »Aida»
gegeben. In die weltberühmte Verdi-Oper
nimmt Mersch seine Gattin mit, denn die
WKÖ hat auch sie eingeladen. Gemäß den
EZB-Regularien übernimmt die Zentral-
bank die Reisekosten der Ehepartner, so-
fern diese offiziell eingeladen sind.

Tags darauf, so teilt die EZB heute mit,
habe sich Mersch mit der Oesterrei-
chischen Nationalbank ausgetauscht – »zu
Themen, die in seinen Aufgabenbereich
in der EZB fielen«. Abends ging es dann
per Flieger retour nach Frankfurt. Bei Hin-
und Rückflug auf der Kurzstrecke saß das

Ehepaar Mersch laut Buchungsunterlagen
in der Businessclass. Die Reisekosten be-
ziffert die EZB auf 3474,06 Euro. 

Der zweitägige Ausflug nach Salzburg
ist nicht die einzige Reise des Zentralban-
kers und seiner Frau, die Fragen aufwirft.
Der SPIEGEL konnte zahlreiche E-Mails
und Unterlagen der EZB einsehen. Danach
kümmerte sich Merschs Büro vor  einer
Dienstreise nach Malaysia mit Nachdruck
darum, dass die örtliche Zentralbank auch
seine Ehefrau einlädt. Der Effekt war der-
selbe wie bei dem Salzburg-Trip: Die EZB
bezahlte den teuren Flug.

Zentralbankern haftet seit je der Ruf an,
abgehoben zu sein. Die Direktoren verdie-
nen rund 300000 Euro pro Jahr und müs-
sen kaum Steuern zahlen. Sie dürfen dienst-
lich gesammelte Flugmeilen steuerfrei privat
verwenden und genießen allerlei Privilegien:
Eine vertrauliche Spesenordnung (»ECB-
confidential«) offenbart, wie komfortabel
die Währungshüter um die Welt reisen. Bei
Dienstreisen kann der »VIP Service« an
Flughäfen in Anspruch genommen werden.
Innerhalb Europas wird Businessclass geflo-
gen, bei Interkontinentalflügen darf es First
Class sein. Für Hotelkosten sind keine festen
Obergrenzen vorgesehen, es wird nur all-
gemein an das »Kostenbewusstsein« appel-
liert. Bezahlen muss all das der Steuerzahler. 

Der 70-jährige Mersch verabschiedet
sich zum Jahresende als EZB-Direktor in
den Ruhestand, nach 45 Jahren im Staats-
dienst. Der Luxemburger arbeitete im hei-
mischen Finanzministerium, war Direktor
des Schatzamts sowie Zentralbankchef des
Großherzogtums. 2012 berief ihn das Eu-
ropaparlament ins EZB-Direktorium – die
Abgeordneten hatten zuvor vergebens
nach einer Kandidatin Ausschau gehalten.

In der EZB eilt dem jovialen Schnauz-
bartträger der Ruf voraus, sich nicht über-

arbeitet zu haben. Umso findiger scheint
Mersch dabei gewesen zu sein, Schwach-
stellen der Spesenordnung auszuloten. Be-
reits im Frühjahr hatte die »Süddeutsche
Zeitung« berichtet, dass zwei EZB-Vor-
stände bemerkenswert häufig ihre Partner
auf Kosten der Notenbank mitgenommen
hatten. Es handelte sich um die bereits aus-
geschiedene deutsche Direktorin Sabine
Lautenschläger – und Yves Mersch.

Jetzt werden erstmals konkrete Fälle be-
kannt. So ging der gemeinsamen Reise der
Eheleute Mersch nach Malaysia ein auf-
schlussreicher E-Mail-Verkehr mit der dor-
tigen Notenbank voraus. Die hatte Mersch
zu einer Konferenz im Juli 2017 in die
Hauptstadt Kuala Lumpur eingeladen.
Dort sollte er über die Arbeit von Zentral-
banken in Zeiten des technologischen Fort-
schritts sprechen. Sein Büro sagte zu.

Zwei Monate vor der Konferenz wandte
sich eine Mitarbeiterin Merschs mit einer
Bitte an die malaysischen Kollegen: »Wir
bräuchten eine offizielle Einladung auf ei-
nem Briefkopf, die Herrn und Frau Mersch
beide erwähnt.« Das erwünschte Schrei-
ben schien ausgeblieben zu sein, Merschs
Büro wiederholte die Bitte in einer weite-
ren E-Mail. 

Merschs Gattin Tengku Khatijah Ah-
mad stammt aus Malaysia. Offenbar woll-
te sie ihren Mann auf der Dienstreise in
ihre Heimat begleiten. Doch nur eine offi-
zielle Einladung für beide Ehepartner stell-
te sicher, das die EZB auch für ihre Reise-
kosten aufkommen würde. 

Die EZB bestreitet, dass Mersch um eine
Einladung für seine Frau gebeten habe, sie
sei bereits zuvor ausgesprochen worden.
Der Mailverkehr mit Kuala Lumpur lässt ei-
nen anderen Schluss zu. Selbstverständlich,
so die Asiaten damals, sei Frau Mersch »im-
mer willkommen«, aber: »Sollten Sie darauf
bestehen, die formale Einladung auf Frau
Mersch auszuweiten, würden wir gern den
Grund dafür erfahren, um Ihrem Anliegen
zu entsprechen«. Die EZB erklärt, die »zi-
tierten E-Mails dokumentieren den Kom-
munikationsprozess nicht vollständig«.

Schlussendlich wurde dem Wunsch ent-
sprochen. Die EZB bestätigt, dass Mersch
und seine Frau auf Kosten der EZB nach
Malaysia flogen. Er in der First Class, sie
Business. »Die Reisekosten beliefen sich
auf 11 782,66 Euro«, schreibt die EZB. Ein
Problem sieht die Notenbank darin nicht,
Mersch habe sich stets an die Regeln ge-
halten: »Da Herr Mersch berechtigt war,
von seiner Frau begleitet zu werden, ge-
hörte es zu den dienstlichen Aufgaben der
Mitarbeiterinnen, sich um die organisato-
rischen Dinge zu kümmern.« 

Ihre Inflationsziele verfehlt die EZB seit
Jahren. Den Service für ihre Führungskräf-
te hat sie hingegen im Griff. 

Tim Bartz, Sven Becker

Nicht ohne
die Gattin 

Geldpolitik EZB-Direktor Yves
Mersch nahm auf Kosten der
 Notenbank des Öfteren seine
Ehefrau mit auf Reisen. Die

 Spesenregeln machen es möglich.
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Zentralbanker Mersch: Luxemburger Bonvivant 



Z
um aufgeblähten Milliardenreich des
insolventen Skandalunternehmens
Wirecard gehörte auch eine eigene

Bank: die Wirecard Bank. Sie schien, in-
mitten der Abgründe, ein Kleinod zu sein.
Die Betrugsvorwürfe gingen an ihr vorbei.
Insolvenzverwalter Michael Jaffé hofft
 sogar, die Konzerntochter für 100 Millio-
nen Euro verkaufen zu können. 

Das kann er wohl vergessen, wie bislang
unveröffentlichte Prüfungsberichte der
Bank nahelegen, die vom Wirtschaftsprü-
fer EY für die Jahre 2017 und 2018 erstellt
wurden und die dem SPIEGEL vorliegen.
Sie strotzen vor kritischen Anmerkungen,
vor allem zum Kreditgeschäft, einem zen-
tralen Bereich des Geldhauses.

Richtig unangenehm sind die Dokumen-
te für die Finanzaufsicht Bafin. Die hat
sich im Fall Wirecard bisher damit heraus-
geredet, nicht zuständig zu sein, weil es
sich nicht um einen Finanz-, sondern um
einen Technologiekonzern gehandelt habe.
Bei den Verwerfungen um die Wirecard
Bank zieht diese Ausrede nicht mehr – die
Bank unterstand ihrer Kontrolle.

Die Berichte der Wirtschaftsprüfer gin-
gen an die Bafin, und was dort zur Bilanz
der Wirecard Bank für 2018 geschrieben
stand, hätte die Beamten eigentlich alar-
mieren müssen. »Insgesamt erachten wir
die Verfahren und Prozesse der WDB
 (Wirecard Bank –Red.) im Kreditgeschäft
nur mit Einschränkungen für ausrei-
chend«, heißt es. Und weiter: »Nicht bank-
üblich und auch für das Geschäftsmodell
der WDB nicht ausreichend« seien ins -
besondere die Prozesse zur Offenlegung
der wirtschaftlichen Verhältnisse und zur
Beurteilung der Wertberichtigungen. Im
Klartext: Die Wirecard Bank beherzigte
das Einmaleins des Bankgeschäfts nicht. 

Die Bafin soll den Bericht spätestens
Anfang Mai 2019 zugestellt bekommen
 haben, sie äußert sich dazu nicht. Die Be-
hörde tat: nichts. Das ist umso erstaunli-
cher, als sie selbst 2005 die sogenannten
Mindestanforderungen an das Risikoma-
nagement (MaRisk) von Banken formu-
liert hatte. Dass die Wirecard Bank dieses
Mindestsoll nicht erfüllte, wird im EY-
 Report an mehreren Stellen festgehalten. 

Und das war nicht die erste Warnung.
Bereits 2017 hatte die Bafin die Bundes-
bank beauftragt, das Kreditgeschäft zu
 begutachten. Die Experten stellten zahl-
reiche Mängel fest, darunter als »gewich-
tig« eingestufte Verstöße gegen die MaRisk. 

Das änderte wenig. EY schrieb im 2018er-
Prüfungsbericht, die Wirecard Bank habe
etliche von der Bundesbank festgestellte
Mängel nicht abgestellt. In einer eigenen
Liste machten die Prüfer Schwächen aus,
vor allem in der EDV und im Kreditge-
schäft, wo die Bank mehrfach das Kredit-
wesengesetz nicht eingehalten habe.

Die Bank, so legen es die Dokumente
aus heutiger Sicht nahe, dürfte – womög-
lich unwissentlich – Teil des Betrugs gewe-
sen sein. Schon damals war zu erkennen,
dass der Kreditvergabeprozess zumindest
auffällig war. Die Bank habe Darlehen an
Konzerngesellschaften im Umfang von
 einem Viertel ihres Eigen kapitals verge-
ben – zu pauschal schlappen zwei Prozent
Zinsen und unabhängig von der Bonität
der einzelnen Kreditnehmer. Gerechtfer-
tigt habe die Bank den enormen Umfang
der Kredite und den Minizins mit einer
 »faktischen Bürgschaft« der Wirecard AG. 

Doch die »Bürgschaft« der Mutter für
die Tochter ist laut EY nirgends dokumen-
tiert, und die Bank habe darauf verzichtet,
sich die wirtschaftlichen Verhältnisse des
Kreditkunden offenlegen zu lassen. Dabei
hatte schon die Bundesbank 2017 fest -
gestellt, »dass die Bürgschaft der WD AG
(Wirecard AG) nicht für einen Offen -
legungsverzicht qualifiziert«. 

Die Bafin schien auch nicht zu stören,
dass die Aufsichtsräte von Mutterkonzern
und Bank teils mit denselben Personen be-

setzt waren. So konnten führende Köpfe
der Wirecard AG die Bank als Hebel für
ihre mutmaßlich kriminellen Pläne nutzen.
Noch Anfang 2020 winkte der Bank-Auf-
sichtsrat einen Kredit an Wirecard-Chef
Markus Braun über 35 Millionen Euro
durch. Auf Intervention des neuen AG-
Aufsichtsratschefs, Thomas Eichelmann,
soll das Darlehen gestoppt worden sein.
Brauns Anwalt erklärte dagegen, dieser
habe den Kredit aus freien Stücken getilgt. 

EY stufte ein Dutzend Kredite über
 insgesamt 119 Millionen Euro im 2018er-
Prüfungsbericht als »bemerkenswert« ein,
weil sie besonders ausfallgefährdet, unge-
wöhnlich besichert oder an andere Kon-
zerngesellschaften vergeben worden wa-
ren, für die mehrheitlich die AG bürgte. 

Höchst auffällig war ein Kredit an die
Firma Ocap in Singapur. Das Unterneh-
men, heißt es in dem Bericht, werde seit
dem 1. April 2018 »vergebens gebeten,
ausreichende – zur Bürgschaft der WD AG
alternative – werthaltige Sicherheiten zu
stellen«. Als Ocap nicht ordnungsgemäß
2018 getilgt habe, sollen Kreditlinien sogar
rückwirkend verlängert worden sein. 

Parallel zum Darlehen der Wirecard
Bank soll eine weitere Konzerngesellschaft,
die Wirecard Asia, Ocap 115 Millionen
Euro Kredit eingeräumt haben. Die Staats-
anwaltschaft geht dem Verdacht nach, dass
Ocap zu den Gesellschaften gehört, über
die womöglich Hunderte Millionen aus
dem Konzern geschleust wurden. 

Die Prüfer der Bafin wurden nicht
 einmal dadurch aufgeschreckt, dass laut
 Prüfungsbericht ein halbes Dutzend Groß -
kredite an Firmen in Singapur gingen –
dorthin, wo Wirecard Anfang 2019 im
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»Nicht

banküblich«
Wirecard Geheime Prüfungs -

berichte legen nahe, dass die

Banktochter des Konzerns tief in

den Milliardenbetrug verstrickt

war. Die Bafin sah weg.
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Bafin-Präsident Felix Hufeld

Ausriss aus EY-Prüfungsbericht



� Der Freistaat Bayern hält sich einiges
zugute auf seine funktionierende Ver -
waltung, die Kompetenz seiner Beamten
und überhaupt seine Überlegenheit ge -
genüber anderen Bundesländern. Doch
der Fall Wirecard hat das Selbstbild der
Bayern nachhaltig entzaubert. Seit Wo -
chen versuchen die Abgeordneten des
Bundestagsfinanzausschusses zu verste-
hen, was schieflief bei der Aufsicht über
den Skandalkonzern. 

Die Anhörung eines Spitzenbeamten
aus dem Münchner Innenministerium
geriet dabei Ende August zu einem denk-
würdigen Schauspiel. In den Hauptrollen:
Unwissen, Inkompetenz und Verantwor-
tungsflucht. Ein unveröffentlichtes Pro -
tokoll der Sitzung offenbart, wie das kom-
plexe Geldwäschegesetz die Behörden
überfordert.

Die Anhörung von Ministe -
rialdirektor Karl Michael Scheu-
fele, oberster Beamter im baye-
rischen Innenministerium, soll-
te klären, welche Rolle die
Behörden seines Landes bei der
Pleite spielten. Bund und Län-
der teilen sich die Aufgabe,
Geldwäsche zu bekämpfen.
Der Bund kümmert sich um
Finanzdienstleister, sie unter -
liegen der Aufsicht durch die
Bafin. Die Länder sind gefragt, wenn es
um den Nichtfinanzsektor geht, wenn
also Glücksspiel oder Immobiliendeals
im Verdacht stehen, Schwarzgeld in den
Wirtschaftskreislauf zu schleusen. 

Was aber war Wirecard: ein Finanz-
oder doch ein Tech-Unternehmen? Im
ersten Fall wäre der Bund zuständig, im
zweiten das Land.

Der Mann aus München begann mit
dem ortsüblichen Selbstbewusstsein. Er
lehnte jede Verantwortung Bayerns, in
diesem Fall der Bezirksregierung Nieder-
bayern, für die Aufsicht über den Skan-
dalkonzern ab. Sie wäre nur zum Zuge
gekommen, wenn der Zweck der Wire-
card AG sei, »Beteiligungen zu erwerben,
zu halten und zu veräußern«, dozierte
Scheufele. Das treffe, ein Blick in Han-
delsregister und Geschäftsbericht verrate
es, bei Wirecard nicht zu.

Wie könne es dann sein, dass sich 
die Beamten in Niederbayern noch Ende
Mai für zuständig erklärten, um ausge-
rechnet am Tag der Insolvenz von Wire-
card am 25. Juni zu dem Schluss zu gelan-
gen, damit eigentlich doch nichts zu tun

zu haben, wollte ein Abgeordneter wis-
sen. Scheufeles Antwort: Es habe damals
ein Gespräch gegeben zwischen Innenmi-
nisterium und Bezirksregierung. Danach
waren deren Mitarbeiter ebenfalls über-
zeugt: »nicht zuständig«. Der Erkenntnis-
prozess verläuft in Bayern offenbar strikt
von oben nach unten: »Wir als bayeri-
sches Innenministerium kommen zu dem
Ergebnis, dass jedenfalls eine bayerische
Behörde für die Wirecard AG nicht die
zuständige Geldwäschepräventionsbe -
hörde ist.« Die Niederbayern hätten das
zuvor zwar anders gesehen. »Aber diese
Einschätzung stimmt nicht.«

Die Abgeordneten hielten dagegen:
Bayern obliege in der Arbeitsteilung von
Bund und Ländern die Aufsicht über
Onlineglücksspiel – ein Gebiet, in dem
Wirecard aktiv gewesen sei. Scheufeles
Replik: »Ob es andere Tatbestände gibt,
das würde ich jetzt mal im Augenblick
mit Nichtwissen erklären wollen.«

Wer, wenn nicht die Bezirksregierung,
hätte denn die Aufsicht über Wirecard?
Die Bafin etwa?, fragten die Abgeordne-
ten. Erneut verlegte sich der Bayer auf

die Taktik des schlanken
Fußes. »Ob eine andere Behör-
de zuständig ist, weiß ich nicht
oder kann ich nicht beantwor-
ten«, sagte Scheufele. »Das ist
auch nicht mein Beritt.«

Was aber, wenn sich auch
die Bafin für unzuständig
erkläre wie im Fall Wirecard?
»Gibt es hier möglicherweise
eine Gesetzeslücke?«, über-
setzte Scheufele die Frage der

Abgeordneten für sich. »Das kann ich,
glaube ich, nicht beantworten.« Als die
Parlamentarier wissen wollten, warum
sich Wirecard 2018 beim Landeskriminal-
amt über Aspekte der Geldwäsche infor-
miert hatte, kam als Antwort, man ahnt
es: »Ich weiß es auch nicht.«

Ob er denn eine Ahnung habe, was
mit den Dutzenden Verdachtsmeldungen
über Geldwäsche bei Wirecard gesche-
hen sei? Wieder war Scheufele blank.
»Ich habe ja kein eigenes Wissen dazu,
sondern nur eine schriftliche Stellungnah-
me«, gab er zur Antwort. Er müsse noch
mal bei der Staatsanwaltschaft nachfra-
gen. »Ich weiß es nämlich nicht.«

Zwischen den Varianten von Ahnungs-
losigkeit, Uninformiertheit und Nichtwis-
sen, die sich über 100 Minuten dehnten,
überraschte der Beamte die Parlamenta-
rier mit einer Selbsterkenntnis. »Ich bin
nicht der weltgrößte Experte bei dem
Geldwäschegesetz.« Einen Abgeordneten
beschlichen eher grundsätzliche Zweifel.
Es stelle sich die Frage, so zitiert ihn das
Protokoll, »ob das alles in Bayern so rich-
tig aufgestellt ist«. Christian Reiermann

Geldwäsche Wie sich ein Spitzen-

beamter im Fall Wirecard blamiert

Bayern bizarr

 Verdacht krummer Geschäfte stand. Die
 »Financial Times« berichtete damals
 darüber, was die Bafin veranlasste, den
 »FT«-Reporter Dan McCrum wegen des
Verdachts der Marktmanipulation bei der
Staatsanwaltschaft München anzu zeigen –
zwei Wochen vor Fertigstellung des EY-
Berichts. Dass der Prüfungsbericht  Anlass
bot, McCrums Recherchen nachzugehen,
kam der Bafin offenbar nicht in den Sinn. 

Dabei hätte sie alle Möglichkeiten ge-
habt durchzugreifen. 2006 hatte die Wire -
card Bank Bereiche wie Recht, Control-
ling und Compliance an die Wirecard AG
ausgelagert. »Schon die Auslagerung die-
ser Kernfunktionen hätte eine Sonder -
prüfung der Wirecard AG durch die Bafin
ermöglicht«, sagt Rudolf Hübner, Anwalt
bei der US-Kanzlei Quinn Emanuel. Und:
Wenn eine Sonderprüfung Probleme im
Verhältnis zum Mutterkonzern aufzeige,
könne die Bafin diesen in vielen Fällen
ebenfalls prüfen lassen. 

Die Bafin prüfte im Sommer 2019 ledig-
lich routinemäßig die Anti-Geldwäsche-
Systeme der Wirecard Bank – ohne »we-
sentliche Mängel« festzustellen, wie die
Behörde erklärt. So konnte die Bank bis
weit in das Jahr 2020 zwielichtige Kon-
zerntöchter und -kunden mit Krediten
 versorgen, unbehelligt von der Bafin.

Privat hingegen interessierten sich etliche
Bafin-Mitarbeiter durchaus für Wirecard.
Allein von 1. Januar bis 17. Februar 2019
handelten Bafin-Beschäftigte nach Anga-
ben des Finanzministeriums 38-mal mit
 Wirecard-Aktien, in 13 Fällen mit Derivaten.
Das ging weiter, selbst nachdem die Bafin
verboten hatte, mit dem Verkauf geliehener
Wirecard-Aktien auf deren Kursverfall zu
wetten. In der Zeit des Leerverkaufsverbots
vom 18.Februar bis 18.April kauften oder
verkauften Bafin-Mitarbeiter 27-mal Wire-
card-Papiere. Im ersten Halbjahr 2020 wa-
ren es 153 Geschäfte. »Es ist abenteuerlich,
dass vor dem Leerverkaufsverbot vor allem
Beschäftigte der Abteilung für Marktüber -
wachung Geschäfte mit Wire card-Aktien
getätigt haben«, sagt der Grünenabgeord-
nete Danyal Bayaz.

Die Bankbilanzen nimmt mittlerweile
der EY-Rivale PwC in Augenschein. Dessen
Prüfungsbericht für 2019, der dem SPIEGEL
vorliegt, enthält ebenfalls Hinweise auf
Mängel. Wie zuvor EY erteilte jedoch auch
PwC dem Jahresabschluss ein uneinge-
schränktes Testat. Gegen EY haben Wire-
card-Aktionäre Schadensersatzklagen ein-
gereicht. Sie sind der Ansicht, die Prüfer
hätten die Bilanzen nicht abzeichnen dürfen. 

PwC will solche Klagen gegen sich offen -
bar verhindern. Jedenfalls untersagte die
Gesellschaft der Wirecard Bank die He-
rausgabe des sensiblen Berichts. Zu dem
Vorgang äußert sie sich nicht. 

Tim Bartz, Martin Hesse, Gerald Traufetter
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D
er Ort wirkt einschüchternd. Ein
länglicher Betonbunker, schwar ze
Metallstreben vor den wenigen

Fenstern, eine Treppe führt vom Ein -
gang tief in den Keller. Dort unten befin-
det sich der Hochsicherheitsgerichtssaal
der Justizvollzugsanstalt Stadelheim, 
ein Raum mit explosionssicheren Decken
und vergitterter Dachluke, das »Fort Knox
der Bayerischen Staatsgerichtsbarkeit«
hat ein Richter den Gerichtssaal mal
 genannt.

Unterirdische Gänge verbinden ihn di-
rekt mit dem geschichtsträchtigen Gefäng-
nis, das einst Adolf Hitler und später die
NSU-Terroristin Beate Zschäpe beherberg-
te. Vor drei Jahren saßen dort zwei ehe-
malige Audi-Manager in Untersuchungs-
haft: Wolfgang Hatz, ehemals oberster Lei-
ter der Motorenentwicklung, und Giovan-
ni Pamio, Dieselspezialist. 

Am nächsten Mittwoch kehren
die beiden nach Stadelheim zu-
rück, zusammen mit dem ersten
Autoboss, der im Zuge der Die-
selaffäre auf die Anklagebank
kommt: dem ehemaligen Audi-
Chef Rupert Stadler. 

Sie alle müssen sich vor der
5. Strafkammer des Landgerichts
München II für ihre Rolle in der
Dieselaffäre verantworten. Fünf
Jahre nach dem Bekanntwerden
von Dieselgate wird damit erst-
mals vor einem deutschen Ge-
richt verhandelt, wer Schuld trägt
an dem Abgasskandal, der den
Wert von weltweit mehr als elf
Millionen Fahrzeugen minderte,
die Dieseltechnologie in Verruf
brachte – und mit ihr die deutsche
Vorzeigebranche.

Noch vor Prozessbeginn be-
kommen die Ankläger um Staats-
anwalt Dominik Kieninger nach
SPIEGEL-Informationen ungeahn-
te Rückendeckung. Das Gericht
hat ein eigenes Gutachten in Auf-
trag gegeben. Laut Verfahrens -
beteiligten geht es, ähnlich wie die
Staatsanwaltschaft, von einem ge-
waltigen Schaden aus, den Audis
Dieselbetrug verursacht hat. Das
macht die Verteidigung von Stad-
ler und Co., denen Haftstrafen
von bis zu zehn Jahren drohen,
nicht gerade einfacher. 

Aufgeflogen war die Affäre am 18. Sep-
tember 2015, als die US-Umweltbehörden
VW beschuldigten, die Grenzwerte für
den Ausstoß giftiger Stickoxide nur mithil-
fe einer illegalen Abschalteinrichtung ein-
gehalten zu haben. Diese war Jahre zuvor
bei Audi entwickelt worden. Die VW-Toch-
ter gilt als Keimzelle des Betrugs. 

Doch der Prozess betrifft den gesamten
VW-Konzern. Denn die manipulierten
Motoren wurden auch bei Porsche und an-
deren VW-Töchtern wie Škoda und Seat
verbaut. Audi-Manager übten zudem ge-
waltigen Einfluss im Mutterkonzern aus.
Der langjährige VW-Chef Martin Winter-
korn etwa wechselte in der Zeit, als die
Dieselaffäre ihren Ursprung nahm, von
Audi an die Spitze des Wolfsburger Kon-
zerns. Vor wenigen Wochen hat das Land-
gericht Braunschweig eine Anklage gegen
ihn wegen Betrugsverdacht zugelassen.

Der Prozess gegen den früheren VW-Boss
und weitere Manager, die allesamt ihre Un-
schuld beteuern, dürfte 2021 beginnen.

Die Dieselverfahren sind eng miteinan-
der verwoben. Der nun im Münchner Ver-
fahren mitangeklagte Hatz galt als enger
Vertrauter Winterkorns, er folgte seinem
Chef später nach Wolfsburg. Zu den mehr
als 300 Zeugen, die in Stadelheim aussagen
sollen, zählen diverse amtierende und ehe-
malige VW-Granden, unter ihnen Groß -
aktionär und Aufsichtsrat Hans  Michel
Piëch, Winterkorns vorübergehender Nach -
folger Matthias Müller und Porsche-Chef
Oliver Blume. 181 Verhandlungstermine
hat der Vorsitzende Richter Stefan Weickert
angesetzt, Ende 2022 wäre das Verfahren
plangemäß zu Ende. Der Mammutprozess
beginnt mit der Verlesung der 90 Seiten
starken Anklageschrift, gespickt mit tech-
nischen Details. 

Die Zusammensetzung der Angeklag-
tenliste hat sich die Staatsanwaltschaft gut
überlegt. Sie bildet alle Hierarchiestufen
ab: von Ex-Chef Stadler über Motorenchef
Hatz und Abteilungsleiter Pamio bis hin
zum einfachen Ingenieur L. Pamio und L.
haben bereits im Ermittlungsverfahren um-
fassend ausgesagt, sie dürften ihre Chefs
vor Gericht erneut belasten, vor allem ih-
ren Vorgesetzten Wolfgang Hatz. Stadler

und Hatz wiederum werden die
Schuld auf die Ingenieure schie-
ben; diese hätten die Betrugsme-
thoden ausgeheckt und nicht nur
die Kunden, sondern auch ihre
Vorgesetzten getäuscht.

Richter Weickert wird den Fall
von unten aufrollen und als Erstes
die technischen Hintergründe des
Dieselbetrugs aufarbeiten, ehe er
der Frage nachgeht, wer dafür
sorgte, dass die verbotene Tech-
nik tatsächlich eingesetzt und die
Schummelmotoren weltweit ver-
trieben wurden.

Weickert muss dafür zurückge-
hen in die Jahre 2007 und 2008,
als VW und Audi mit dem »Clean
Diesel« den US-Markt erobern
wollten. Die amerikanischen Um-
weltauflagen waren so streng,
dass die beschuldigten Manager
glaubten, sie mit legaler Technik
nicht erfüllen zu können. Stattdes-
sen sollen sie auf eine »intelligente
Lösung« gedrängt haben. Pamio
und seine Leute entwickelten
nach Ansicht der Ankläger jene
Abschalteinrichtung, die den Die-
sel auf dem Teststand sauber, auf
der Straße aber schmutzig, schnell
und ausdauernd machte. 

Bis 2015 verfeinerten die Inge-
nieure die betrügerische Technik
immer weiter. Dafür werden sich
neben Hatz, Pamio und L. dem-

Ab nach Fort Knox
Dieselaffäre Erstmals sitzt ein Autoboss wegen des Abgasbetrugs 

auf der Anklagebank. Der frühere Audi-Chef Rupert Stadler 

soll einen Schaden von 300 Millionen Euro mit verursacht haben. 
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Audi-Chef Stadler 2015: Viele Worte, wenig Informationen



nächst womöglich noch zahlreiche andere
verantworten müssen. Gegen vier ehema-
lige Audi-Mitarbeiter hat die Staatsanwalt-
schaft bereits Anklage erhoben, 34 weitere
führt sie als Beschuldigte. 

Im Fall von Ex-Chef Stadler liegen die
Dinge etwas anders. Im Prozess wird es
ausschließlich darum gehen, warum er
nach dem Auffliegen des Dieselskandals
so schleppend aufklärte und den Vertrieb
manipulierter Fahrzeuge weiter zuließ.
Laut Anklageschrift soll Stadler am 24. Sep-
tember 2015, also wenige Tage nach Ver-
öffentlichung der Vorwürfe durch die  US-
Behörden, erfahren haben, dass nicht nur
US-Fahrzeuge, sondern auch Audis in
Europa manipuliert worden waren. 

Damals schwächte Audi eine Pressemit-
teilung ab, mit der man die europäischen
Kunden zu beruhigen versuchte. Hatte 
es im Entwurf noch geheißen, alle V6- 
und V8-TDI-Motoren würden »die gesetz-
lichen Anforderungen und Umweltnor-
men erfüllen«, wurden kurz vor der
Veröffent lichung die »gesetzlichen Anfor-
derungen«  gestrichen. Deren Einhaltung
wollte Audi seinen Kunden dann offenbar
doch nicht mehr versprechen. Ein Einge-
ständnis, dass man sehr wohl um die
Schummelei wusste? 

Belastet wird Stadler außerdem durch
E-Mails, die er zum Jahresende 2015 er-
halten haben soll. In einer der Nachrichten
weist ein Motorenexperte auf mögliche
Probleme in den europäischen Diesel -
motoren hin. Allerdings gingen solche
Mails meist nicht an Stadler direkt, son-
dern an seinen Assistenten. Er könnte also
behaupten, sie nie gelesen zu haben. Bis
heute bestreitet Stadler jegliche Schuld. In
den Vernehmungen soll der Ex-Audi-Boss
zwar wortreich Stellung genommen, aber
kaum Informationen preisgegeben ha-
ben. Stadler behauptet, er habe nichts ge-
wusst, was ihn hätte veranlassen müssen,
die laufende Produktion zu stoppen.

Seine Anwälte haben nach der Anklage
noch einmal einen Schriftsatz eingereicht.
Sie argumentieren, ihr Mandant habe kei-
nen Schaden verursacht. Schließlich seien
die betroffenen Dieselfahrzeuge bis zuletzt
fahrtüchtig gewesen. Die Ermittler halten
dem laut Anklageschrift entgegen: Ein dro-
hender Rückruf oder gar eine Stilllegung
sei ein Mangel. Weil Stadler den Verkauf
manipulierter Fahrzeuge nicht gestoppt
habe, seien erhebliche Kosten entstanden.
Die Strafverfolger stützen sich auf ein be-
triebswirtschaftliches Gutachten, das be-
sagt, Audi habe für Rückrufe und Software-
Updates von mehr als 120000 Fahrzeugen
insgesamt 27,5 Millionen Euro bezahlen
müssen. Ein Betrag, den die Staatsanwalt-
schaft Stadler zurechnet. 

Unterstützt wird die Sicht der Ermittler
durch ein weiteres Gutachten, das das Ge-
richt selbst in Auftrag gegeben hat. Die
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W
er wissen will, wie es um Haribo
bestellt ist, muss in diesen Tagen
nur zu Lidl gehen. Im Süßwarenre-

gal des Discounters, wo bis vor Kurzem der
Goldbär und seine Artgenossen ihren festen
Platz hatten, liegen jetzt Lidl-Eigenmarken
und Konkurrenzprodukte von Katjes. Mitte
August hat Lidl die Haribo-Ware aus dem
Sortiment geworfen. Der Goldbär – kalther-
zig aussortiert, weil es auch ohne ihn geht.

Haribo galt über Jahrzehnte als feste
Größe im Regal, als Inkarnation einer un-
verzichtbaren Marke. Nun fliegt der Gold-
bär nicht nur bei Lidl raus. Auch Edeka
hat den Verkauf nach SPIEGEL-Informa-
tionen um 40 Prozent heruntergefahren.
Bei Rewe drohte zwischenzeitlich Ähnli-
ches. Haribo hatte versucht, die Preise an-
zuheben, und dabei offenbar überzogen.
 »Früher waren wir auf Haribo angewiesen,
heute haben wir Alternativen wie Storck,
Katjes oder unsere Eigenmarken«, sagt der
Chefeinkäufer eines Handelskonzerns.

Dass der Handel auf Haribo verzichten
kann – unter dem verstorbenen Haribo-
Patriarchen Hans Riegel ein undenkbares
Szenario. Bis zu seinem Tod vor sieben
Jahren führte er den Konzern 67 Jahre
lang mit harter Hand und scharfem Ton.
An den Wochenenden ersann er gern neue
Ideen, mit denen er seine Mitarbeiter dann
montags auf Trab hielt. Riegel ließ Moor-
hühner in Gummi-Form pressen, passend
zum Computerspiel. Aus dem Berliner
 Babybären Knut machte er spontan weiße
 »Knuddel-Knut’sch«-Bären. Riegel gab
Preise, Ideen und Takt vor, ohne ihn ging
nichts, gegen ihn erst recht nicht.

Seinem Neffen Hans Guido Riegel liegt
solches Durchregieren fern. Der Familien-
erbe, seit 2013 an der Spitze des Konzerns,
drängt sich nicht gern nach vorn. Das

klingt sympathisch und ist doch Teil des
Problems. Dem Unternehmen fehle die
richtungweisende Hand, bemängeln lei-
tende Mitarbeiter. »Er wird nicht als die
Führungsfigur wahrgenommen, die nötig
wäre«, heißt es im Umfeld der Familie. 

Zu den ersten Amtshandlungen nach
Riegels Antritt gehörte, die Werbe-Ikone
Thomas Gottschalk zu verabschieden. 25
Jahre lang hatte der Entertainer für die
Gummibären geworben, ein neues, fri-
sches Gesicht sollte her. 

Doch von neu und frisch ist im Haus nicht
viel zu spüren. Stattdessen verliert der
Marktführer seit Jahren an Kraft. Lag Hari-
bos Marktanteil, gemessen am Umsatz, 2015
noch bei 65 Prozent, waren es in der ersten
Hälfte dieses Jahres nur mehr 58 Prozent.
Wettbewerber Storck (Lachgummis), 2010
gerade mal ein Zehntel so groß wie Haribo,
hat den Abstand auf ein Fünftel verringert.
Die Zahlen sind ein gut gehütetes Geheim-
nis, offiziell gibt kein Hersteller sie preis.

Reihenweise Führungskräfte wurden an
der Frage verschlissen, wohin sich Haribo
strategisch entwickeln soll. Das Unter -
nehmen springt richtungslos von Trend zu
Trend und hält keinen so recht durch. Die
sinkende Marge macht inzwischen laut
 Insidern auch die Gesellschafter nervös.
 »Wir haben uns verzettelt«, heißt es im
Umfeld der Familie.

Der Weltmarktführer hadert mit den
wechselhaften Launen des Verbrauchers.
Griffen Konsumenten früher beständig 
zu den Klassikern, sollen die Fruchtgum-
mis heute mal vegetarisch, mal vegan, mal
mit weniger Zucker, aber bitte mit un -
verändertem Geschmack sein, wahlweise
cool aussehen oder mit dem Co enzym
Q10 und Biotin noch für Schönheit von
innen sorgen. 

Müder Goldbär
Lebensmittel Unter dem Familienerben Hans Guido Riegel wollte

Haribo internationaler und moderner werden. Doch der

 Weltmarktführer hat sich verzettelt – und ersetzbar gemacht.

Sachverständigen gehen darin laut Verfah-
renskreisen sogar noch weiter. Sie rechnen
vor, dass der Marktwert betroffener Die-
selautos durch die Manipulationen ge-
drückt worden sei, und zwar um fünf Pro-
zent pro Fahrzeug. Bei 120 000 Autos, die
durchschnittlich schätzungsweise 50 000
Euro gekostet haben, käme man so auf
eine Summe von 300 Millionen Euro, für
die Stadler mitverantwortlich wäre. 

Das ist harmlos, verglichen mit dem
Schaden, der nicht Stadler, sondern seinen
Mitangeklagten zugeschrieben wird.
 Unter der Ägide von Hatz, Pamio und L.
wurden laut Anklage 80 000 manipulierte
Audis in den USA verkauft. Dort sind
 Abschalteinrichtungen streng verboten.
Der Schaden ließ sich nur mit Entschädi-
gungen oder Rückkäufen be heben. Die
Ermittler kalkulieren hierfür 3,3 Milliar-
den Euro. 

Hatz bestreitet jegliche Beteiligung an
der Manipulation. In etlichen Schriftsätzen
hat sein Verteidiger dargelegt, dass der
mutmaßliche Betrug bei Audi erst stattge-
funden habe, als Hatz längst von Ingol-
stadt nach Wolfsburg gewechselt war. Die
Staatsanwaltschaft dagegen sieht in ihm
einen der Drahtzieher der Affäre, Hatz
soll auch als VW-Manager noch bei Audi
hineinregiert haben. Setzen sich die Straf-
verfolger mit ihrer Sicht durch, drohen ihm
bis zu zehn Jahre Gefängnis. Neun Monate
hat er bereits in U-Haft verbracht.

Die Techniker Pamio und L. haben eine
Teilschuld eingeräumt, was ihnen bei der
Strafzumessung zugutekommen dürfte.
Für Pamio als Abteilungsleiter erscheint
eine Bewährungsstrafe unwahrscheinlich,
anders als bei Ingenieur L., dem eine rein
ausführende Rolle zukam.

Glimpflich könnte es auch für Stadler
ausgehen. Nach heutigem Ermittlungs-
stand hat er die Entwicklung der Betrugs-
software weder beauftragt noch gebilligt.
Statt einer Haftstrafe könnte es zu einem
Strafbefehl oder einer Einstellung des Ver-
fahrens gegen Geldbuße kommen. Stadler
bereitet sich jedenfalls schon für sein zwei-
tes Leben nach der Dieselaffäre vor. Seit
einigen Monaten ist er auf dem Karriere -
netzwerk LinkedIn aktiv. Das Profilbild
zeigt ihn braun gebrannt, die Haare etwas
länger und weißer als früher. Auch die Job-
bezeichnung ist neu: Berater. 

Die Auflagen der Justizbehörden erlau-
ben ihm, einer neuen Tätigkeit nachzuge-
hen – sofern er nicht mit anderen Beschul-
digten aus dem Dieselverfahren verkehrt.

Kommt er um eine Strafe herum, muss
sich Stadler ohnehin keine Sorgen um sei-
ne Zukunft machen. Dann winkt ihm eine
Abfindung von Audi, die der Autoherstel-
ler bis zum Ende des Verfahrens einbehal-
ten hat: 6,9 Millionen Euro. 

Simon Hage, Martin Hesse
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Haribo verliert Kunden
Marktanteile der Fruchtgummihersteller in Deutschland nach Umsatz, in Prozent
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Zwischen diesen Ansprüchen hat sich Ha-
ribo verheddert. 2018 brachte der Konzern
seine »Fruitilicious« auf den Markt, Frucht-
gummis mit 30 Prozent weniger  Zucker.
Doch der dafür gedrehte TV-Spot mit Bully
Herbig verfing nicht so recht, die Kunden
griffen nicht wie erwartet zu. Der Umsatz
sank, weil gleichzeitig die Werbung für den
Goldbären und die Colorado- Mischung zu-
rückgefahren worden war. Nach dem Motto
»Volle Kraft zurück« wurde die Werbekam-
pagne eingedampft. Zwar gibt es die zucker-
reduzierten Gummis noch, aber die Kun-
den müssen sie im Regal regelrecht suchen. 

Die neue Parole heißt: »Süßigkeiten sind
Genussmittel.« Deutschlandchef Andreas
Patz erklärt, dass der Konsument ja wisse,
dass seine Gummis Zucker enthielten und
keine Grundnahrungsmittel seien. Patz
dreht die Zeit zurück, er stellt den Goldbären
wieder in den Mittelpunkt. Das zeige sich
bereits »positiv in unseren aktuellen Zah-
len«, sagt Patz. De facto taugt dies kaum als
Beleg, denn vom Süßigkeitenhunger in der
Coronakrise profitiert die gesamte Branche.

Trotzdem reden sie sich im Konzern die
Rolle rückwärts als großen Erfolg schön.
Man nehme sich auch in »einer disrupti-
ven Epoche die Zeit, um Trends von wirk-
lichem Wandel zu unterscheiden«, sagt
Herwig Vennekens, Vertriebs- und Marke-
tingchef der Haribo-Holding. Ganz so als
wäre der Wunsch vieler Verbraucher nach
gesünderen Lebensmitteln eine vorüber-
gehende Wirrung und kein Megatrend. 

Die Marktdaten jedenfalls weisen in
eine andere Richtung: Das Umsatzplus bei
vegetarischen und veganen Zuckerwaren
glich im ersten Halbjahr 2020 das Minus
bei herkömmlichen Süßigkeiten aus. Zu-
ckerfreie Produkte wuchsen bereits stärker
als solche mit Zucker. 

Haribo stehe zwar für Qualität, sagt Ro-
bert Kecskes, Berater beim Marktforschungs-
institut GfK. Das Unternehmen aber habe
es verpasst, die Marke zu modernisieren.
 »Es fehlt die Spannung, das Kribbeln«, sagt
Kecskes. Ein paar vegetarische oder zucker-
reduzierte Produkte anzubieten reiche nicht:
 »Jeder Konsument spürt, dass das Unter -
nehmen davon nicht richtig überzeugt ist.« 

Selbst im Familienumfeld fragen sie sich,
ob es Riegel junior an Durchhaltewillen
mangelt. »Man muss Managern und Stra-
tegien Zeit geben und beiden eine Marsch-
richtung«, heißt es dort.

Doch Mut und Geduld zählen nicht zu
Riegels Stärken, das erfuhr das Manage-
ment bei einer Präsentation im Spätsom-
mer 2018. Die Haribo-Spitzenkräfte stell-
ten neue Verpackungsideen vor, eine
Schachtel etwa, mit der sich die Gummis
auf dem Tisch für Gäste präsentieren ließen.
Auch Produkte mit weniger Zucker und ve-
ganes Weichgummi waren dabei. Riegel
hingegen habe gar keine Details  wissen wol-
len, ungeduldig habe er gefragt, warum die
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Wachstumsziele so niedrig  seien. Der Ver-
trieb solle die bestehenden Haribo-Produk-
te einfach besser verkaufen. »Es gab keine
klare Entscheidung, wofür Haribo neu ste-
hen könnte«, sagt ein früherer Manager.

Jedes Jahr im Herbst treffen sich die Ver-
antwortlichen der Landesgesellschaften auf
einer Art Basar in der Zentrale. Auf hübsch
dekorierten Marktständen zeigen sie ihre
Produkte. »Eine Nabelschau, mehr nicht«,
sei das, sagt eine Ex-Führungskraft. Hin und
wieder werde eine Produktidee aus einem
anderen Land aufgegriffen. »Wegweisende
neue Strategien entstehen dort nicht.«

Dabei hatte das Unternehmen in den
vergangenen Jahren eine ganze Riege von
Topmanagern namhafter Konzerne ver-
pflichtet, um auf neue Ideen zu kommen,
von Coca-Cola bis Danone, von Wrigley
bis Barilla. Kaum einer blieb länger als ein
Jahr. »Bei Haribo warten die Mitarbeiter
zu sehr auf Ansagen von oben, und der
Veränderungswille wird einfach nicht vor-
gelebt«, sagt ein Abtrünniger. Der Wider-
stand gegen neue Konzepte sei zu groß,
berichtet ein anderer. »Wenn es knirschte,
fehlte der Rückhalt der Firmenleitung.«

Zur Führungsschwäche kam Pech. Vor
zweieinhalb Jahren zog die Zentrale aus
dem beschaulichen Bonn-Kessenich auf
 einen Hügel in Grafschaft in einen neuen,
dunkelgrauen Büroklotz samt hochmoder-
ner Logistikhalle und Weingummifabrik.
Das alte EDV-System wurde auf SAP um-
gestellt, damit die Mitarbeiter ihre Produk-
tionspläne nicht länger in Excel-Listen tip-
pen müssen. Aber das Projekt geriet zum
Fiasko. Das neue System produzierte mas-
senhaft Fehler. Mit dem Ergebnis, dass
Ware monatelang nur stockend an die
Händler ausgeliefert werden konnte, bis
ins Jahr 2019 hinein. 

Um den Familienbetrieb – 7000 Mit -
arbeiter, 2,5 Milliarden Euro Umsatz – zu

einem Unternehmen von Weltrang zu
 machen, trieb Riegel in den vergangenen
Jahren die Expansion im Ausland voran.
 »Das ist die große Aufgabe, der wir uns in
dieser Generation stellen und für die ich ste-
he«, betonte er im SPIEGEL-Gespräch vor
zwei Jahren. Sie ist schwieriger als gedacht.
Die Schwäche im Deutschlandgeschäft
könnte die Expansion hart abbremsen.

Der Bau des lange geplanten Werks in
den USA, wo Haribo inzwischen Markt-
führer für Süßwaren (außer Schokolade) ist,
soll zwar nach langer Verzögerung bald los-
gehen, dafür aber muss der Neubau eines
größeren Werks für die Kaubonbonmarke
Maoam in Neuss bei Düsseldorf warten.
Man wolle sich auf das neue US-Werk kon-
zentrieren, teilte die Firma der Stadtregie-
rung in Neuss mit. Die kassiert nun jährlich
Geld für die Reservierung des 14 Hektar
großen Areals. Maoam kommt derweil
kaum vom Fleck, auch hier fehlt es an neu-
en Ideen. Man arbeite daran, so Haribo. 

Von Riegels einstigen China-Ambitio-
nen ist nicht viel übrig. Nach dem Markt-
eintritt im Jahr 2013 ist Haribo dort kaum
mehr im Regal zu finden. Man konzentrie-
re sich auf das Online geschäft, argumen-
tiert das Management, und wolle bald wie-
der in die  Läden zurück. Das Angebot
 erschöpfe sich bisher in Goldbären und
Happy-Cola in Süß und Sauer, mäkelt
 dagegen ein Vertriebsexperte. Die Chi -
nesen verlangten ständig neue, kreative
 Produkte, die Haribo nicht biete. 

Wie solche Innovationen aussehen,
führt gerade die chinesische Süßwaren -
firma Amos vor. Sie verkauft 4-D-Frucht-
gummis, in Asien bereits ein Hit, jetzt 
auch in Großbritannien: runde Gummi-
Kirschen, Fruchtbären mit Schultern und
 echtem Po. Und: Fruchtgummis im Lego-
Format zum Stapeln. Kristina Gnirke
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� Thailands Jugend hat die Angst abgelegt: Rund 20 000 Men-
schen gingen zuletzt für mehr Demokratie auf die Straße. Sie for-
dern auch, dass die Monarchie ihren Einfluss im Land beschrän-
ken soll. Zu lange haben die Machthaber den Unmut des Volkes
ignoriert – das ging, weil Kritikern hohe Strafen drohen. Doch
kein Staat kann Zehntausende Schüler und Studenten verhaften.

In Thailand herrscht eine Art Scheindemokratie mit dem ehe-
maligen Führer der Militärjunta als Premierminister. Die Regie-
rung, die immer mehr Zorn auf sich zieht, ist eng mit der Monar-

chie verflochten. Mit einem König, der sehr viel Zeit in Deutsch-
land verbringt und der Verschwendungssucht alles andere als
unverdächtig ist. Maha Vajiralongkorn lässt sich 35 Flugzeuge
und Helikopter von den thailändischen Steuerzahlern finanzie-
ren. Auch macht er aus seinen absolutistischen Tendenzen kei-
nen Hehl (und führte etwa die Polygamie im Palast wieder ein).
Und obwohl der Absolutismus in Thailand seit 1932 offiziell
abgeschafft ist, war kein Monarch seither so mächtig. Vajiralong-
korn verwaltet das immense royale Vermögen, er kontrolliert
eigene Einheiten der Armee. 

Als Anfang 2020 die Oppositionspartei Future Forward ver -
boten wurde, regte sich der erste Widerstand. Gebeutelt von der
Pandemie und ihren Folgen rebellieren jetzt Tausende.

Noch verhalten sich Palast und Regierung weitgehend passiv.
Die Machthaber wissen, dass der Tabubruch kaum mehr ein -
zuhegen ist. Wachsen die Proteste, wird die Regierung zurück -
treten oder Neuwahlen ausrufen müssen. Gefährlicher wird 
es, wenn der Palast das Militär zum Handeln auffordert. Oder
die Armee eigenmächtig den nächsten Coup anzettelt, um 
das Land zu einer erzroyalistischen Ordnung zurückführen.
Dann hätte der Autoritarismus in Thailand gesiegt. Katrin Kuntz

Die Untertanen

erheben sich
Analyse In Thailand nehmen Proteste gegen 

Regierung und Monarchie zu – ein Tabubruch, 

der kaum mehr einzuhegen ist. 
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Mit zerschlissener Flagge steht ein Fahrzeug der amerikanischen Streitkräfte am Straßenrand von Tall Tamr, 
einem Ort in der syrischen Provinz Hasaka. Eigentlich wollte Donald Trump die US-Truppen im Nordosten
 Syriens abziehen, doch zuletzt kündigte das US-Militär sogar eine Verstärkung ihrer Truppen an. Damit reagiert
sie auf die wachsenden Spannungen zu Russland in dem Gebiet, das die USA zusammen mit Kurden kontrolliert.
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Maghreb

Journalisten hinter
Gittern

� Es scheint, als würden Ma -
rokko, Algerien und Tunesien
einander nacheifern. Alle drei
Länder sperren gerade einige
ihrer bekanntesten Journalis-
ten unter fragwürdigen Vor-
würfen weg. In Algerien traf
es zuletzt Khaled Drareni, 40,
der seit Langem für Presse-
freiheit kämpft. Drareni hatte
ausführlich über die seit 2019
andauernden Massenproteste
in Algerien berichtet, die nur
aufgrund des Coronavirus
abebbten. Die Richter sahen
seine Arbeit als »Aufstache-
lung einer unbewaffneten Ver-
sammlung« und »Gefährdung
der nationalen Einheit« an
und verurteilten ihn im Sep-
tember zu zwei Jahren Haft
sowie einer Geldstrafe. In
Marokko begann der Prozess
gegen den preisgekrönten
Journalisten Omar Radi, 34,
der einige Korruptionsskan-
dale enthüllt hatte. Ihm dro-
hen bis zu zehn Jahre Haft

wegen Spionagevorwürfen –
er hatte für internationale
Medien recherchiert und
geschrieben. Zudem wird er
beschuldigt, eine Kollegin
 vergewaltigt zu haben. Die-
sen Vorwurf gilt es zu unter-
suchen – allerdings hat Ma -
rokko in der Vergangenheit
solche Vorwürfe verwendet,
um Kritiker zu diskreditieren.
In Tunesien wiederum muss
der Journalist Taoufik Ben
Brik ein Jahr in Haft, weil er
im Oktober 2019 im Fern -
sehen die Justiz kritisierte.
»Jedes Land hat seinen eige-
nen Kontext«, erklärt die
Maghreb-Expertin Isabelle
Werenfels von der Stiftung
Wissenschaft und Politik.
»Algerien versucht, mit absur-
den Anschuldigungen Multi-
plikatoren der Protestbewe-
gung auszuschalten – oft Per-
sonen von hoher Bekanntheit
in den sozialen Medien. In
Tunesien dagegen kann man
nicht eindeutig sagen, das
 System würde autoritärer.
Dort sind es punktuelle Versu-
che, teils einzelner Personen,
Kritik zu verhindern.« RAS

Iran

»Diese Vorstellung
macht mir Angst«

Die renommierte Anwältin
Nasrin Sotoudeh, 57, kämpft
in ihrer Heimat Iran für Men-
schenrechte. Zuletzt beschrieb
sie 2018 im SPIEGEL, wie sie
Frauen half, die gegen Irans
Kopftuchpflicht verstoßen
 hatten. Kurz darauf wurde sie
verhaftet und in zwei Pro -
zessen zu 38,5 Jahren Haft
und 148 Peitschenhieben ver-
urteilt. Im August dieses Jah-
res begann sie einen Hunger-
streik, um auf die schlimmen
Bedingungen im Gefängnis
aufmerksam zu machen, wo
auch Covid-19 grassiert. Mit-
te September wurde Sotoudeh
ins Krankenhaus verlegt, sie
wog nur noch 47 Kilogramm.
Nun ist sie zurück im Evin-
Gefängnis, erzählt ihr Ehe-
mann Reza Khandan.

SPIEGEL: Herr Khandan,
wann konnten Sie Ihre Frau
zuletzt sehen?
Khandan: Vergangenen Mon-
tagabend, als sie aus der Inten-
sivstation in die Kardiologie
verlegt wurde. Ich rief etwas,
aber Nasrin verstand mich
nicht. Sie wollte, dass ihr Roll-
stuhl zu uns geschoben wurde,
zu mir und ihrer Schwester.
Doch dann hat der Aufpasser
sie daran gehindert. Er hat 
sie mit Wucht in den Raum
geschoben, in den sie verlegt
werden sollte, sodass wir sie
nicht mehr sehen konnten.
SPIEGEL: Warum haben Sie
kein Besuchsrecht?

Khandan: Im Evin-Gefängnis
durfte sie in der Regel einmal
in der Woche für 20 Minuten
bis zu einer Stunde Besuch
empfangen. Im Krankenhaus
nicht. Man nannte mir keine
Gründe. Es hieß, der Staats-
anwalt erlaube dies nicht.
SPIEGEL: Will Ihre Frau den
Hungerstreik fortsetzen?
Khandan: Sie glaubt, sie wer-
de bald Ergebnisse sehen. 
Es wird nicht leicht, sie zur
Umkehr zu bewegen. Ich
dagegen bin der Ansicht, 
dass schon etwas erreicht 
wurde: Sie wollte auf die
Situation der Gefangenen 
in Iran aufmerksam machen,
und das hat sie geschafft. 
Ich bin nicht sehr optimis-
tisch, dass mehr erreicht 
wird – dass Gefan gene frei-
kommen oder deren Haftbe-
dingungen geringfügig ver-
bessert werden, wie  Nasrin 
fordert.
SPIEGEL: Viele Iraner protes-
tieren in sozialen Medien
gegen die wieder häufigeren
Hinrichtungen politischer
Gefangener.
Khandan: Das ist richtig. 
Nasrins Hungerstreik und 
das, was sie im Laufe ihres
Berufslebens gemacht hat,
dreht sich auch darum.
 Selbstverständlich wollen
auch wir, dass die zum Tode
Verurteilten im  Mittelpunkt
stehen, damit sie gerettet
 werden können. Es ist auch
nicht auszuschließen, dass 
die Machthaber erneut 
einen Prozess gegen Nasrin
führen und sie zum Tode 
verurteilen. Diese Vorstellung
macht mir Angst. RAS

Frankreich

Macrons Partei
steckt in der Krise 

� Die Bewegung En Marche,
die Emmanuel Macron im
Mai 2017 zum Sieg trug, war
eines der ungewöhnlichsten
politischen Experimente der
Fünften Republik. Seit Anfang
dieser Woche aber befindet
sich die Regierungspartei La
République en  Marche in
einer schweren Krise. Schon
die Niederlagen bei der Euro-

pawahl 2019 und den Kom-
munalwahlen in diesem 
Jahr hatten der Partei  erste
Dämpfer versetzt. In dieser
Woche verkündete Pierre
 Person, 31, stellvertretender
Parteivorsitzender, in »Le
Monde« seinen Rücktritt aus
der Parteispitze und er hob
schwere Vorwürfe. Die Partei
produziere schon lange keine
neuen Ideen mehr und sei
nicht mehr in der Lage, den
Herausforderungen bis zu
den Präsidentschaftswahlen
2022 gerecht zu werden. 
Die Parteiführung sei zu sehr 
auf sich selbst konzentriert
und habe den Kontakt zu
 Lo kalpolitikern und Abgeord-
neten vernachlässigt. Person
will seinen Rücktritt als kon-
struktiven Weckruf verstan-
den wissen, und er forderte
dazu auf, ihm zu folgen, um
den Weg für eine Erneuerung
frei zu machen. Anfang der
Woche legten daraufhin zwei
weitere Abgeordnete ihre 
Posten nieder. BSA

Unterstützerplakat für Sotoudeh in Paris
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sperre für mehr als eine Milliarde Men-
schen, praktisch sofort.

Gesundheitsexperten lobten Indien da-
für, genau wie die WHO. Kaum ein halbes
Jahr später jedoch sieht es so aus, als wäre
dem Land genau das – nämlich sein stren-
ges Vorgehen und der harte Lockdown –
zum Verhängnis geworden. 

Fast sechs Millionen Inder haben sich
bislang offiziell mit Sars-CoV-2 angesteckt,
jeden Tag infizieren sich, auch das sind die
offiziellen Zahlen, durchschnittlich weitere
90 000. Nirgendwo sind es mehr. Seit
 Anfang September sterben täglich mehr
als tausend Menschen an den Folgen der
Pandemie.

Epidemiologen vermuten, dass das wah-
re Ausmaß weitaus schlimmer ist. Die Zahl
der Infektionen könnte bei bis zu 100 Mil-

Quellen: Ministry of Health and Family Welfare of India;
Johns Hopkins University, Stand 23. September
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Indien

Lockdown

E
s dauerte vier Monate, bis das
 Virus die Klinik von Ajay Kumar
Sinha erreichte. Der Beginn der
Pandemie sei ruhig verlaufen, sagt

er. Im Juli wurde es dann plötzlich ernst.
Sinha ist 58 Jahre alt und arbeitet am Na-
landa Medical College & Hospital in der
Stadt Patna im Nordosten Indiens, einem
von vier Corona-Zentren für mehr als zwei
Millionen Menschen. 

Der Monsun hatte, wie so oft, Hochwas-
ser nach Patna gebracht. Die Fluten über-
schwemmten die Region, das Wasser
drang auch ins Krankenhaus ein. Eine trü-
be, brackige Brühe umspülte die Betten
der Patienten. 

Zur selben Zeit stieg die Zahl der Coro-
na-Patienten. Die Betten reichten auf ein-
mal nicht mehr aus. Berichte von abgewie-
senen Patienten häuften sich; von Men-
schen, die vor der Tür des Krankenhauses
tot zusammenbrachen. »Weinende Ärzte
riefen mich an«, erzählt Sinha. »Sie riefen:
Uns sterben die Leute weg.« Videos aus
dieser Zeit zeigen mit Decken verhüllte
Leichen, die stundenlang in einem Raum
mit Patienten liegen. 

Familien bekamen es mit der Angst zu
tun und ließen ihre Angehörigen im Stich.
»Die Medien haben uns dafür kritisiert,
dass wir die Leichen nicht fortschaffen
würden. Uns hatte man gesagt, dass je-
mand kommen würde, um sie einzu -
äschern. Aber niemand kam.«

Sinha erzählt das am Telefon mit ruhi-
ger Stimme. Er ist auf dem Weg nach 
Hause von der Arbeit. Im Hintergrund
sind hupende Autos und Motorenlärm 
zu hören. Er habe sich von Beginn an kei-
nen Illusionen hingegeben, sagt Sinha.
 »Als ich im März die Bilder aus Europa
 gesehen habe, wusste ich, dass wir uns mit
unserer bescheidenen Infrastruktur auf
 etwas gefasst machen müssen.« Wenn 
die besten Gesundheitssysteme der Welt
kolla bierten – was würde wohl in Patna
pas sieren? 

Es war diese Angst, die in den ersten
Wochen der Pandemie in Indien herrschte
und das Handeln der Regierung lenkte.
Anfang März stellte Indien keine neuen
Visa mehr aus, noch bevor die Weltgesund-
heitsorganisation (WHO) vor einer dro-
henden Pandemie warnte. Am 24. März
verhängte die Regierung von Premiermi-
nister Narendra Modi den härtesten Lock-
down der Welt: praktisch eine Ausgangs-

lionen liegen. Offiziell wird das Land vo-
raussichtlich im Oktober die Nummer eins
der Corona-Rankings, die USA, überho-
len. Tatsächlich erlebt Indien wohl schon
jetzt den größten Ausbruch der Welt. 

Ebenso bedrohlich sind aber die mittel-
und langfristigen Folgen der Pandemie,
denn das Virus trifft das Land in einem kri-
tischen Moment. 

Modi hat der Nation nach seiner Wie-
derwahl im Mai 2019 ein ehrgeiziges Ziel
gesetzt: Aus Indien solle in den kommen-
den fünf Jahren eine »Fünf-Billionen-
Dollar-Volkswirtschaft« werden, sagte er. 
Das käme etwa einer Verdopplung des
Bruttoinlandsprodukts gleich. Indien wäre
damit die viertgrößte Volkswirtschaft der
Welt, nach den USA, China und Japan. Da-
für müsste die Wirtschaft allerdings jährlich
um neun Prozent wachsen. Inmitten der
Pandemie erscheint das fast unmöglich –
und ist doch dringend notwendig.

Denn 600 Millionen Inder sind jünger
als 25 Jahre, eine Million von ihnen strömt
jeden Monat auf den Arbeitsmarkt. In-
diens Wirtschaft muss wachsen, um sicher -
zustellen, dass das Land den Bedürfnissen
seiner jungen Bürger gerecht werden kann:
dass sie ein Dach über dem Kopf haben,
genug zu essen, vielleicht ein Moped. 

Das Coronavirus frisst sich mitten in
den indischen Traum hinein. Es bedroht
die über Jahre gereifte Überzeugung, dass
Indien an der Schwelle zum Wohlstand
steht, dass aus einem armen Land ein rei-
ches werden kann, wenn es sich nur genug
anstrengt, gar eine Supermacht.

Indiens Lockdown, den Premier Modi
im März verkündete, war die größte – und
brutalste – Ausgangssperre von allen.
Züge und Busse fuhren nicht mehr, Flüge
und Taxifahrten wurden verboten, mit
kaum vier Stunden Vorwarnung. Stadttei-
le wurden abgeriegelt, Polizisten kontrol-
lierten Ein- und Ausfahrten. Innerhalb von
48 Stunden zeigte sich, was eigentlich
 jedem hätte klar sein müssen: dass man
ein Milliardenvolk nicht einsperren kann.

Millionen Inder leben in Slums. Viele
von ihnen sind Wanderarbeiter. Nahezu
über Nacht verloren sie ihre Arbeit. Sie
fürchteten zu verhungern und machten
sich auf einen riskanten Weg.

Hunderttausende zogen in vielen klei-
nen Treks nach Hause. Man sah sie die
Schnellstraßen entlanglaufen, Rucksäcke
geschultert, Plastiktüten in der Hand; die

Ausland

Zerstörte Träume
Indien Täglich infizieren sich rund 90 000 Inder mit dem Coronavirus. Die Wirtschaft bricht ein,

die Armut wächst – mit bedrohlichen Folgen für eine Nation, die lange nur den Aufstieg kannte.
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und Tochter, die ebenfalls Mediziner sind,
untersuchten sich abends auf Symptome.
Gleichzeitig herrschte unter dem Personal
Panik. Nur 8 der 1200 Mitarbeiter waren
anfangs dazu bereit, Covid-19-Patienten
zu pflegen. 

Sinha, der für die Koordination der Co-
vid-19-Patienten verantwortlich war, ver-
suchte, seinen Kollegen Mut zuzusprechen.
Zur Antwort bekam er: »Wenn uns etwas
zustößt, dann werden unsere Familien dich
nicht verschonen.« Es war eine Drohung.

Seit ein paar Wochen kann Sinha wie-
der verschnaufen. Derzeit ist nur ein Drit-
tel der Betten belegt.

In Indien leben 1,37 Milliarden Men-
schen, mehr als in Afrika. Es hilft, sich 
das Land als Kontinent vorzustellen: Mal
erholt sich eine Region, mal steigen die
Zahlen wieder an; Indien erlebt aufgrund
 seiner Größe nicht eine einzige große

meisten in Flipflops. Erst ließ der Staat sie
von Polizisten zurückdrängen, dann, nach
Protesten, stellten die Behörden doch
noch Züge bereit, um sie nach Hause zu
bringen. Hunderte drängten sich an den
Bahnsteigen, die Abteile waren zum Bers-
ten gefüllt. Bessere Bedingungen hätte sich
das Virus nicht aussuchen können. Sechs
Monate lang konnte die Seuche in fast
 jeden Winkel des Landes vordringen. 

Der Verdacht liegt nahe, dass genau das
eingetreten ist, was die Regierung mit dem
Lockdown verhindern wollte: dass die
Wanderarbeiter das Virus aus den Städten
in die Dörfer getragen haben. So muss es
auch in den Bundesstaat Bihar gelangt
sein, bis in Sinhas Krankenhaus.

Bihar ist eine der ärmsten Regionen In-
diens, von hier stammen besonders viele
Wanderarbeiter. Im Juni waren 75 Prozent
von ihnen mit Sars-CoV-2 infiziert. Von
da an dauerte es nur wenige Wochen, bis
die erste Welle Patna überrollte. 

Am Höhepunkt der Epidemie legte Sin-
ha 16-Stunden-Schichten ein. Er arbeitete
unter chaotischen Bedingungen. Schutz-
kleidung fehlte, Verwandte flehten ihn an,
sein Leben nicht zu riskieren. Seine Frau

 Welle, sondern viele kleine, die sich zu
 einer Monsterwelle kumulieren. 

Sinha traut dem Frieden deswegen
nicht. Er glaubt, das Virus komme wieder.
Zumindest hätten sie jetzt genügend
Schutzmasken und Beatmungsmaschinen,
auch die Panik bei seinen Mitarbeitern
habe sich gelegt. »Langsam setzt sich das
Wissen durch, dass Covid-19 womöglich
weniger schlimm ist, als wir dachten.«  

Es ist eine Hoffnung, die andere Ge-
sundheitsexperten im Land mit ihm tei-
len – und die zum Lichtblick geworden ist:
Indiens Todesrate erscheint vergleichswei-
se niedrig. Laut einer Antikörperstudie
sollten bereits im August und September
ein Drittel der Bevölkerung Delhis eine
Covid-19-Erkrankung durchgemacht ha-
ben; das wären mehr als sechs Millionen
Menschen, gut 33-mal so viele Fälle wie
offiziell im Großraum Delhi gemeldet wor-
den sind; in manchen Slums der Millionen -
metropole Mumbai sollen sich sogar mehr
als die Hälfte der Bewohner infiziert ha-
ben. Wenn das zutrifft, sind das Werte an
der Schwelle zur Herdenimmunität. 

Das Virus hätte sich demnach mit enor-
mer Geschwindigkeit im Land ausgebrei-
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»In manchen Slums 
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die Hälfte der Bewohner

infiziert haben.«
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tet – ohne dass die Behörden es bemerkt
hätten. Und doch lässt die Nachricht hof-
fen: Die Krankheit verliefe damit weniger
tödlich als befürchtet. Ein Grund dafür
könnte die Altersstruktur sein. Inder sind
im Mittel 28 Jahre alt, Deutsche knapp 45. 

Zumindest in den Augen der Regierung
scheint das Virus nicht mehr das große Pro-
blem zu sein. Trotz steigender Infektions-
zahlen haben die Behörden damit begon-
nen, die Maßnahmen zur Eindämmung der
Pandemie zu lockern. Tempel, Moscheen
und Kirchen füllen sich wieder, wenn auch
unter Einhaltung von Abstandsregeln. Die
Metro in Delhi hat den Betrieb aufgenom-
men. Zum ersten Mal seit einem halben
Jahr dürfen wieder Besucher ins Taj Mahal. 

Das zweitbevölkerungsreichste Land
der Welt arrangiert sich mit dem Virus.
Was soll es auch anderes tun? 

Schon vor der Pandemie kriselte die
Wirtschaft. Aber im zweiten Quartal brach
sie um fast ein Viertel ein, kein anderer
G-20-Staat hat einen solchen Rückgang
verzeichnet. Schätzungsweise 140 Millio-
nen Inder verloren zeitweise ihren Job,
und auch hier gilt: Wahrscheinlich waren
es wesentlich mehr. Bis Ende des Jahres
könnte Indiens Wirtschaft um bis zu zehn
Prozent geschrumpft sein.

Es sind Zahlen, die am Selbstverständnis
der Nation kratzen. Indien hat seit 40 Jah -
ren keine Rezession mehr erlebt. Es war
bis vor Kurzem die am schnellsten wach-
sende große Volkswirtschaft. Binnen zehn
Jahren entkamen 271 Millionen Menschen
extremer Armut. 

Von der alten Euphorie ist nicht mehr
viel zu spüren. Städte wie Bangalore im
Süden des Landes, eine IT-Metropole, de-
ren Bevölkerung sich während der vergan-
genen 20 Jahre verdoppelte, leeren sich.

Wer sich die Miete nicht leisten kann, zieht
weg. Manche Geschäfte liegen im Dunkeln,
weil der Besitzer die Stromrechnung nicht
bezahlen konnte. 

Man würde jetzt vermuten, dass viele
Inder ihre Regierung verfluchen. Stattdes-
sen erfreut sich Premierminister Modi laut
Umfragen enormer Beliebtheit. Viele In-
der sind zufrieden mit dem Krisenmanage-
ment ihrer Regierung.

»Im Rückblick ist es immer einfach zu
sagen, dass etwas falsch war«, sagt Vinay
Jain. »Modi musste eine schwierige Ent-
scheidung fällen, und die Nation stand hin-
ter ihm.« Jain sitzt in seinem Büro, über
seinem Kopf vergoldete Gottheiten. 

Jain ist 38 Jahre alt und kam als junger
Mann nach Bangalore. Er hatte Volkswirt-
schaftslehre studiert und interessierte sich
für Autos, sein Onkel sagte ihm, er solle
aus beidem etwas machen. Jain fing an,
Sitzbezüge herzustellen, die an das Innere
von Rennwagen erinnern. Er zieht ein
Stück Kunstleder aus dem Regal und fährt
mit den Fingern über das weiche Material.
 »Indien ist ein Land der Möglichkeiten«,

sagt er. »Alles, was es braucht, ist das rich-
tige Produkt für die richtige Nische.« Klar,
sagt er, seit dem Lockdown kämen weni-
ger Kunden in den Laden. Aber das sei
nicht sein größtes Problem. 

Er führt in einen Raum auf der gegen-
überliegenden Straßenseite, der vom Rat-
tern von Nähmaschinen erfüllt ist. Stoff-
fetzen bedecken den Boden. Viele der Ar-
beiter sind kaum älter als 20 Jahre. Jain
zeigt auf leere Tische. 7 seiner 32 Ange-
stellten seien nach dem Lockdown nicht
zurückgekommen. Es ist ein Problem, das
zahlreiche Unternehmer teilen. 

Viele Wanderarbeiter würden zwar
gern zurückkehren, erzählt Jain. Aber ihre
Familien lassen sie nicht, weil sie einen
zweiten Lockdown fürchten. Außerdem
fahren noch immer nicht genügend Züge
vom Land in die Städte. 

Jain sagt, man müsse Geduld haben.
Der Lockdown habe dem Land Zeit ver-
schafft, sich auf die womöglich folgenden
Ausbrüche vorzubereiten. »Es kommt
jetzt auf Eigenverantwortung an. Man darf
sich nicht darauf ausruhen, dass die Regie-
rung die ganze Arbeit erledigt.« 

Vor dem Fenster beugen sich fünf Män-
ner über einen verbeulten Kleinwagen. Alle
tragen ihre Schutzmasken auf der Höhe des
Kinns, Mund und Nase liegen frei. Es war
vorhersehbar, dass es schwer werden wür-
de, Gesichtsmasken in einem Land durch-
zusetzen, in dem viele Mopedfahrer ihren
Helm beim Fahren in der Hand halten. 

Jain lächelt. »Die meisten ziehen ihre
Masken erst hoch, wenn sie einen Polizis-
ten sehen. So denken die Leute hier eben.« 

Sein Laden liegt in einer der Seiten -
straßen der JC Road im Zentrum der Stadt,
einem Getümmel von Gassen und engen
Garagen, die Bangalores Gebrauchtwagen-
markt bilden. Hier hämmert und schweißt
das sogenannte informelle Gewerbe; ein Eu-
phemismus für einen Teil der Wirtschaft, in
dem mit Bargeld bezahlt wird und Geschäf-
te noch per Handschlag besiegelt werden –
und der einen Großteil der Inder beschäftigt. 

Die Erwartungen an den Staat sind hier
gering. Im besten Fall ist er etwas, das man
umgeht. Viele Inder lernen früh, dass man
sich auf die Regierung besser nicht verlässt,
sondern lieber auf sich selbst und die Fa-
milie. Es ist einer der Gründe, warum man-
che Beobachter glauben, dass sich Indien
womöglich doch schneller von dem Coro-
na-Schock erholt als gemeinhin angenom-
men. Dazu kommt, dass die Bürger aller-
hand gewohnt sind und gelernt haben,
 flexibel zu sein. »Jugaad« heißt das auf Hin-
di – die Gabe, aus jeder noch so aussichts -
losen Situation einen Ausweg zu finden.

Das Problem ist, dass die Chancen un-
gleich verteilt sind. Es sind vor allem die
wohlhabenden Inder, die aus einer Krise
wie dieser einen Vorteil ziehen können.
Dagegen gibt es viele Menschen, die nun
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darauf angewiesen wären, dass der Staat
sie auffängt. Konkret sind es 200 Millio-
nen, die in die Armut abzurutschen dro-
hen oder schon abgerutscht sind. Es sind
Leute wie Palerimeethal Babu.

Babu war Lehrer und hat 18 Jahre lang
englische Literatur an einem Privatcollege
in Kerala unterrichtet, einem Bundesstaat
tief im Süden des Landes. Zuletzt verdiente
er rund 350 Euro im Monat. Im März
schloss seine Schule wegen der Pandemie
und hörte auf, ihren Angestellten Gehalt
zu zahlen. Die Schule ist bis heute geschlos-
sen. Babu hat eine Familie zu unterstützen
und einen Kredit abzubezahlen. Er wartete
drei Monate ab, dann musste er sich nach
einer Alternative umsehen. Das Einzige,
was er fand, war Arbeit auf dem Bau. Babu,
der früher mit Kindern Dickens las,
schleppt nun Steine. Sein Tageslohn: rund
zehn Euro. Die Arbeit zehrt an den Kräften
des 55-Jährigen. »Ich stehe in der heißen
Sonne oder im Sturzregen. Aber es macht
mir nichts aus. Ich erledige die Arbeit. Mei-
ne Mutter hat mir beigebracht zu überle-
ben, komme, was wolle.« 

Er habe keine Sekunde gezögert, den
Job anzunehmen. »Jede Arbeit hat ihre
Würde«, sagt Babu am Handy. Er schaltet
die Videofunktion an, um sein Zuhause 
zu zeigen und seine Familie vorzustellen,
einen seiner zwei Söhne und seine Frau.
Aber die Internetverbindung ist zu lang-
sam, wie so oft, wenn der Monsunregen
gegen die Fenster donnert und die Erde
im Dorf zu Schlamm verwandelt.

Babus Heimatort Onchiyam liegt in
 einer der am weitesten entwickelten Re-
gionen des Landes, fast jeder kann lesen
und schreiben. Babu wuchs mit sechs Ge-
schwistern auf, der Vater arbeitete als
Steinmetz. Um etwas Geld dazuzuverdie-
nen, schenkte Babu als 15-Jähriger Tee in
der Großstadt aus. Erst spät studierte er
englische Literatur. Es war eine unkonven-
tionelle Wahl für jemanden wie ihn, der
sich nach sozialem Aufstieg sehnte. Junge
Inder studieren meist Ingenieurswesen
oder Informatik, was gesellschaftliches An-
sehen und ein hohes Gehalt verheißt. Aber
Babu war dem Lesen verfallen. 

»Ich habe so viele Bücher in meinem
Haus«, erzählt er. »Ich liebe Shakespeare
und Samuel Beckett, Gedichte genauso
wie Theaterstücke.« Lehrer zu sein ist für
ihn »eine Kunst, ein angeborenes Talent«.
Als seine Schüler erfuhren, was ihrem Leh-
rer zugestoßen war, sammelten sie Geld
für ihn. »Die Regierung hat uns nicht ge-
holfen«, sagt Babu. »Dabei haben so viele
Menschen ihre Arbeit verloren.« 

Wer in diesen Tagen durch die Städte
wandert, trifft überall Arbeitslose; viele,
die früher ins Büro gingen, verkaufen nun
auf der Straße Gemüse. Familien berich-
ten, dass sie Mahlzeiten auslassen, um
Geld zu sparen. Die Zahl der Bettler hat

zugenommen. Hilfsorganisationen war-
nen, dass das staatliche Hilfspaket nicht
ausreichen wird, das umgerechnet rund
260 Milliarden Dollar umfasst und unter
anderem Kleinbetrieben staatliche Kredit-
garantien gewährt.

Laut dem Thinktank Centre for Moni-
toring Indian Economy haben vor allem
junge Menschen ihren Job verloren. Die
gute Nachricht ist: Viele haben eine neue
Stelle gefunden. Allerdings – und das ist
die schlechte Nachricht – nicht dort, wo
man sie in einer aufstrebenden Volkswirt-

schaft vermuten würde. Der einzige Wirt-
schaftszweig, der im ersten Quartal ge-
wachsen ist, ist die Landwirtschaft. Junge
Frauen und Männer, die früher Ingenieur
werden wollten, pflügen jetzt Felder. 

Mukesh Kumar hat eine neue Frisur. Er
schaut in die Kamera seines Handys und
wendet den Kopf. Die Haare an der Seite
hat er abrasieren lassen, er ähnelt damit
den Männern aus Actionfilmen, die er so
gern sieht und in denen der Held Proble-
me mit Muskelkraft und Testosteron löst.

Kumar lebt in Delhi, wo er darauf hinar-
beitet, Steuerprüfer zu werden. Aber staat-
liche Stellen sind rar. Auf ein paar Tausend
Jobs bewerben sich jedes Jahr Millionen
junge Männer und Frauen. Wie auf ihnen
lastet auch auf Kumar der Druck der Erwar-
tungen. Seine Eltern sind Bauern. Sie haben

einen Kredit aufgenommen, um die Ausbil-
dung ihrer beiden Söhne zu finanzieren. Die
Kinder sollten es einmal besser haben. Aber
davon ist Kumar derzeit weit entfernt. 

Seit dem Lockdown gibt es für ihn in
Delhi nichts mehr zu tun. Er ist deshalb
ins Dorf seiner Familie zurückgekehrt. Zu-
rück zu den Wurzeln. Es ist ein Gedanke,
den er immer gehasst hat. »Landwirtschaft
ist nichts für meine Generation«, sagt er.

Nun verbringt er die Tage damit, seinem
Vater auf dem Feld zur Hand zu gehen.
Die restliche Zeit schaut er auf sein
Smartphone, vor allem auf Instagram. Er
folgt dort fast ausschließlich jungen Frauen
und Männern mit Motorrad. Für jeman-
den wie Kumar war das verheißungsvolle
Leben vor der Pandemie zum Greifen nah.
Inzwischen ist es ferner als je zuvor. 

Die Frage ist, was passiert, wenn das
Versprechen des Wohlstands nicht aufgeht,
wenn das Virus das Land um Jahre zurück-
wirft. Wird sich der Frust der Jugend ent-
laden? Oder werden junge Männer wie
Kumar – »Jugaad« sei Dank – ihren Weg
schon machen? 

Kumar hat Narendra Modi immer be-
wundert, einen Mann, der es selbst von un-
ten nach ganz oben geschafft hat und ver-
sprach, das Gleiche für seine Bürger zu tun.
Aber neuerdings verspürt Kumar Unge-
duld. Er ist jetzt 25. In Indien gilt das als
gutes Alter, um zu heiraten. Nur: Welche
Familie würde einem Mann ohne Arbeit
die Tochter anvertrauen?

Zum Ende des Gesprächs möchte er
selbst noch etwas wissen. Wie, fragt er und
schaut ernst in die Handykamera, könnte
ich nach Deutschland kommen? 

Laura Höflinger, Sunaina Kumar
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Junge Männer und
 Frauen, die früher Inge-
nieur werden wollten,
pflügen nun Felder.

Ausland



D
ie Geschichte von Max Bogretsov,
der auszog, das Fürchten zu lernen,
beginnt vor anderthalb Monaten in

Atlanta, Georgia. Ob sie in einem Minsker
Gefängnis enden wird oder mit dem Sturz
eines Diktators, kann man noch nicht sa-
gen. Aber man kann aus ihr jetzt schon
 einiges lernen über Alexander Lukaschen-
kos Regime und dessen drohendes Ende.

Der Autokrat von Belarus hat sich diese
Woche nach 26 Jahren an der Macht zum
sechsten Mal als Präsident vereidigen
 lassen. Er hat das klammheimlich getan,
ohne Ankündigung und ohne Liveübertra-
gung, aus Angst vor Protesten. Seit der
massiv manipulierten Präsidentenwahl am
9. August ist die belarussische Hauptstadt 
nicht mehr zur Ruhe gekommen. Auch
 Lukaschenkos Amtseinführung hat sofort
zu neuen Protesten und Hunderten Fest-
nahmen geführt.

»Da behaupten sie, Lukaschenko habe
das Volk hinter sich, und dann verstecken
sie sich vor dem Volk«, sagt Bogretsov, 

48 Jahre alt. Er wirkt wie jemand, der zu-
frieden mit sich selbst ist und Zweifel weg -
lächeln kann. Man braucht so ein Gemüt,
wenn man vom Manager eines globalen
IT-Unternehmens im fernen Amerika zu
einem führenden Oppositionsmitglied in
einer osteuropäischen Diktatur wird.

Max Bogretsov ist Mitglied des Koordi-
nierungsrats der belarussischen Protest -
bewegung, und weil dessen prominenteste
Mitglieder fast alle im Exil oder im Ge-
fängnis sind, hat Bogretsovs Bedeutung
zugenommen. Andere verlassen das Land,
er ist zurückgekehrt.

Am Tag nach Lukaschenkos manipulier-
ter Wiederwahl – angeblich stimmten 80
Prozent für den Präsidenten – war Bogret-
sov noch Senior Vice President von Epam,
einem globalen Softwaredienstleister mit
belarussischen Wurzeln. Bogretsov hat seit
1997 für Epam programmiert, 2000 zog
er in die USA, wo der Firmensitz von
Epam ist. Aber 11 000 der fast 40 000 Mit-
arbeiter sind in Minsk. Die Stadt ist ein

A
P

Sympathisantin der IT-Firma PandaDoc, Demonstrantinnen in Minsk

Zentrum der IT-Branche in Osteuropa.
Von Atlanta aus hatte Bogretsov deshalb
viel mit Minsk zu tun. Rund ein Dutzend
Mal sei er jedes Jahr dort gewesen, sagt er,
dienstlich und privat.

Das ist das Merkwürdige an Lukaschen-
kos Diktatur: dass sie trotz allem Stillstand
eine blühende IT-Szene zuließ – deren Mit-
glieder jetzt zu einer treibenden Kraft bei
den Protesten geworden sind.

Epam war gleich doppelt von der Wahl
betroffen. Erstens hatte Alexander Luka-
schenko nach der Abstimmung Internetzu-
gänge im Land abschalten lassen, um Pro-
teste zu verhindern. Das hieß: Die Epam-
Kollegen, die wegen der Corona-Pandemie
fast alle von zu Hause arbeiteten, mussten
am Tag nach der Wahl zurück in den Epam-
Glasturm im Westen von Minsk, dort funk-
tionierte die Internetverbindung.

Aber sie konnten abends das Gebäude
nicht mehr verlassen. Gleich neben ihm
liegt die Metrostation Puschkinskaja, dort
ging die Polizei brutal gegen Demonstran-
ten vor. Bogretsov riet seinen Leuten von
den USA aus: Übernachtet im Büro, sonst
landet ihr im Gefängnis.

Es war, als wäre er zugleich in Minsk
und in Atlanta. Und irgendwann hielt es
Bogretsov nicht aus, nur zu lesen und zu
hören von den Protesten, der Polizei -
gewalt, dem Mut der Minsker. Er faltete
daheim seine weiß-rot-weiße Fahne zu-
sammen, die in Belarus seit Jahren als Pro-
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Minsk zurückkehrte, um sich mit Lukaschenko 

anzulegen – und der Diktator sich mit der IT-Branche zerstritt



testsymbol und Nationalfahne zugleich
gilt, flog nach Minsk und fuhr vom Flug-
hafen aus direkt auf die erste Kundgebung.
Er nahm unbefristeten Urlaub bei seinen
Chefs (er legt Wert darauf, dass er nicht
mehr für Epam spricht, sondern nur für
sich). Er ließ sich in den Koordinierungsrat
der Protestbewegung aufnehmen, gegrün-
det von Swetlana Tichanowskaja, Luka-
schenkos Gegenkandidatin bei der Wahl.

Kurz: Bogretsov tat alles, um jede Sicher-
heit hinter sich zu lassen, wie jemand, der
im Wissen um den Untergang der  »Titanic«
noch eine Kabine auf dem Schiff bucht.

Oder ist es umgekehrt? Ist Lukaschen-
kos Regime die »Titanic«? Das macht
 Bogretsovs Schritt nicht ungefährlicher.

»Das Regime ist tödlich verwundet«,
sagt er selbst, »aber es hat die Waffen und
die Macht auf seiner Seite und kann viel
Schaden anrichten.« Er sagt das am Mitt-
woch, kurz nach Lukaschenkos überra-
schender Inauguration, im Restaurant
 einer Shoppingmall im Westen der Stadt.

Gerade war er im Minsker Stadtgericht,
aus Solidarität mit Maxim Snak, einem
Kollegen aus dem Koordinierungsrat.
Snak ist derzeit in Untersuchungshaft und
befindet sich im Hungerstreik. Eine Be-
schwerde gegen die Haft wurde verhandelt
und abgeschmettert. Snak sollte über Vi-
deo aus dem Gefängnis zugeschaltet sein,
und Bogretsov hatte gehofft, er könnte
ihm wenigstens zuwinken, wie er das am
Montag bei Marija Kolesnikowa getan hat-
te, einer anderen Gefangenen aus dem
 Koordinierungsrat. Aber der Bildschirm
blieb diesmal ausgeschaltet.

Bogretsov verbringt derzeit viel Zeit in
Gerichtssälen und in Cafés. Er hat kein
Büro. Der bisherige Treffpunkt der Pro-
testbewegung ist von der Justiz versiegelt
worden. Es war das ehemalige Wahl-
kampf-Hauptquartier des Bankiers Wiktor
Babariko, der Lukaschenko bei der Wahl
herausfordern wollte und seit Juni eben-
falls in Haft sitzt.

So gesehen sind Lukaschenkos Gegner
in einer Position der Schwäche. In einer
Zwei-Millionen-Stadt finden sie noch nicht
einmal jemanden, der den Mut hat, ihnen
ein Büro zu vermieten. Man kann es aber
auch optimistisch betrachten, vor allem
wenn man aus der IT-Branche kommt, die
eine stilvolle Obdachlosigkeit sozusagen
zur Lebensform erhoben hat.

Dass gerade die Minsker Branche stark
mit den Protesten sympathisiert, ist offen-
kundig. Zweieinhalbtausend IT-Leute un-
terschrieben Mitte August einen offenen
Brief gegen Polizeigewalt und für Neuwah-
len. Und Lukaschenko spricht über die
IT-Branche wie über den Klassenfeind.
Neulich hat er im Gespräch mit russischen
Journalisten von »Elementen einer klein-
bürgerlichen Revolution« gesprochen, die
er wahrnehme. Dabei bezog er sich aus-

drücklich auf die »Ajtischniki«, die IT-Leu-
te. Er klang beleidigt. Die besten Bedin-
gungen der Welt habe er ihnen geschaffen,
rief er: »Vergnüg dich, wie du kannst –
und das ohne Steuern!« Aber nun griffen
diese Besserverdienenden nach der Macht.

Richtig ist daran, dass Minsk schon seit
2005 einen Hochtechnologiepark hat, in
dem sich Start-up-Unternehmen ansiedeln
können, und dass Lukaschenko 2017 die
Privilegien für IT-Unternehmen stark aus-
geweitet hat. Die herkömmlichen Standort-
vorteile gegenüber westlichen Ländern –
gute mathematische Bildung, niedrige Ge-
hälter – sollten ergänzt werden durch
Rechtssicherheit. Sogar der Handel mit
Kryptowährungen wurde liberalisiert. 

Das war ein merkwürdiger Kontrast zur
sonstigen Wirtschaftspolitik, die auf staat-
liche Lenkung setzte. »Die Regierung
wachte eifersüchtig über all das, was sie
aus Sowjetzeiten geerbt hatte: Fabriken,
Ölraffinerien, das wollte sie nicht herge-
ben«, sagt Bogretsov. »Aber in der IT-
Branche gab es gar nichts zu verlieren.«
Das erklärt den Wagemut. 

Lukaschenko ließ sich überzeugen, die
Früchte blieben nicht aus. 2019 entfiel die
Hälfte des gesamten belarussischen Wirt-
schaftswachstums auf den IT-Sektor, der
mittlerweile fast so viel zum Bruttoinlands-
produkt beiträgt wie die Landwirtschaft,
auf die Lukaschenko so stolz ist. 

Für die IT-Unternehmer, sagt Bogretsov,
galt dabei ein ungeschriebener Vertrag:
»Ihr mischt euch nicht in die Politik ein,
und ich störe euch nicht bei der Arbeit. Der
Vertrag war vielleicht nicht ganz in Ord-
nung, aber er war nötig – sonst wäre hier
keine neue Generation entstanden.« Eine
aufstrebende Mittelschicht, Leute mit Ei-
geninitiative. Aber mit der Gewalt gegen
friedliche Demonstranten nach der Wahl
hat Lukaschenko den Vertrag »in viele klei-
ne Stücke zerrissen«, sagt Bogretsov. 

Welche Zukunft hat die IT-Branche in
Minsk, wenn der alte Deal hinfällig ist?
»Ich sehe keine«, sagt Mikita Mikado,
CEO von PandaDoc, einem IT-Dienstleis-
ter. Mikado spricht über Zoom aus San
Francisco, dort ist der Firmensitz, in Minsk
hat er 240 Mitarbeiter.

Vier Manager von PandaDoc sind in
Minsk derzeit in Haft, die Firmenkonten
wurden gesperrt, nachdem Mikado in
 einem Video Lukaschenkos Sicherheits-
kräfte dazu aufgerufen hatte, den Dienst
zu quittieren und »auf die Seite des Guten«
zu wechseln. Er versprach ihnen finanziel-
le Hilfe. Er tat das als Privatperson, es war
seine empörte Antwort auf Polizeigewalt
und Folter. Jetzt bangt er um seine Mitar-
beiter und bereut seine Worte. »So wie ich
es bereuen würde, wenn ich nichts getan
hätte«, fügt er hinzu.

Das belarussische IT-Wunder könnte
jetzt so schnell zerbröseln, wie es entstan-
den ist. Vielleicht ist es das schon. Sogar
der russische Internetgigant Yandex hat
nach der exzessiven Gewalt seine Mit -
arbeiter aus Minsk abgezogen. Polen, Li-
tauen, die Ukraine werben belarussische
IT-Spezialisten ab.

»Ich treffe jetzt meine Minsker Freunde
ständig in Kiew«, schrieb ein Freund von
Bogretsov auf Facebook.

Das macht Bogretsovs Rückkehr nach
Belarus noch einzigartiger. Er wirkt wie
ein Geisterfahrer der belarussischen Emi-
gration – unterwegs in der falschen Rich-
tung, einer, der die Zeichen falsch gelesen
hat. Es ist jedenfalls ein mutiger Schritt,
selbst wenn Bogretsov in Minsk nicht be-
sonders viel bewirken kann.

Es ist ja ohnehin nicht klar, was der Ko-
ordinierungsrat genau ist. Weder repräsen-
tiert er die belarussische Gesellschaft, noch
ist er ein effektives Führungsorgan. Er wur-
de auf die Schnelle gegründet als Gremium
angesehener Personen, die in der Lage sein
sollten, Verhandlungen über eine Macht-
übergabe zu führen. Aber das Regime ist
zu einer Machtübergabe nicht bereit, Ver-
handlungen gibt es nicht. Andererseits
können die Minsker Mitglieder des Koor-
dinierungsrats noch nicht einmal offen zu
Straßenprotesten aufrufen – sie würden
auf schnellstem Weg im Gefängnis landen.

»Solange das Regime so stark bleibt wie
jetzt, gibt es überhaupt keinen Raum für
politisches Handeln«, sagt der Politologe
Artjom Schrajbman.

Bogretsov sagt, es müsse nur die Gewalt
enden. Dann wären all die Leute, die der-
zeit noch im Schatten stehen, bereit, in die
Öffentlichkeit zu treten und am Aufbau
 einer neuen Zivilgesellschaft mitzuwirken.

Und wenn nicht? Wenn die Festnahmen
weitergehen? »Dann bin ich der Nächste.«

Christian Esch

Twitter: @Moskwitsch
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tionen gelockert sowie die Aufhebung
 eines Embargos für die Lieferung kon -
ventioneller Waffen in Aussicht gestellt.
US-Präsident Donald Trump ist aus dem
Abkommen 2018 ausgetreten, die anderen
Vertragsparteien halten jedoch daran fest.

SPIEGEL: Herr Grossi, glauben Sie, dass
die iranische Staatsführung gern eine
Atombombe hätte?
Grossi: Ich überprüfe, was tatsächlich ge-
schieht, über Absichten sollte ich als In-
spektor jedoch nicht spekulieren. Wir von
der IAEA müssen extrem gründlich, un-
nachgiebig und auch fair sein. Und wir
müssen jederzeit alles für möglich halten.
SPIEGEL: Ihre Leute haben herausgefun-
den, dass Iran die Urananreicherung hoch-
fährt. Wie lange würde es dauern, bis das
Land über genügend waffenfähiges Uran
verfügt, um eine Atombombe zu bauen?
Grossi: Solche Zeitangaben machen wir
nicht. Das, worauf wir achten, sind Men-

I
n vielen Ländern ist die Nutzung der
Atomkraft auf dem Vormarsch, allein
 China baut oder plant über 50 neue

Reak toren. Gleichzeitig denken mehr Staa-
tenlenker über Nuklearwaffen nach, etwa
in Saudi-Arabien und der Türkei, oder bau-
en wie in Nordkorea ihr Arsenal aus. Die
Internationale Atomenergiebehörde (IAEA)
mit Sitz in Wien soll dafür sorgen, dass Län-
der den Atomwaffensperrvertrag einhalten
und Kernkraftwerke sicher bleiben.

Seit Dezember 2019 steht der argenti-
nische Diplomat Rafael Grossi, 59, an der
Spitze der IAEA. Seine wohl heikelste Auf-
gabe ist die Kontrolle des iranischen Atom-
programms. Bei Gesprächen in Teheran
im vergangenen Monat ist es Grossi gelun-
gen, den Weg für IAEA-Inspektionen in
zwei verdächtigen Anlagen freizumachen.

Dem sogenannten Iran-Deal gilt Grossis
größte Sorge. Teheran hat sich 2015 dazu
verpflichtet, sein Atomprogramm zu ver-
kleinern; im Gegenzug wurden Sank -

gen und Anreicherungsgrade. Wir stellen
fest, dass Iran heute mehr angereichertes
Uran besitzt als vor zwei Jahren. Anderer-
seits ist die Menge jedoch immer noch viel
kleiner als 2015 beim Abschluss des soge-
nannten Iran-Deals.
SPIEGEL: Auf Basis der IAEA-Angaben
kamen unabhängige Experten zu dem
 Ergebnis, dass Iran nur noch dreieinhalb
 Monate benötigen würde, um das Uran
für eine Bombe herzustellen. Davor warnt
auch die US-Regierung.
Grossi: Ich respektiere diese Analysen,
auch wenn ich sie mir nicht zu eigen mache.
Wir müssen wachsam sein, keine Frage.
Genauso wichtig ist es, sich die Zusammen -
hänge vor Augen zu führen: Wenn man
die nötige Menge Uran besitzt, dann be-
deutet das nicht, dass man damit in Windes -
eile eine nukleare Waffe bauen kann.
SPIEGEL: Sie waren im August selbst in
Teheran und haben mit Präsident Hassan
Rohani und anderen führenden Vertretern
des Landes gesprochen. Das Regime be-
streitet, an einer Atombombe interessiert
zu sein. Was aber könnte sonst hinter dem
Ausbau des Nuklearprogramms stecken?
Grossi: Was andere wirklich wollen, ist
sehr schwer zu sagen. Ich möchte mich auf
Folgendes beschränken: In den vergange-
nen zwei Jahrzehnten hat Iran eine bemer-
kenswerte Beständigkeit in seinen nuklea-
ren Aktivitäten gezeigt.
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SPIEGEL: Ein Grund zur Besorgnis?
Grossi: Natürlich. Nach Unterzeichnung
des Atomabkommens gingen die Aktivi -
täten zwar zurück. Aber sie hörten nie
 vollständig auf. Dies ist für ein Land, das 
den Atomwaffensperrvertrag unterzeichnet
hat, keineswegs ungewöhnlich – voraus -
gesetzt, wir üben unsere Kontrollfunktion
aus. Das iranische Nuklearprogramm ist
hoch entwickelt, mit einem Kernkraftwerk,
das ausgebaut werden soll, Forschungs -
labors, Anreicherungsanlagen. Darum ist
unsere Kontrolle so umfangreich. Im ver-
gangenen Jahr haben wir mehr als 400 In-
spektionen in Iran durchgeführt.
SPIEGEL: Wie viele Inspektoren haben Sie
im Land?
Grossi: Diese Zahl ist vertraulich. Jeden-
falls sind unsere Teams immer dort, 365
Tage im Jahr.
SPIEGEL: Als Ergebnis Ihres Besuchs dür-
fen zwei ältere, zum Teil abgerissene An-
lagen inspiziert werden, die Iran der IAEA
nicht gemeldet hatte. Teheran spricht von
einem »freiwilligen« Entgegenkommen.
Ist das Land denn nicht dazu verpflichtet?
Grossi: Das ist politische Semantik. Die
Verpflichtung besteht, allerdings reagiert
die iranische Führung empfindlich, wenn
sie zu etwas gezwungen werden soll.
SPIEGEL: Betrachten Sie es als persön -
lichen Erfolg, dass die IAEA-Inspektoren
dort nun ihrer Arbeit nachgehen können?
Grossi: Es ist auf jeden Fall sehr wichtig.
Iran hatte ganz offen unsere rechtliche Zu-
ständigkeit angezweifelt, beide Orte kon-
trollieren zu dürfen. Dies war ein Problem,
das unbedingt gelöst werden musste. Sonst
könnte bald das nächste Land kommen
und sagen: Liebe IAEA, ihr wollt etwas
überprüfen, aber wir zeigen es euch nicht.
SPIEGEL: Warum wollen Sie so genau über
Dinge Bescheid wissen, die schon viele
Jahre zurückliegen könnten?
Grossi: Nukleares Material hat kein Ver -
falls datum wie ein Lebensmittel. Angenom-
men, wir finden Hinweise auf hochange-
reichtes Uran, dann stellt sich die Frage:
Wo ist dieses Material hingekommen?
SPIEGEL: Über kaum ein internationales
Abkommen gibt es so viel Streit wie über
den Iran-Deal. Ist er nicht längst tot?
Grossi: Für die Länder, die daran festhalten,
ist er sehr lebendig. Deutschland, Frank-
reich, Großbritannien, Russland, China,
Iran haben deutlich gemacht, dass sie das
Abkommen enorm wichtig finden. Es gibt
eine Auseinandersetzung, weil die drei west-
lichen Staaten sagen, Iran verstoße dagegen.
Iran wiederum beklagt sich über Fehlverhal-
ten der anderen Seite. Keiner unternimmt
etwas, alle wollen, dass wir weiterkontrol-
lieren. Es erinnert mich an die pantomimi-
schen Tänze im Kabuki-Theater.
SPIEGEL: Die Iraner verstoßen eindeutig
gegen die Auflagen des Deals, so steht es
in Ihren Berichten.

dass der politische Dialog fortgesetzt wird.
Details kenne ich nicht. Aber ich hoffe, die
Gespräche werden Früchte tragen. Wir
sind gründlich darauf vorbereitet, jederzeit
unsere Inspektoren loszuschicken.
SPIEGEL: Der türkische Staatspräsident
und der saudische Kronprinz haben über
die Anschaffung von Atomwaffen laut
nachgedacht. Machen Sie sich Sorgen?
Grossi: Ich sehe das etwas anders als Sie.
Was ich kenne, sind politische Aussagen –
nichts, worüber wir uns freuen würden.
Konkret beschäftigen wir uns jedoch mit
der Frage, ob diese Länder ihre Verpflich-
tungen nach dem Atomwaffensperrvertrag
erfüllen. Und da erkenne ich nichts, was
auf einen Rechtsbruch hindeutet.
SPIEGEL: Sie zeigen sich sehr offen gegen-
über den saudi-arabischen Plänen, ein
Atomkraftwerk zu bauen – was die Voraus -
setzung ist, um eventuell eines Tages waffen -
fähiges Uran herzustellen.
Grossi: Alle Länder, die den Atomwaffen-
sperrvertrag unterschrieben haben, besit-
zen das Recht zur friedlichen Nutzung der
Kernenergie. Wenn wir technologische Un-
terstützung dafür leisten, stärkt das unsere
Kontrolle und hat nichts mit dem Aufbau
einer Waffenproduktion zu tun.
SPIEGEL: Atomkraftwerke betrachten Sie
als willkommene Unterstützung im Kampf
gegen den Klimawandel. Verharmlosen
Sie nicht die hohen Risiken?
Grossi: Darüber habe ich bereits mit
 ungezählten deutschen Gesprächspart-
nern diskutiert. Es ist eine unbestreitbare
 Tatsache, dass atomare Energie saubere
Energie ist, nahezu ohne CO²-Ausstoß.
Bei der weltweiten Stromerzeugung er -
sparen uns die heutigen Kernkraftwerke 
zwei Gigatonnen Treibhausgas-Emissio-
nen jährlich. 
SPIEGEL: Doch nur dann, wenn fossile
Energie wirklich die einzige Alternative
zu Kernkraft wäre. Ist sie aber nicht.
Grossi: Ich bin kein Lobbyist der Atom-
wirtschaft, aber vor den wissenschaftli-
chen Fakten kann ich die Augen nicht ver-
schließen. Kernkraftwerke spielen eine
wichtige Rolle im Energiemix vieler Län-
der. Als IAEA tragen wir dazu bei, dass
sie auf sichere Weise betrieben werden. 
SPIEGEL: Sichere Endlager für den Atom-
müll müssen zumeist erst noch gefunden
werden, wenn es sie überhaupt gibt.
Grossi: Ich sehe darin vor allem eine Frage
der gesellschaftlichen Akzeptanz. Eines
Tages wird es geeignete Lösungen geben. 
SPIEGEL: Ist der deutsche Beschluss zum
Ausstieg aus der Atomkraft ein Fehler?
Grossi: Ich würde nie wagen, dies zu
 behaupten. Wir arbeiten hervorragend 
mit deutschen Behörden zusammen. Was
die Deutschen machen, ist aber einzig artig
in der Welt. Ich wünsche ihnen alles Gute
 dabei. Interview: Dietmar Pieper
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Grossi: Es ist wie bei einem Auto, das im
Parkverbot steht. Ich hefte einen Straf -
zettel an die Windschutzscheibe und noch
 einen und noch einen. Und der Besitzer
sagt: Bitte schön, nur zu, ich habe das
Recht, hier zu parken. 
SPIEGEL: Sie erzählen das wie einen Witz,
aber eigentlich könnten Sie sich darüber
lautstark beschweren. Gehen Sie nicht viel
zu sanft mit den Iranern um?
Grossi: Wir sind keine Vertragspartei, son-
dern haben lediglich das Mandat als In-
spektoren. Die Schlussfolgerung aus unse-
ren Erkenntnissen müssen andere ziehen.
SPIEGEL: Spüren Sie Druck von den gro-
ßen Mächten dieser Welt?
Grossi: Ich spüre ihn jeden Tag, jede Mi-
nute. Der Wind weht von allen Seiten. Wie
verhalte ich mich, wenn eine Großmacht
hier lautstark auftritt oder vage irgendwel-
che Drohungen ausspricht? Darüber habe
ich gründlich nachgedacht. Ich kämpfe
nicht dagegen an und bin nicht frustriert.
Die Länder vertreten ihre nationalen In-
teressen. Das halte ich aus.
SPIEGEL: Nordkorea verfügt bereits über
Atombomben. Muss die Welt damit leben?
Grossi: Nein, dazu hat dieser Staat kein
Recht. 
SPIEGEL: Sie beobachten Nordkorea wei-
terhin, etwa mithilfe von Satellitenbildern.
Was wissen Sie darüber?
Grossi: Wir wissen, dass im vergangenen
Jahrzehnt neue Produktionsstätten errich-
tet wurden. Aber unsere Inspekteure muss-
ten das Land 2009 verlassen, darum wei-
sen unsere Kenntnisse Lücken auf.
SPIEGEL: Sehen Sie konkrete Folgen der
Gespräche zwischen US-Präsident Trump
und Machthaber Kim Jong Un?
Grossi: Es gab seitdem keine weiteren
Tests mit Atomwaffen. US-Außenminister
Mike Pompeo hat mich darüber informiert,



L
een Schaap hat Tagebuch geführt
über die Dinge, die geschahen, als
er versuchte, die Feuerwehr von
Amsterdam zu reformieren. Er hat

alles aufgeschrieben, in einem gestreiften
Notizbuch, das er oft bei sich trug. 

September 2017
X erwähnt die »verdammten Marok -
kaner«. Sie weigern sich, eine Übung in
 einer Moschee durchzuführen. Die Ge-
gend nennen sie »das Kalifat«.

Undatiert, 2018
Der Rassismus ist heimtückisch, unter-
schwellig. Das macht es schwer, ihn zu
bekämpfen. 

24. September 2018 
Ich habe mit einer Gruppe neuer Re -
kruten zu Mittag gegessen. Sie sind seit
drei Wochen in Ausbildung. Sie stellen
mir Fragen wie: »Warum stellen Sie nur
noch Ausländer ein?« Mit anderen Wor-
ten: Sie sind bereits vergiftet.

Über dieses »Gift«, das sich Rassismus
nennt, diskutiert seit Monaten die ganze
Welt. Seitdem im Mai dieses Jahres ein
weißer Polizist fast neun Minuten lang auf
dem Nacken des Schwarzen George Floyd
kniete, fordern Millionen Menschen in den
USA, aber auch in Deutschland: Schluss
mit institutionellem Rassismus. Vorurteile
und Hass unter Sicherheitsleuten müssten
endlich bekämpft werden. 

Genau das war die Aufgabe von Leen
Schaap aus den Niederlanden. Am Ende
kostete sie ihn fast das Leben. 

Er sieht anders aus als auf den Zeitungs-
fotos, die in jener Zeit entstanden, als er
seinen Job antrat. Der rotblonde Bart ist
an vielen Stellen ergraut, die Falten sind
tiefer und länger geworden. Schaap hat
seine Wohnung in Amsterdam als Treff-
punkt vorgeschlagen. Auf seinem Tisch
liegt ein Papierstapel: Dokumente, Noti-
zen, Belege. Er hat sie vor sich aufgebaut,
wie einen Schutzschild, der ihn vor der
Geschichte verteidigen soll.

Leen Schaap, 58 Jahre alt, galt als einer
der härtesten Polizisten der Niederlande.
Er gehörte zur Bereitschaftspolizei, einer
Einheit, die Naziaufmärsche begleitet oder
besetzte Häuser räumt. Schaap eilte der
Ruf voraus, diplomatisch und gnadenlos
zugleich zu sein. Er gab rechten Demons-

tranten von der Verfassung garantiertes
Geleit – solange sie diese Verfassung res-
pektierten. Hob nur einer aus der Menge
die Hand zum Hitlergruß, löste Schaap
den gesamten Zug auf. 

Wenn er Anarchisten aus besetzten Häu-
sern vertrieb, verhandelte er manchmal
vorher mit ihnen. Er wollte ihr Recht auf
Protest wahren, aber auch dafür sorgen,
dass es keine Verletzten gab. 

Im April 2016 klingelte Schaaps Handy.
Am anderen Ende war der damalige Bür-
germeister von Amsterdam, Eberhard van
der Laan. »Ich habe eine komische Frage«,
sagte van der Laan, so erinnert sich Schaap
heute. »Willst du Leiter der Amsterdamer
Feuerwehr werden?«

Die Feuerwehr von Amsterdam-Amstel-
land galt damals als Mikrokosmos der
 Machokultur. 500 fest angestellte Männer
waren verteilt auf zwölf Wachen in der
Stadt. Die Beamten arbeiteten in 24-Stun-
den-Schichten, an zwei Tagen in der Wo-
che. Den Rest der Zeit hatten sie frei.

Die wenigen Frauen, die sich in den
 Beruf trauten, wurden Berichten zufolge
belästigt und erniedrigt. Migranten gab es
kaum. 2016 hatte mehr als die Hälfte der
Bewohner von Amsterdam ausländische

Wurzeln – doch unter den Feuerwehr -
leuten fanden sich fast nur Männer ohne
Migrationshintergrund. Leen Schaap sollte
das ändern. In anderen Worten: Er sollte
»die Kultur der weißen Männer beenden«,
wie er es selbst ausdrückt. 

Schaap kam zufällig zur Polizei. Er hatte
einen nervösen Freund zur Prüfung beglei-
tet, um ihm Mut zu machen. Der Freund
fiel durch, Schaap wurde eingestellt. Er
sagt, er sei getrieben von einer Mischung
aus Abenteuerlust und Gerechtigkeitssinn.
Beim zweiten Gespräch mit Schaap steckt
sein Arm in einer Schlinge: Ein Teil seines
Schlüsselbeins wurde entfernt. Schaap war
einem Taschendieb hinterhergerannt, den
er stellte, indem er sich auf ihn warf. Beide
wurden verletzt. »Aber ich habe den Dieb
erwischt, das ist das Wichtigste«, sagt er. 

Schaap nahm den Job damals an. Im
Juni 2016 wurde er Leiter der Feuerwehr
von Amsterdam.

Bald nach seinem Antritt, so erzählt es
Schaap, fand er ein Dossier auf seinem
Tisch: Ein Feuerwehrmann habe in der
 Kaserne den Hitlergruß gezeigt. Der Mann
nannte Amsterdam-West, einen Stadtteil
mit besonders vielen Muslimen, demnach
»das Kalifat«, Migranten bezeichne er als
»Krebs-Marokkaner«. 

Der Fall war nicht neu und gut doku-
mentiert: Offenbar hatte jemand sich über
den Mann beschwert. Passiert war darauf-
hin nichts. »Es war ein Alarmsignal«, sagt
Schaap heute. 

Rassismus in Sicherheitsbehörden wird
immer wieder bekannt, auch in Deutsch-
land. Strikte Hierarchien und knallharte
Einsätze, diese Mischung aus Gehorsam
und Gefahr, scheinen einen besonderen
Menschenschlag anzuziehen – oder Re-
kruten manchmal in Beamte zu verwan-
deln, denen Uniform und Korpsgeist ein
Gefühl der Überlegenheit geben. Das 
gilt für die Polizei, die Armee, die Feuer-
wehr; in all diesen Institutionen wurden
in den vergangenen Jahren Fälle von
 Rassismus bekannt. Oft heißt es: Einzel-
fälle. »Ich glaube nicht an Einzelfälle«,
sagt Schaap. 

Als er die Bilder von George Floyd sah,
der mit dem Gesicht am Boden um sein
 Leben flehte, fielen ihm vor allem die drei
Beamten auf, die ihren Kollegen abschirm-
ten und aufgebrachte Passanten fernhielten.
Allein gegen Derek Chauvin, jenen Polizis-
ten, der Floyd tötete, waren zuvor 18 Be-
schwerden eingereicht worden, nur zwei-
mal gab es Disziplinarmaßnahmen. Die Be-
amten hatten gelernt, dass ihnen kaum Kon-
sequenzen drohen. So wie manche Feuer-
wehrleute offenbar gelernt hatten, dass sie
rassistische Witze reißen konnten, ohne da-
für auch nur gerügt zu werden.

Die Amsterdamer Feuerwehrleute
nannten sich scherzhaft »die Bruder-
schaft«. Viele Männer hielten zusammen
wie Mafi osi, erzählt Schaap. Wer sich
nicht unterordnete, wurde rausgemobbt.
Die Leiter der Gruppe – oft selbst ehema-
lige Feuerwehrleute – hatten das geduldet.
Schaap beschloss, eine andere  Linie zu
fahren. 

In den ersten Monaten seiner Amtszeit
besuchte er alle Wachen in Amsterdam.
Schaap setze sich mit den Feuerwehrleu-

78 DER SPIEGEL  Nr. 39 /  19. 9. 2020

Ausland

Die Feuerprobe 
Niederlande Der Polizist Leen Schaap sollte Rassismus und Sexismus in der Feuerwehr von
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Bei Rassismus heißt es
oft: Einzelfälle. 
»Ich glaube nicht an
 Einzelfälle«, sagt Schaap.



ten an einen Tisch und sagte: Ab jetzt wird
vieles anders. 

Er kündigte an, Rassismus und Frauen-
feindlichkeit nicht mehr zu tolerieren. Ein
Verstoß – und die Täter würden sanktio-
niert oder müssten gehen. Um Einblick zu
bekommen, passte Schaap die wenigen
Feuerwehrleute mit Migrationshinter-
grund nach ihrer Schicht ab. Er bat sie um
private Treffen, damit sie ihm aus dem In-
neren der Einheit berichten konnten, so
erzählt es Schaap. 

Einer sagte, seine Kollegen machten
sich einen Scherz daraus, ihn »Neger« zu
nennen. Ein anderer fürchtete, die Truppe
würde ihn zurücklassen, wenn er sich bei
einem Einsatz verletzte. Eine Büromitar-
beiterin berichtete, jemand habe ihr einen
Dildo auf den Schreibtisch gelegt – ein
»Scherz«, wie die Feuerwehrleute später
erklärten. Andere Frauen sagten, Feuer-
wehrleute hätten sich vor ihnen entblößt. 

Einige Namen fielen in den Unterhal-
tungen häufiger als andere. Schaap entließ
die Männer. Und er versuchte, das Schicht-
system zu ändern: Statt 24 Stunden am
Stück sollten die Feuerwehrleute nur noch
für eine Schicht von acht Stunden in der
Wache bleiben. Schaap wollte aus der
»Bruderschaft« normale Kollegen machen.
Schließlich wählte Schaap den radikalsten
Weg, den der Leiter einer Einheit gehen
kann, die sich als verschworene Gruppe
mit eigenen Regeln versteht: Er entschied
sich für Transparenz.

Im Dezember 2016 schrieb Schaap ei-
nen Brief an Bürgermeister van der Laan.
Darin beklagte er eine Kultur in der Feuer -
wehr, die zu »Ausgrenzung und Diskrimi-
nierung« führen könne. Van der Laan
machte die Vorwürfe öffentlich. Zeitungen
berichteten darüber, wie schwer es Frauen
und Migranten in der Brigade hatten. Was
intern bekannt gewesen war, wurde publik.
»Ich wusste, dass das den Männern nicht
gefallen würde«, sagt Schaap heute. »Aber
man kann Dinge nur ändern, wenn man
sie ans Licht bringt.« 

Es ist eine Strategie, die nur wenige Füh-
rungskräfte wählen. Wer seine Mitarbeiter
bloßstellt, bringt sie gegen sich auf. Viele
Einheiten setzen deshalb auf Gespräche, 
auf Kooperationsbereitschaft, auf sanften
Druck, alles unter Ausschluss der Öffent-
lichkeit. Schaap sagt, er habe versucht, mit
den Feuerwehrleuten zu reden. Doch als er
erklären wollte, warum Rassismus und Frau-
enfeindlichkeit falsch seien, hätten einige
geantwortet: »Diversität – ist das ein ande-
res Wort für mehr Schlampen und Nigger?«

Schaap verlor die Geduld. »Wenn du
auf Einsicht wartest, gibt es in dieser Zeit
neue Opfer.« Er begann, die Feuerwehr
gegen den Willen der Mitarbeiter zu ord-
nen. Er rekrutierte Frauen und Migranten,
machte die »Bruderschaft« weiblicher, eth-
nisch diverser, aber damit in den Augen
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Polizist Schaap, Anti-Rassismus-Demonstrierende in Amsterdam: Ein Gefühl der Überlegenheit



der Alteingesessenen schwächer. Schaap
war nicht mehr diplomatisch, sondern
 gnadenlos. Er setzte Ermittler auf Mitar-
beiter an, denen er Rassismus oder unent-
schuldigtes Fehlen vorwarf. Die Berichte
nutzte er, um die Männer zu suspendieren.
»Einer musste die Brechstange sein, die
den Laden aufbricht«, sagt Schaap. 

Die ersten Drohungen erreichten ihn
schon Ende 2016. Ein anonymer Absender
schrieb, die Feuerwehrleute sprächen da-
rüber, Schaap Gewalt anzutun. Später gab
es angeblich Hinweise darauf, dass Geld
für einen Auftragsmörder gesammelt wur-
de, der Schaap überfahren sollte. Es wurde
nie jemand festgenommen oder angeklagt,
aber Schaap selbst sagt, er sei von ehema-
ligen Polizeikollegen gewarnt worden:
Sein Leben sei bedroht. 

Wenn er nun durch die Straßen ging,
warf Schaap öfter einen Blick über die
Schulter. Folgte ihm jemand? Bevor er in
sein Auto stieg, inspizierte er die Bremsen,
um sicherzugehen, dass niemand sie be-
schädigt hatte. Ein Drohbrief »warnte«
Schaap zufolge, seiner Tochter könne et-
was zustoßen. 

Dachte er nie daran, aufzuhören? 
Schaap lehnt sich über seinen Esszim-

mertisch und kneift die Augen zusammen.
»Nicht eine Sekunde«, sagt er. 

Je härter Schaap mit den Feuerwehr -
leuten umging, desto größer wurde ihr Wi-
derstand. Und je größer ihr Widerstand
wurde, desto härter wurde Schaap. Am
Ende standen sich die Feuerwehrleute und
er wie Feinde an der Front gegenüber. Aus
einem Projekt gegen Rassismus und Sexis-
mus wurde ein Stellungskrieg. 

Es gibt keine gesicherte Antwort darauf,
welcher Weg der beste und schnellste ist,
um Institutionen für Minderheiten und
Frauen zu öffnen. Schaap sagt, er hätte
sechs Jahre gebraucht. Dann hätte er es
geschafft, die Amsterdamer Feuerwehr zu
verändern und seinen Job zu erfüllen.

Dazu kam es nicht. Im Mai 2018 reich-
ten mehr als 40 pensionierte Feuerwehr-
leute Beschwerde gegen Schaap beim Om-
budsmann von Amsterdam ein. Im selben
Frühjahr wandte sich eine Gruppe Feuer-
wehrmänner an den Stadtrat: Weil sie sich
von Schaap kontrolliert fühlten, könnten
sie ihrer Arbeit nicht richtig nachgehen.
Unter dem Applaus von mehr als hundert
Kollegen forderte ein Feuerwehrmann öf-
fentlich Schaaps Absetzung. 

Undatiert, 2018
Ich wurde eingestellt, um die dunkle Kul-
tur zu beenden, um mehr Diversität ein-
zuführen. Und der Stadtrat hatte dem
zugestimmt. 

Nun beklagten die Feuerwehrleute vor
demselben Stadtrat eine Kultur der Angst,
die unter Schaap herrsche. 

Wollten die Männer ihren Komman-
deur loswerden, weil er ihnen Privilegien
und Heldenstatus nahm? Oder litten sie
tatsächlich unter seiner Führung? 

Der SPIEGEL hat versucht, mit einigen
von ihnen zu sprechen – vergebens. Ein
Feuerwehrmann, der zu einem Interview
zunächst bereit gewesen war, überlegte es
sich anders, nachdem die Presseabteilung
ihm von einem Gespräch abgeraten hatte.
Die Amsterdamer Feuerwehr teilt lediglich
mit, die Organisation setze sich für mehr
Diversität und gegen Rassismus ein. Den
Konflikt zwischen Schaap und den Feuer-
wehrleuten möchte eine Sprecherin nicht
öffentlich kommentieren. 

Schaap machte weiter, trotz der Angrif-
fe. Doch im Juli 2018 bekam Amsterdam
eine neue Bürgermeisterin. Eberhard van
der Laan, der Schaap ins Amt gehoben
hatte, war im Oktober 2017 überraschend
an Lungenkrebs gestorben. Seine Nachfol-
gerin, die Grüne Femke Halsema, zweifel-
te an Schaaps Methoden. 

Harmonie ist in den Niederlanden ein
hohes Gut: Man setzt auf Kooperation
statt auf Konflikt. Die Suche nach Konsens
gilt seit Jahrhunderten als Pfeiler nieder-
ländischer Identität und Politik. Schaap
hält das manchmal für einen Fehler. Er
sagt, mit Rassisten könne man nicht reden.
Gegen Rassisten führe man nur Krieg. 

Halsema, die neue Bürgermeisterin, sah
das anders. Sie ließ Schaaps Arbeit evalu-

ieren und kam zu dem Schluss, das Ver-
trauen zwischen den Feuerwehrleuten und
Schaap sei zerstört. »Sie fand, man sollte
Probleme ansprechen, aber auch eine Ver-
bindung zu den Männern behalten«, sagt
ein niederländischer Journalist, der den
Fall seit Jahren verfolgt, aber bittet, nicht
namentlich genannt zu werden. »Leen
Schaap erkannte darin keinen Sinn mehr.«
Die Bürgermeisterin selbst teilt mit, die
Beziehung zwischen Schaap und den Feu-
erwehrleuten habe sich in einer Sackgasse
befunden. 

11. Dezember 2018
Es ist die Hölle. Seit Femke Halsema im
Amt ist, fühlt es sich an, als hätte ich ein
Messer im Rücken.

Am 1. Oktober 2019 muss Schaap seinen
Posten als Leiter der Amsterdamer Feuer-
wehr räumen. Als klar wird, dass er abtritt,
feiern seine ehemaligen Mitarbeiter offen-
bar eine Party: Ein Bild, das in sozialen
Medien kursiert, zeigt sie mit Papphüten.
»Bye bye, Kim Jung Schaap«, schreibt ein
Mann auf Twitter. 

Leen Schaap ist heute wieder Polizist,
er arbeitet als Berater für die nationalen
Be hörden. Doch die Aufgabe, derentwe-
gen er einst Morddrohungen bekam, lässt
ihn nicht los. »Ich habe meinen Job nicht
beendet«, sagt Schaap. »Nach allem, was
ich höre, ist die Brigade wieder bei ihren
alten Mustern angelangt.« Aus seinem
Tonfall spricht persönliche Kränkung.
Aber man nimmt ihm auch ab, dass ihm
der Kampf gegen Diskriminierung wich-
tig war.

Kann man Einheiten, in denen Rassis-
mus toleriert oder sogar gedeckt wird,
überhaupt reformieren? Schaap ist heute,
fast ein Jahr nach seiner Entlassung, ver-
sucht, die Frage mit einem Nein zu be -
antworten. Womöglich könne man Ras-
sisten nicht umerziehen, sagt er. Womög-
lich müsse man sie einfach rauswerfen 
und ersetzen. 

»Alle«, sagt Schaap. »In der Zwischen-
zeit übernimmt die Armee ihren Job – das
ist nicht so schwer. Nur so kann man neu
anfangen.« 

Der aktuelle Leiter der Feuerwehr lässt
mitteilen, Schaaps »Kampf« sei notwendig
gewesen. »Aber nach einem Krieg muss
man Frieden schließen.« 

Der Ombudsmann von Amsterdam hat
die Vorwürfe, die die ehemaligen Feuer-
wehrleute gegen Leen Schaap erhoben hat-
ten, inzwischen als »unbegründet« zurück-
gewiesen. Feuerwehrmann X, der Migran-
ten manchmal »verdammte Marokkaner«
nannte, hat gegen seine Entlassung geklagt
und aus verfahrensrechtlichen Gründen
gewonnen. Er arbeitet bis heute bei der
Brigade. Mitarbeit: Lisa Dupuy 
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Bürgermeisterin Halsema 

Kooperation statt Konflikt

»Wenn du auf Einsicht
 wartest, gibt es neue  Opfer.
Einer muss die
 Brechstange sein.«





Reporter

82

Erziehung

Sollte man mit seinen
Kindern das Trinken üben,
Herr Reimer?
Professor Jens Reimer, 51, ist Vorstand im
 Zentrum für Interdisziplinäre 
Suchtforschung der Universität Hamburg.

SPIEGEL: Herr Reimer, in der Nähe von
Köln hat ein Vater mit seiner 16-jährigen
Tochter »Magic Mushrooms« genom-
men – mit der Begründung: Sie solle es
lieber mit ihm als mit Fremden ausprobie-
ren. Das Mädchen musste ins Kranken-
haus. Kommt es häufiger vor, dass Eltern
Drogen- oder Alkoholkonsum mit ihren
Kindern »üben« wollen?
Reimer: Besonders beim Alkohol kommt
das regelmäßig vor. Unsere Gesellschaft 

ist ja imprägniert mit Alkohol, bei Feiern,
im Fußballstadion oder einfach so –
Alkohol gehört immer dazu. Ich glaube,
es ist aus Sicht vieler Eltern ein Ritual,
um den Übergang von der Kindheit in
den nächsten Lebensabschnitt zu 
begehen, nach dem Motto: »Du kommst
jetzt ins Erwachsenenalter, und
darauf trinken wir.« 
SPIEGEL: Oder rauchen den ersten
Joint?
Reimer: Über Drogen reden die
Eltern in diesem Zusammenhang nicht.
Aber trotzdem, so was kommt vor. Bei
Pilzen ist die Grenze allerdings weit
über schritten, allein, weil das keine
legalen Substanzen sind und ich als
Vor bild dem Kind signalisiere: Es 
ist in Ordnung, die zu nehmen.
SPIEGEL: Eine Hoffnung
von Eltern kann ja sein,

im Schutz des eigenen Zuhauses ein biss-
chen Kontrolle zu wahren.
Reimer: Ich will nicht sagen, dass das
 völliger Quatsch ist. Aber ich glaube, man
vernachlässigt die Fürsorgepflicht, wenn

man Konsum aktiv befördert. Das
jugendliche Gehirn ist verletzlich.
Am besten wäre es, man nähme bis
20, 25 gar keine Substanzen. Aber

das ist oft unrealistisch.
SPIEGEL: Was können Eltern also tun? 

Reimer: Verbote allein nutzen nichts.
Man muss mit den Kindern ins Gespräch
gehen und sagen: Ich verstehe, was 
du da machst, aber es gibt Risiken. 
Was kann in den Drogen drin sein?
Warum darf man sie nie mit Alkohol
zusammen nehmen? Diese Dinge
kann man erklären. Nicht als 
Anleitung zum Konsum. Sondern 

als Vorsichtsmaßnahme. DIA

An jenem Tag kamen wir ins
Gespräch, er lud uns in sein
Haus in Igls ein. Er erzählte
uns von seinen intensiven
Bemühungen um Rehabilitie-
rung, er fühlte sich verkannt
und zu Unrecht als Verräter
verurteilt. Eine von ihm ange-
strebte Wiederaufnahme sei-
nes Prozesses laufe noch, sag-
te er, er hoffe sehr auf einen
Ausgang zu seinen Gunsten.
Wir saßen auf der Veranda in
der Sonne und hörten ihm zu,
es war weniger eine Unterhal-
tung als vielmehr, von seiner
Seite, ein Selbstgespräch. 
Er war an jenem Tag allein, 
seine Frau, sagte er, lebe als
Gesangspädagogin in England.
Erst viel später habe ich erfah-
ren, dass ihm das Haus, in das
er uns einlud, gar nicht gehörte.
Im vergangenen Jahr erschien
ein Buch über ihn, »Otto John:
Patriot oder Verräter«, ich lese
es gerade. Es berührt mich 
bis heute, dass dieser Mann
offenbar so einsam und so mit-
teilungsbedürftig war, dass er
Fremde ansprach, um seine
Geschichte erzählen zu können.

Aufgezeichnet von Hauke Goos

Karin Lobocki, 79:
Dieses Foto ist am 1. Mai 1967 ent-
standen, der Mann neben mir ist
Otto John, der erste Präsident des
Bundesamts für Verfassungsschutz.
Mein Mann war damals auf
Geschäftsreise in Österreich, ich
begleitete ihn. An jenem Tag
machten wir einen Ausflug auf
den Patscherkofel. In der Seilbahn
sprach uns plötzlich ein Mann an:
»Wissen Sie, wer ich bin? Ich bin
der berühmt-berüchtigte Dr. Otto
John.« Ich erinnerte mich, dass
John in einen der größten Skanda-
le der bundesdeutschen Nach-
kriegsgeschichte verwickelt war:
Im Juli 1954 war er unter rätsel-
haften Umständen in West-Berlin
verschwunden, er tauchte dann 
in Ost-Berlin wieder auf. Er sei
entführt worden, behauptete er;
im Dezember 1955 floh er aus
der DDR zurück in den Westen.
Ein Jahr später wurde er wegen
Landesverrats angeklagt und zu
vier Jahren Zuchthaus verurteilt.
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Familienalbum

Selbstgespräch, 
1967

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns 
Ihre Geschichte erzählen möchten? 
Schreiben Sie an: familienalbum@spiegel.de
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N
ur mal angenommen, Deutschland wäre eine Scheibe.
Eine flache Fläche von Glücksburg bis Berchtesgaden,
mit den Inseln dazu und der Zwölfmeilenzone, 

und man würde diese Scheibe auf einer Nadel balancie -
ren. Dann läge dort, im Schwer- und Mittelpunkt ziemlich
exakt – 37351 Silberhausen, Ortsteil von Dingelstädt in
 Thüringen. Die wahre Mitte. Der Gleichgewichtspunkt die-
ses Landes.

»Ich sage mal: die schweigende Mitte«, sagt Michael Spit-
zenberg, 67. Er steht im Ortskern, dem Anger, auf drei Qua-
dratmetern Verbundpflaster, neben sich, 2,75 Tonnen schwer
und 3,60 Meter hoch, ein Stück
Berliner Mauer. Sein Eigentum.
Früher mal Kreuzberg. »Im Dorf
waren sie damals nicht so begeis-
tert. Wir sind froh, dass die Mauer
weg ist, und du schleppst sie wie-
der an?«

Nach der jüngsten Gebietsre-
form hat Dingelstädt derzeit 7028
Einwohner. Deren Leben organi-
siert sich in nicht weniger als
66 Vereinen. Es gibt den Brieftau-
benverein »Kehr wieder«, einen
Kleinkunstverein und einen Verein
der Rassegeflügelzüchter, zudem
Seniorenbeirat, Männergesangver-
ein, Karneval- und Geselligkeits-
verein, »Verein für Menschen in
Not«, dazu das Übliche: Feuer-
wehr, Schützen-, Kegler-, Reit- und
Kampfsportverein. Und die Blas-
kapelle »Dünmusi kanten«. Spit-
zenberg spielt dort die Tuba, pas-
send für einen Steinmetz. Michel
nennen sie ihn.

Er erzählt, wie sie gleich nach
dem Mauerfall zur Grenze sind
und dann nach Göttingen, wie sie
dort angeblasen haben, den Marsch
»In Harmonie vereint«, und wie jemand sagte, die Rita Süss-
muth wohne doch um die Ecke, die damalige Bundestags-
präsidentin. Die kam dann auch gleich herunter. Da fing das
an mit der Bundespolitik.

»Jou«, sagt Michel Spitzenberg, was im Eichsfeld »ja« be-
deutet. Und Weihnachten hat die Kapelle dann genau auf
der Grenze gespielt. Das war eine Pendeldiplomatie, weil
die Westgrenzer eine förmliche Einladung brauchten, um das
Territorium der DDR zu betreten – »aber dann hat der
Diensthabende die richtig militärisch eingeladen. Mit Stramm-
stehen und allem Drum und Dran.« An dieser Stelle muss
Spitzenberg sich kurz sammeln. Die Emotionen, sagt er und
dass man das nicht wiedergeben könne: »Das Deutschland-
lied, das haben wir aus Überzeugung geblasen. Nur einmal
heimlich geübt. Das ist etwas anderes, als wenn das Heeres-
musikkorps das spielt.«

Aber wie kam jetzt die Mauer nach Dingelstädt-Silber -
hausen? »Moment ...« Im Fernsehen sah er die Mauerspechte,
wie sie in Berlin herumhämmerten. »Ich habe als Steinmetz
schon so viele Steine gesammelt. So einen holste dir auch,
dachte ich. Also Werkzeug in den Wartburg und mit der
 Familie ab nach Berlin.« Und dort habe er zum ersten Mal
gesehen, wie hoch dieses Bauwerk war. »Beim Abstemmen
in der Sonnenallee, da kam mir die Idee, ein komplettes Ele-
ment nach Silberhausen zu holen, um allen zu zeigen, wie
unmenschlich das war.«

Die abgeräumten Mauerteile sollten von einer DDR-Firma,
der Limex-Bau Export-Import, zu Devisen gemacht werden.
Spitzenberg telefonierte, tippte Brief um Brief nach Berlin.
»… bitte ich um o. g. Auslieferung.« Er hatte keine Chance.
Nur eine Idee, wie eingemeißelt in sich drin: »So ’n Ding als
Mahnmal. Mit einer richtig funktionierenden Sonnenuhr 
auf der Ostseite. Einer vertikalen Süduhr mit wahrer Mittag-
Anzeige.« Spitzenberg liebt Sonnenuhren.

Über die Blaskapelle kannte er einen Fahrer vom
 Kreisbaubetrieb und schaffte es, auch einen Autodrehkran
aufzutreiben und im Februar 1990 zum Puschkinplatz zu
lotsen, wo die Mauerteile standen – »inzwischen schwerer
bewacht als die Grenze«. Irgendwie, mit viel Zureden und

Penetranz und Pralinen für die
 Telefonistin, bekam er dann den
Zuschlag für das Segment Nr. 196,
und weil das schon zu abgenagt
war, hievten sie schnell ein anderes
auf den Laster. »Wir haben es
dann erst mal bei uns im Garten
abgestellt.« 

Die Bürgermeisterin Maria
Wachtel stellte den Pachtbrief aus,
drei Quadratmeter und bis auf
 Weiteres. Damit hatte Silberhau-
sen das wohl weltweit erste Mauer -
mahnmal auf seinem Dorfanger
stehen. Und weil sich am 3. Okto-
ber 1990 die Staatsgrenzen ver-
schoben, und damit auch die Mitte,
stand dieses Mauerstück nun auch
quasi im Zentrum des vereinten
Landes. Was natürlich keiner ahn-
te. Und was Michel Spitzenberg
auch nicht wichtig ist. »Die Enkel
sollen sehen, wie hoch diese Mauer
war.« Darum geht es. »Jou.«

Am 29. April 1990 war Einwei-
hung. Rita Süssmuth kam. Sie hat-
te sich noch erinnert, an die Blas-
kapelle und diesen begeisterten
Herrn an der Tuba.

Heute, 30 Jahre später, wehrt sich Spitzenberg gegen ein
Windradprojekt, und die Rente von 420 Euro könnte auch
höher sein. Aber nur jammern und sich da in Berlin als wahre
Mitte ausgeben und alles Erreichte gemein und niedrig zu
machen, das geht nicht. »Stell dir vor, die Regierung hätte
das so laufen lassen wie in anderen Ländern. Was hätten die
dann den Mund aufgerissen?«

Die Mauer steht, wo sie stehen soll, als Mahnmal für die
Enkel. Zwei Silberlinden hätten sie damals noch gesetzt, eine
ist groß gewachsen, die andere wollte nicht. Spitzenberg steht
auf seinen drei Quadratmetern. Um sich herum schieferge-
schindelte Fassaden, mittagsleere Gassen und 66 eingetragene
Vereine, die Namen tragen wie »Kehr wieder« oder »Garten-
freunde 1959«. Die schweigende Mitte. Spitzenberg schaut
nach oben zur Sonnenuhr. »Funktioniert doch alles«, sagt er.

Alexander Smoltczyk

Meine Mitte

Alle sorgen sich um die Mitte Deutschlands, 

dabei gehört sie einem 

Steinmetz aus dem Eichsfeld.

Eine Meldung und ihre Geschichte
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Steinmetz Spitzenberg mit Original und Modell 

Aus dem »Hamburger Abendblatt«



E
in paar Stunden bevor sein Groß-
vater stirbt, die Polizei ihn und sei-
ne Familie aus ihrem Verschlag
verjagt und in ein Lager am Strand

einsperrt, sitzt Yaser Taheri im Café und
hört, dass ein schwerer Sturm auf Grie-
chenland zukommt.

Am Nebentisch fällt einer seiner Freun-
de betrunken vom Stuhl. Sie trinken den
Wein, den die Griechen hier im Rainbow
Café bei Moria in großen Plastikflaschen
für drei Euro verkaufen. Jetzt also auch
noch ein Sturm, sagt Yaser. Gott müsse ein
Faschist sein, wie könne er ihm und den
anderen sonst dieses Leben zumuten? 

Er zündet sich eine Zigarette an, lehnt
sich auf seinem Stuhl zurück und bläst 
den Rauch in den wolkenlosen Himmel
über Lesbos, als wollte er ihn dem da oben
direkt ins Gesicht pusten. 

Yaser Taheri sagt, er sei 16 Jahre alt, er
sei 12 gewesen, als er aufgehört habe, an
Gott zu glauben. Sein Spitzname sei Luzi-
fer, so rufen sie ihn auch hier. Der Teufel
von Moria.

Die jungen Männer trinken seit dem Mor-
gen, sie haben etwas zu feiern. Gestern war
einer von Yasers Freunden im deutschen
Fernsehen zu sehen, bei Joko und Klaas auf
ProSieben. Melad hatte in der Sendung seine
Geschichte erzählt, wie er aus der Türkei mit
dem Boot nach Moria kam und dabei fast
ertrunken wäre. Wie er achteinhalb Monate
im Camp lebte und wie dann alles abbrannte.
In der Sendung zeigten sie Bilder von über-
füllten Schlauchbooten, von Eltern, die ihren
Kindern Tränengas aus dem Gesicht spülen,
während sie vor den Flammen fliehen. 

»All this fucking shit, bla bla bla«, sagt
Yaser und lacht, all diese ganze Scheiße. Er
wirkt, als könnte er die Geschichten vom
Leid nicht mehr hören, nicht mehr sehen.
Sein Freund sei jetzt bei den Deutschen
berühmt, sagt er, aber aufnehmen würden
sie ihn ja doch nicht. Yaser sieht zu, wie
das Gelage eskaliert, Grölen und Wanken,
und sagt: »Let’s go«, lass uns gehen.

Er steht auf und nickt rüber zum Wirt,
der ist ein Grieche in Jogginghose und Un-
terhemd, »fett«, sagt Yaser, aber ein guter
Kerl. Er geht auf die Straße und wirft sich
seine schwarze Bauchtasche über die Schul-
ter. In der Tasche hat er ein Smartphone
Marke Samsung Galaxy A51, eine Power-
bank, Kopfhörer, eine Packung Drehtabak,
Filter, Blättchen und ein Feuerzeug. In der
Hosentasche seiner Shorts steckt ein Porte-
monnaie aus Leder, wenn er es öffnet, ra-
gen blaue und braune Scheine heraus.
Euro, sagt Yaser, keine Ahnung, wie viel.
Vielleicht 300, vielleicht mehr. Geld, das
Yaser in Moria verdient hat. 

Tarnfleckige Militärlaster hupen und fah-
ren dicht an ihm vorbei, er geht die Straße
hoch, die zu dem abgebrannten Camp
führt, nach Moria. Sein Moria, hier war er
seit Januar zu Hause, hier kannte er jeden
Winkel. Die Flammen sind jetzt gelöscht,
aber wenn der Wind von Osten kommt,
riecht man die geschmolzenen Zelte und
verkohlten Olivenbäume noch immer. Ya-
ser schaut über die Hügel. Er sieht ver-
brannte Erde und Baumstümpfe, verboge-
nes Aluminium und Ziegelwände. Noch
vor wenigen Wochen war das hier Europas
größtes Flüchtlingslager, nun ist es Asche
bis zum Horizont. 

Fast 20 000 Menschen lebten hier zeit-
weise seit 2015. In der Nacht des 8. Sep-
tember und am Nachmittag des 9. legten
Unbekannte hier das Feuer. Die griechische
Polizei hat fünf Männer aus dem Camp
festgenommen, die verdächtigt werden, für
den Brand verantwortlich zu sein. 

Als das erste Feuer ausgebrochen sei,
das mehr als die Hälfte des Lagers zer-
stört habe, sei er wach gewesen, sagt Yaser.
Er habe die Flammen vom Fuß des Hü-
gels hinaufkommen sehen, sie hätten sich
durch Zelte und Planen gebrannt, sagt er.
Es sei nicht schwer gewesen, sich in Sicher-
heit zu bringen. Als die Familie am Mor-
gen darauf wieder in ihren Verschlag ging,

hätten sie gehört, wie einige Afghanen ge-
sagt hätten, heute brenne es wieder. Da
hätten sie ihr Zeug gepackt und seien ge-
gangen. Eigentlich, sagt Yaser, sei es egal,
wer das Feuer gelegt habe. Was verbrannt
sei, habe keinen Wert gehabt. 

Er steht jetzt da und kann mit wenigen
Worten eine Landkarte des alten Lagers
zeichnen, so, als wäre er ein Stadtführer,
der den Besuchern vom Land seinen Kiez
zeigt. Gleich hier am Hang etwa, wo man
noch die verkohlten Planen sieht, hätten
die Nigerianer geschlafen, sagt er. Ent-
spannte Typen, mit denen habe er nie Pro-
bleme gehabt, auch wenn man sich mit ih-
nen kaum unterhalten könne. Er zeigt den
Olivenhain hoch, da oben, sagt er, das war
der »Dschungel«, da habe er gewohnt. Im
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Reporter

Der schwarze
Hügel

Migration Nach dem Brand im Flüchtlingslager 

Moria irrten Tausende Geflüchtete über die Insel Lesbos. 

Der Afghane Yaser Taheri hoffte wie viele von ihnen, 

dass sich nun etwas ändert. Bis ein neues Lager aufmachte.

Von Max Polonyi und Philipp Spalek (Fotos)



Dschungel, dem inoffiziellen Teil des La-
gers, habe man sich in Acht nehmen müs-
sen vor den »Panshiri«, in Moria seien sie
wie eine afghanische Gang gewesen. Typen
mit Messern, die mit Drogen handelten.
Gleich in seiner ersten Nacht, als er sich
am Abend ins Zelt gelegt habe, sei er da-
von aufgewacht, wie ein Messer von außen
die Zeltwand durchstochen habe.

Yaser zeigt jetzt auf ein gebrochenes
Rohr am Straßenrand. Es ragt schräg aus
der Erde, Wasser strömt in hohem Bogen
heraus. Sieben Jungs stehen in Unterhosen
darunter und seifen sich ein. Das, sagt er,
sei die Dusche. Er wisse nicht, ob die Leute
das Rohr selbst aus der Erde gerissen oder
ob das die Griechen aus Nettigkeit getan
hätten, aber das Wasser komme ununter-

brochen heraus. Meistens sei die Dusche
so wie jetzt leider besetzt, deshalb komme
Yaser immer erst am späten Nachmittag
zum Waschen.

Er schaut auf die Uhr auf seinem Handy,
er will vor dem nächsten Termin noch
schnell nach seiner Familie sehen. Nach
dem Brand haben sie ein Lager aus Planen
und Zeltstangen gebaut. Es ist ein Stück
den Hain hoch, an einer verlassenen Ka-
pelle mit roten Ziegeln und einem verros-
teten Kreuz auf dem Dach. Dort wohnen
sie zu siebt, Mutter und Vater, Brüder und
Schwestern, eine Tante. Yaser ist der ältes-
te Sohn. Er sei am 9. Oktober 2003 in der
 afghanischen Provinz Herat geboren, sagt
er. Seine Mutter sagt, jene Nacht damals
sei lang und kalt gewesen. Sie nannten ihn

Yaser. Der Name stammt aus dem Arabi-
schen und bedeutetet: der Reiche.

Yaser muss los, die Jungs von der BBC
warten ungern. Er winkt seinem Vater und
beeilt sich, zurück zum Café, da kommen
sie schon, sagt er. Am Straßenrand hält ein
weißer Van, ein glatzköpfiger Amerikaner
steigt aus, sein Name ist Douglas. Er trägt
Shorts und hält ein weißes Smartphone.
Hinter ihm kommt der Reporter, Gabriel
aus London, er trägt ein gemustertes Hemd
und verwaschene Jeans, und man kann sich
ihn gut auf einer Soiree in Soho vorstellen.
»Yaser, Mann, wir müssen los«, sagt er. »Das
Licht ist gerade gut für die Kamera.«

Yaser Taheri ist ein gefragter junger
Mann auf Lesbos. Er ist minderjährig und
kann gut erzählen. Die meisten hier spre-
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DER ÜBERSETZER Woher kommst du? Wie war die Flucht? Was erwartest du von Europa? Diese Fragen werden Yaser ständig gestellt



chen das afghanische Dari oder Arabisch.
Yaser spricht Dari und Englisch, verhand-
lungssicher. Wenn Journalisten und Ärzte,
Aktivisten und Politiker Krisengebiete wie
Moria besuchen, brauchen sie jemanden,
der übersetzt. Yaser hat sich damit ein
 kleines Geschäft aufgebaut. Er übersetzt
und führt herum, er knüpft Kontakte. Die
»New York Times« und andere interna -
tionale Medien, auch der SPIEGEL, arbei-
teten in der Vergangenheit mit ihm. Er
nimmt 20 Euro die Stunde. Für diese
 Reportage hat der SPIEGEL Yaser Taheri
einige Tage auf Lesbos begleitet. Er hat
dafür kein Geld bekommen. 

Die Lager der griechischen Inseln sind,
wenn man so will, der Wartesaal Europas.
Mit seiner Arbeit bringt Yaser der Welt
Moria näher. Er übersetzt das Elend. 

Er lebt seit knapp neun Monaten auf
der Insel. Schnell lernte er die Leute von
den Hilfsorganisationen kennen, sie ver-
mittelten ihn weiter. Irgendwann habe sich
das verselbstständigt, sagt Yaser. Es habe
Wochen gegeben, da habe er jeden Tag ge-
arbeitet, immer wieder eine neue Whats -
App von einem Unbekannten auf dem
Handy, hey Yaser, kannst du helfen? Ein-
mal habe ihm einer gesagt: Du bist min-
derjährig, du darfst nicht länger als sechs
Stunden am Tag arbeiten. Da habe er nur
gelacht. Er, ein Illegaler, der im Zelt lebt,
an einem Ort, wo es auch sonst nicht viele
Regeln gibt, sollte sich an Regeln halten? 

Yaser sagt, an manchen Tagen habe er
17 Stunden gearbeitet. 

Inzwischen weiß er, was die europäi-
schen Journalisten in Moria interessiert,
welche Fragen sie stellen. Sie stellen sie
auch ihm, immer wieder:

Woher kommst du? 
Wie war die Flucht? 
Was erwartest du von Europa? 
Yaser hat diese Fragen in den vergange-

nen Monaten immer wieder den Menschen
in Moria gestellt. Immer wieder die glei-
chen Antworten übersetzt. Er weiß nicht,
wie oft er schon die Sätze gesprochen 
hat: Die Menschen sind gekommen, um
in Sicherheit zu leben, ohne Angst vor
 Folter und Tod. Wie oft er übersetzt hat,
wohin sie wollen: nach Frankreich oder
Belgien, Schweden oder Deutschland. Den
meisten sei es eigentlich egal, sagt er,
Hauptsache Europa. 

Yaser glaubt aber inzwischen auch zu
wissen, was Europa will. Es wolle diese
Menschen nicht, sagt er, nicht ihn und auch
keinen anderen von hier. 

In den Tagen nach dem Brand scheint
für die Menschen in Moria aber wieder ein
wenig Hoffnung zurückgekehrt zu sein. Das
Gefühl, dass sich vielleicht doch etwas än-
dern würde in Europa. Politiker fordern die
Auflösung der Camps auf den griechischen
Inseln. Im deutschen Fernsehen reden Män-
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DER TREFFPUNKT Yasers Freunde im Rainbow Café

DIE FAMILIE Die Taheris bei den Vorbereitungen zum Umzug

DER ALLTAG Duschplatz vor dem abgebrannten Camp Moria
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ner in weißen Hemden und Jacketts wieder
von Aufnahmekapazitäten und Verteilungs-
gerechtigkeit unter den EU-Staaten. 

Auch Yaser und seine Freunde verfolgen
die Ereignisse über ihre Handys, sie che-
cken Instagram und Facebook, lesen Nach-
richten und haben an manchen Tagen das
Gefühl, als wären sie vielleicht doch bald
an der Reihe im Wartesaal. 

Der Dreh mit der BBC geht an diesem
Tag, bis es dunkel wird, sie wandern auf den
Berg neben den Ruinen und postieren Yaser
über den Baracken für die Kamera wie
 einen Prinzen des Mülls. Heute übersetzt
Yaser nicht, er ist der Interviewte. Er erzählt
wieder seine Geschichte, erzählt, warum sie
auf Lesbos sind. Dass er von Europa Sicher-
heit erwarte, aber wenn es so weitergehe,
gar nichts mehr. Dass es ihm, sagt er, »fu-
cked up« gehe. Absolut beschissen.

Er geht dann im Dunkeln nach Hause,
den Hain hoch zu seiner Familie an der
kleinen Kapelle. Sie machen Reis mit
Hühnchen auf einem Campingkocher und
essen unter dem Sternenhimmel. Die
Nächte auf Lesbos sind im September
noch lau, der Mondschein taucht das Lager
in weißes Licht. Die Stimmen auf den Hü-
geln werden leiser, bis man nur noch das
Zirpen der Grillen hört. Es wirkt, als wäre
Frieden. In dieser Nacht öffnet Yaser Face -
book auf seinem Handy und liest einen
Eintrag seines Onkels: »Ich habe keinen
Vater mehr« steht da. Yasers Opa ist tot.
Der Vater seines Vaters.

Yaser Taheris Vater heißt Asef, in Afgha-
nistan habe er im Labor eines Krankenhau-
ses gearbeitet, sagt Yaser. Er habe gut ver-
dient. Yaser erinnert sich an das Haus, in
dem sie lebten, bis er zwölf war, ein großes
Haus mit Garten. Sein Vater habe das Gärt-
nern geliebt, die Pflanzen und Bäume ge-
gossen, Wege angelegt, es sei eine kleine
Oase gewesen. Eines Tages seien Taliban
zu ihnen gekommen und  hätten von sei-
nem Vater gefordert, ausländische Patien-
ten an sie zu verraten. Yasers Vater Asef
habe es nicht getan. Da hät ten sie ihn mit-
genommen in irgendeinen Keller und ihm
mit Messern in die Hoden und Schultern
gestochen. Sie hätten sein Fleisch geschnit-
ten und mit einer Metallzwinge gequetscht.
Nach drei Tagen hätten sie ihn freigelassen,
doch zwei Jahre später seien sie wiederge-
kommen, sagt er. Zwei Männer auf dem
Motorrad, sie hätten auf ihn geschossen.
Da sei die Familie geflohen, erst nach Iran,
dann bezahlten sie Schleuser, um in die
Türkei zu kommen.

Niemand kann sagen, ob das, was Yaser
über ihre Flucht erzählt, die Wahrheit ist.
Seine Papiere lägen auf dem Grund des
Mittelmeers, sagt er, verloren im Schlauch-
boot, auf dem Weg von der Türkei nach
Lesbos. Er hat keine Dokumente, um seine
Geschichte zu beweisen, nur Bilder und

Videos auf seinem Handy zeugen von die-
ser Reise. 

In dieser Nacht sagt Yaser seinem Vater,
dass der Großvater gestorben ist. 

Sein Vater sei in die verbrannten Oli-
venhaine gegangen und habe zu Gott
 gesprochen. Erst am frühen Morgen sei 
er zurückgekommen. Yaser sagt, er selbst
habe tief geschlafen. Geträumt habe er
nicht. Er träume nicht mehr.

Als an diesem Morgen der Sturm auf
Griechenland trifft und ganze Küstenre -
gionen überschwemmt, halten vor Moria
Poli zeibusse. Die Dieselmotoren dröhnen
durch die Berge wie ein bedrohliches In-
sekt. Ihre Einheit nennt sich MAT, Einheit
zur Wiederherstellung der Ordnung. Sie
stammen vom Festland und tragen Schilde
und Knüppel, sie sind gekommen, um auf-
zuräumen. Der Brand in Moria hat fast
13000 Menschen obdachlos gemacht. In
diesen Tagen Mitte September verstreuen
sie sich an der Ostküste von Lesbos, ziehen
in Büsche und hinter Mülltonnen, bauen
sich Hütten. Am Meer gibt es einen Lidl,
dort sind Oktoberfestwochen, Leberkäse
nach bayerischer Art ist im Sonderangebot,
400 Gramm für 2,69 Euro. Hunderte haben
ihr Lager auf dem Parkplatz aufgeschlagen.
Drei junge Sicherheits frauen sitzen Tag
und Nacht in dem klimatisierten Super-
markt auf Schreibtischstühlen und bewa-
chen die Ware vor geschlossenen Glas -
türen. Keiner dürfe rein, sagen sie. Es sei
furchtbar, es gebe keinen Umsatz mehr seit
einer Woche, aber so könne man ja nicht
öffnen, wenn gleich vor dem Laden die
Leute hungerten. Milchprodukte, Fleisch
und Gemüse seien verdorben, sie hätten
Lieferungen zurückschicken müssen. 

Wenn es dunkel wird, strahlt das gelbe
Discounter-Logo wie eine kranke Sonne.

Am Straßenrand sieht man Kleinkinder,
die mit nackten Knien über Asphalt in
 Exkremente krabbeln. Mütter, die Säug-
linge neben dampfenden Mülltonnen stil-
len. Kleine Mädchen, denen Glieder feh-
len. Kochtöpfe über brennenden Plastik-
kanistern, Fliegen, Erbrochenes und Müll.
Yaser sagt, auch er gewöhne sich nicht an
diese Bilder. 

Sein Vater steht barfuß in einem Ver-
schlag neben der kleinen Kapelle, er schaut
hinunter auf die Straße und sieht, wie die
Polizisten die Menschen aus den Hügeln
holen. Sie treiben sie vor sich her, die meis-
ten haben ihren Besitz eilig in Tonnen und
schwarze Säcke geworfen, sie ziehen sie
an Stricken über den Asphalt wie eine Ar-
mee von Müllsammlern. Ein paar Kilome-
ter von hier haben die Griechen zusammen
mit dem Uno-Flüchtlingswerk ein Camp
ausgebaut, es heißt Kara Tepe. Der Begriff
kommt aus dem Türkischen und bedeutet
schwarzer Hügel.

Kara Tepe liegt direkt am Meer auf einem
alten Militärstützpunkt und Schießstand.

Eine Zeltstadt, errichtet innerhalb weni ger
Tage. Es scheint ganz leicht zu sein, ein
 Lager durch ein anderes zu ersetzen. Die
Planen sind noch schneeweiß, und die Zelte
stehen in geordnetem Abstand zueinander.
Von Weitem sieht es aus, als fände hier ein
Musikfestival am Strand statt. Wer näher
rangeht, sieht den Nato-Draht und dass 
die Geflüchteten auf Geröll schlafen, weil
die Zelte keinen Boden haben. Man sieht
auch Soldaten mit Suchsensoren. Es heißt,
sie überprüften den Boden auf Gifte aus
den Patronen, die hier früher auf dem
Schießstand verschossen wurden.

Die Griechen wollen, dass alle Geflohe-
nen bis zum Abend dort eingezogen sind.
Und weil die MAT nicht »bitte« sagt,
schmeißen die Taheris jetzt, so schnell es
geht, ihre Sachen in Müllbeutel und Kisten.
Ein Sack Reis aus Pakistan, ein paar Dosen
Hühnerfleisch, neun Bananen, Haferkekse,
zehn Literflaschen Wasser, vier blaue Zelte,
ein Campingkocher und zwei Malbücher
für die Kinder, das ist, außer ihrer Kleidung,
der gesamte Besitz der Familie Taheri.
Während er die Zelte zusammenschnürt
und das Polizeikommando schon den
 Hügel hinaufläuft, entschuldigt sich Asef
Taheri, dass er keinen Tee anbieten kann.

»Quick«, rufen die Beamten, schnell,
schnell. »Alles einpacken und gehen.« Ei-
ner der Männer, ein stämmiger Grieche,
will einen Witz machen, er sagt, sie könn-
ten ja Taxen rufen, das sei sicher komfor -
tabler, als das Zeug über die Straße zu
schleifen. Yaser nimmt seine Hände aus
den Hosentaschen und lässt vier Taxen
kommen.

Die Taheris laden ihr Zeug in die Kof-
ferräume, da kommt ein Kamerateam von
France 24 herbeigeeilt, sie fragen Yaser
nach einem Interview, nur ganz kurz. Der
Kameramann hält drauf, Yaser steht mit
einem Sack auf dem Rücken vor den Ta-
xen. Wie es ihm jetzt in diesem Moment
gehe, wollen sie wissen. Was erwarte er
von Europa?

Yaser antwortet wieder auf Englisch,
»well«, na ja, es sei schlimm gerade. 

Später sagt Yaser, in Afghanistan habe
er nur wenig Englisch in der Schule gehabt,
er habe sich alles mit Filmeschauen bei -
gebracht. Er mag Stanley Kubricks »Shi-
ning«, wo Jack Nicholson in einem ein -
samen Hotel den Verstand verliert und zur
Axt greift. Er mag auch Thriller und Action,
ein guter Film sollte immer einen Serien-
killer beinhalten, sagt er. Er schreibe Kurz-
geschichten, seitdem er zwölf sei. In einer
gehe es um ein Mädchen, das gegen den
Willen der Gesellschaft nicht an Gott glau-
ben will und sich deswegen in einer Bade-
wanne das Leben nimmt. 

Bevor Yaser zu Luzifer wurde, habe er
jeden Tag gebetet. Durch Musik und Filme
habe er verstanden, dass Religion die Men-
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schen einzwänge. Seitdem trägt Yaser
meistens schwarze Kleidung. Eines Tages
wolle er Regisseur werden, sagt er. In Af-
ghanistan sei er einer der besten Schüler
seiner Provinz gewesen. Wenn er könnte,
würde er sofort zurückgehen. Er habe es
dort besser gehabt als hier.

Richtig schlecht, sagt Yaser, sei es ihm
vor Moria nur in der Türkei gegangen.
Dort seien sie einfach Illegale gewesen,
 keine Registrierung, kein Asyl, keine Hilfe.
Acht Monate lang hätten er und seine Fa-
milie sich dort in Schmugglerwohnungen
versteckt und auf den richtigen Zeitpunkt
für die Überfahrt gewartet. Sie hätten nach
Thessaloniki gewollt, aufs Festland. Von
dort aus kann man schneller weg als von
einer Insel. Doch immer waren die Wellen
zu hoch, das Boot kaputt oder die Küsten-
wache schneller, so schildert er es. Zehnmal
seien sie in ein Schlauchboot gestiegen 
und durch die  Ägäis gefahren. Wenn man
einmal die Angst überwunden habe, sei
Schlauchbootfahren ein richtiges Abenteu-
er, sagt Yaser. Beim elften Mal habe es end-
lich geklappt. Als sie den Strand von Les-
bos erreicht hätten, hätten er und sein
Freund Melad den Außenborder zerstört,
damit die Griechen sie nicht gleich wieder
zurück ins Boot setzen. Als er Moria dann
das erste Mal sah, habe er sich gefühlt wie
in dem Film »Get the Gringo«. Darin
kämpft sich Mel Gibson durch eine mexi-
kanische Stadt voller Gewalt und Gangster. 

An diesem Nachmittag halten die Taxen
am Eingang von Kara Tepe, dort stehen
Wasserwerfer, Stacheldraht umspannt das
Lager. Die Polizisten drängen Yaser und
 seine Familie in eine Schlange vor die Tore.
»Quick, quick, Malaka!«, rufen sie. Malaka
ist griechisch und bedeutet Arschloch. Sie
sprechen es aus wie das arabische Wort
 Malika. Das bedeutet Königin.

Die Polizisten, sagt Yaser, behandelten
sie wie Abfall. Er ahmt ihren Akzent nach,
wenn sie ihm Befehle gäben, mit rollen-
dem R und Gutsherrengeste. »This is orrr-
der«, sagten sie immer, das ist ein Befehl.
Sie liebten es, ihre Knüppel zu schwingen
und Tränengasgranaten auf Brusthöhe
 abzufeuern. Doch er wisse, dass nicht alle
so sind in Europa. 

Einmal war die Schauspielerin Katja
Riemann zu Besuch, Yaser erinnert sich
gut an ihre blonden Locken. Sie engagiert
sich für die Leute auf Lesbos. Er ging mit
ihr durchs Lager und lud sie zum Essen
ein. Es gab Auschak, ein afghanisches
 Festessen. Yaser sagt, es habe ihr sehr ge-
schmeckt. Sie habe ihm von Deutschland
erzählt, sie habe ihm nichts versprechen
können, aber sie schreiben sich auf Whats -
App. Riemann hat ihm ein Foto geschickt.
Darauf lehnt sie mit verschränkten Armen
an einem von 13 000 Stühlen vor dem
Reichstag. Es ist eine Kunstaktion, die sa-
gen soll, wir haben Platz in Deutschland.  

Vielleicht, sagt Yaser, würden die Grie-
chen ihn und seine Familie noch Monate
festhalten, vielleicht sogar Jahre. Das ver-
wirre ihn, sie hätten ja keinen Plan B. Wo
und wie sie leben werden, das hätten sie
nicht mehr selbst in der Hand, das be-
stimmten jetzt die Europäer. Diejenigen
also, die sie gar nicht haben wollten. 

Yaser sagt, sie könnten nicht vor und
nicht zurück.

Doch jetzt, seit dem Brand, tue sich 
ja etwas in Europa. Die Schweiz will 
20 Geflüchtete aus Moria aufnehmen, die
Niederlande sogar 100. Deutschland hat
am 15. September beschlossen, rund 1700
Menschen aus Griechenland aufzuneh-
men. Deutsche Beamte seien auf Lesbos,
erzählen sie sich hier, sie schrieben Namen

auf Listen. Die Zeltnachbarn von den Be-
kannten eines Freundes stünden darauf,
sie packten schon für Berlin, so hört man
es oft. Eigentlich aber wisse hier doch nie-
mand, wen die Deutschen aufnehmen
würden, sagt Yaser. Er habe in seiner Zeit
in Moria niemanden kennengelernt, der
nach Deutschland geflogen sei. Athen,
sagt er, solle ja auch gut sein.

In der Nacht, wenn er im Bett liegt,
schreibt er WhatsApp-Nachrichten. Er
fragt, ob man wisse, wie viele Menschen
die Deutschen denn jetzt aufnehmen wür-
den? Wie das Auswahlverfahren läuft? Ob
es Listen gebe? 

Fast zehn Tage lang waren die Geflüch-
teten auf Lesbos ohne Obdach, seit dem
19. September wohnen sie nun am Meer,
anstelle des Dschungels gibt es jetzt den
schwarzen Hügel.

In der Schlange vor Kara Tepe prügeln
sich zehn Männer um sechs Flaschen Was-
ser, sie ballen ihre Fäuste und schmettern
sie sich gegenseitig ins Gesicht, man 
hört, wie die Knochen dumpf aufeinander-
prallen. Yaser steht dahinter und schaut
weg. Er zählt sein Geld, er hat noch rund
360 Euro im Portemonnaie. Er sagt, er
habe gehört, in Kara Tepe gebe es Leute
mit Bauchladen, die verkauften Chips und
Monster-Energydrinks in 0,5-Liter-Dosen.
Zum Frühstück verteile das Uno-Flücht-
lingshilfswerk Brot und Käse, ansonsten
gebe es Reis mit Hühnchen oder Fisch.
 Einer seiner Freunde, der schon drin ist,
hat ihm ein Foto geschickt. Es zeigt eine
Aluminiumschale mit einem milchigen,
weichen Stück darin. Fisch, sagt Yaser. 

Die Jungs von der BBC sind wieder 
da, Gabriel aus London trägt heute die
obersten zwei Hemdknöpfe offen, so
warm ist es. Er hält ein Mikrofon an einem
Stab in die Schlange. Wie die Situation
für ihn jetzt gerade sei, fragt er. »Well«,
antwortet Yaser wieder, na ja, es sei dra-
matisch, sie würden in das neue Camp ge-
trieben, ob sie wollten oder nicht, dann
würden sie für 14 Tage dort eingesperrt,
Quarantäne.

Viele in der Schlange tragen Schutz -
masken gegen Corona. Sie stehen dicht
 gedrängt, sie müssen es, sonst kommt die
Poli zei und ruft: »Quick, stay in line«,
bleibt in der Schlange. Im Lager testen sie
durch, von 7000 Geflüchteten sind vier
Tage nach Yasers Einzug 243 positiv. 

Kurz bevor Yaser hineingeht und die
Polizisten ihn in Richtung des schwarzen
Hügels schicken, hebt Yaser noch den Dau-
men zum Abschied, alles okay, soll das
vielleicht heißen, alles gut. Die Griechen
rufen Befehle durch Megafone, die Polizis-
ten lehnen an ihren Schilden in der Sonne. 

So wie Yaser werden an diesem Abend
die meisten der rund 13000 Menschen aus
Moria in Kara Tepe ankommen.
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Leben mit der Krise

Die Vergangenheit zeigt:  

Bricht die Wirtschaft ein, können  

Gesellschaften kippen. Daraus  

können wir lernen.
Jetzt 

im Handel
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Reporter

W
as noch nicht besprochen wurde, ist, glaube ich, die
Maskenpflicht im Stau. Vielleicht wäre das ein Talk-
showthema fürs deutsche Fernsehen. Man könnte

Verkehrsminister Scheuer einladen und Gesundheitsminister
Spahn, dazu Ulf Poschardt von der »Welt«, der eine Vorliebe
für schnelle Autos und Meinungen hat, sowie den Experten
für Systemimmunologie mit den wenigen, aber sehr langen
Haaren, der aussieht, als führe er lieber Fahrrad. Man könnte
über Aerosole und Tempolimit diskutieren, bestimmt ließe
sich da ein Zusammenhang herstellen. Autobahn und Viren.
Das klingt schon wie der Albumtitel einer Krautrockband. 

Vor ein paar Tagen jedenfalls geriet ich auf der A 9 zwi-
schen Leipzig und Berlin in einen Stau.

Es war die Art von Stau, die auch das Navigationssystem
überrascht. Am Anfang ruckelt es noch ein bisschen, als
 müsste man sich demnächst durch ein Nadelöhr zwängen.
Aber nach zehn Minuten Be-
wegungslosigkeit ahnt man:
Es ist eben erst passiert. Man
meint, das Blut riechen zu
können. Ich hörte »Black-
bird«, ein Hörbuch, geschrie-
ben und gesprochen von Mat-
thias Brandt. Er las gerade die
sehr komische Begegnung des
16-jährigen Helden Morten
mit seinem Sozialkundelehrer
Meinhardt, beide etwas ange-
trunken. Ich lachte. Die Leute
im Audi neben mir sahen
mich an, als ob ich ein Psy -
chopath wäre. Ich stellte den
Motor ab.

Nach zehn Minuten kam
ein Rettungshubschrauber. Er
landete in etwa zwei Kilome-
ter Entfernung. Die ersten ver-
ließen ihr Fahrzeug und schlen derten über die Autobahn. Ein
kleiner Spaziergang im Hohen Fläming. Manche liefen zur
nahe gelegenen Tankstelle. Niemand trug eine Maske. Die
Leute starrten zum Horizont. Der Hubschrauber löste sich
und flog wieder weg. Die Sonne verschwand langsam. Es war
ein heißer Tag gewesen. Ich machte das Radio an. In den Ver-
kehrsnachrichten kam noch nichts über den Stau. Vor mir
und hinter mir standen Berliner. Der Berliner hinter mir, ein
Mann mit Glatze und Sieben-Achtel-Hose, kaufte dem Fahrer
des Autos vor mir fünf Zigaretten ab. Er hielt auf dem Rück-
weg kurz bei mir an, um mir mitzuteilen: Dit Schlümmste im
Stau is, wenn du nüscht mehr zu roochen hast.

Ich nickte, weil ich wusste, was er meinte. Theoretisch. 
Dit dauert no ewig, sagte er.
Woher wissen Sie denn das?, fragte ich. 
Is so, sagte der Mann mit der Sieben-Achtel-Hose. 
Wenn man die Zigaretten wegließe, hätten wir auch über

einen Impfstoff reden können. Auf Radio Eins empfing die
Moderatorin Silke Super nun den Fotografen Harald Haus-
wald. Hauswald, der zur berühmten Bildagentur Ostkreuz
gehört, hat gerade eine große Ausstellung in Berlin. Hauswald

war mutig und unangepasst im Osten, aber die wichtigste
Sache, die ich von ihm gelernt habe, hat nix mit Diktatur zu
tun, sondern mit Gelassenheit. Wir waren mal für eine Re-
cherche über rechtsradikale Jugendliche in Rathenow, Haus-
wald setzte sich einen Tag auf den Marktplatz und trank Bier,
um Witterung aufzunehmen, wie er das nannte. Ich arbeitete
damals noch bei einer Tageszeitung und war etwas in Eile.
Harald, der auch äußerlich eher wie ein Linker wirkt, wurde
von den Rechten akzeptiert. Ich war bis zum Schluss der
Arsch. Auf der Rückfahrt, am Rande Berlins, bat mich Harald,
kurz an einem Anglerladen anzuhalten. Da verschwand er
dann für eine geschlagene Stunde. Er kaufte nix. Er fachsim-
pelte. Fische, Haken, Köder, den richtigen Moment finden.
Es war eine Lektion. Er ist der Yogi unter den Fotografen,
ich bin die Zeitbombe im Auto. Die Fotos waren dann besser
als der Text. 

Im Radio erzählte Harald jetzt Anekdoten, die vor allem
er belachte. Silke Super ist so, wie ihr Name klingt, gut ge-
launt, freundlich, schnell, immer schon im nächsten Moment,
Harald Hauswald befindet sich meist noch in dem davor. An
einer Stelle sagte er: Dazu kommen wir ja später noch. Da
waren sie aber schon am Ende des Gesprächs. Dann ploppte
es, und Google Maps zeigte mir einen Ausweg. 

Der Typ hinter mir scherte aus und verschwand hinter 
der Tankstelle, wo die Welt aufzuhören schien. Ich fuhr ihm

nach. Die anderen sahen uns
unsicher hinterher. Ein Stau
bietet ja auch Sicherheit.
 Google führte uns zu einem
Verkehrsschild: Einfahrt ver-
boten. Man sah nur Grasland,
die Landschaft zwischen Bran-
denburg und Sachsen-Anhalt.
Darin schlich eine Autoko -
lonne, die länger wurde. Hier
lebt, wie ich von einem guten
Freund weiß, die Großtrappe.
Ein Vogel, der mich eher an
ein gefedertes Säugetier erin-
nert, ein fliegendes Schwein.
Das verstärkte das Gefühl, 
in eine Zwischenwelt zu fah-
ren wie Harry Potter im Hog-
warts-Express, den man nur
über den Bahnsteig 9 ¾ errei-
chen konnte. Wir fuhren im

abnehmenden Licht über Felder, an wilden Seen vorbei und
erreichten in unserer eigenen Staubwolke irgendwann ein
Dorf, in dem niemand mehr zu leben schien. Die Rollläden
unten, kein Mensch zu sehen. Im nächsten Ort stand eine
Frau im halb offenen Garagentor und blinzelte uns an, im
übernächsten wartete an einem Gartenzaun eine Familie 
mit vier Kindern und winkte uns zu. Wir waren ihre Abend-
unterhaltung. Der Polar-Express, die apokalyptischen Reiter,
die Berliner. Sie standen Spalier, wie ich mit meiner Schul-
klasse an der Schönhauser Allee früher Spalier gestanden
hatte, als Luis Corvalán im Tschaika vorbeifuhr.

Irgendwann sagten sie im Radio an, dass ein Laster umge-
kippt war und die Autobahn bis Mitternacht gesperrt bleiben
würde. Alles richtig gemacht, dachte ich und fuhr entspannt
durch die geschenkte Zeit. Ich hatte eine lange Zigaretten-
pause, aber leider rauche ich nicht mehr. Nichts würde blei-
ben, wie es war, dachte ich. Wir taten nur so. Wir paddelten
im endlosen Meer und warteten auf die nächste Welle. Ich
winkte zurück.

Die Zuschauer am Straßenrand erinnerten mich an die
verlorenen Ostmenschen auf Harald Hauswalds Fotos. �

Im Stau

Leitkultur Alexander Osang über 

das Warten auf die Welle
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Zwei kopulierende Muschelkrebse, die auch als Ostrakoden bekannt sind, zeigt diese Darstellung. Paläontologen
entdeckten in einem Bernstein eine 100 Millionen Jahre alte Spermaspur von Myanmarcypris hui – das ist der 
bislang älteste bekannte Samenfund aus dem Tierreich. Erstaunlicherweise waren die Samenzellen dieser weniger
als einen Millimeter großen Tierchen mindestens dreimal so lang wie menschliche Spermien.

� Der Verband der Elektrotechnik, Elektronik und Informations-
technik (VDE) schlägt Alarm: Nach einer Auswertung aktueller
Daten hat die Zahl tödlicher Stromunfälle in Deutschland zwi-
schen 2016 und 2018 um 24 Prozent zugenommen. Betroffen
waren zuletzt verstärkt Frauen im Haushalt. In absoluten Zahlen:
2018 starben 42 Menschen am Stromschlag, 8 mehr als zwei
 Jahre zuvor. Diese Zahlen bezeugen kein epidemisches  Ausmaß,
doch der Trend macht stutzig: Werden elektrische Geräte nicht
immer sicherer?

Der VDE geißelte prompt die »Geiz-ist-geil-Mentalität
 et licher Verbraucher«, die elektronische Geräte von dubiosen
Herstellern zu Dumpingpreisen über das Internet erwerben.

 Tat sächlich jedoch, das sagt auch der VDE-Unfall- und Blitz-
schutzexperte Thomas Raphael, ist die Sache komplexer. 
In Europa existieren in Bezug auf sogenannten Fehlerstrom –
also potenziell lebensgefährlichen Energiefluss – zwei unter-
schiedliche Sicherheitskonzepte. In der einen Variante sollen die
elektri schen Zuleitungen der Geräte im Wortsinn so wasser-
dicht isoliert sein, dass etwa ein in die Badewanne fallender
Föhn unter Strom keinen verheerenden Stromschlag auslösen
kann. Doch das mündet in ein Glücksspiel mit vergleichsweise
hohem Risiko.

Der andere Ansatz baut darauf, dass bei einem Unfall so viel
Strom fließt, dass innerhalb von  Millisekunden alle Sicherungen
rausfliegen. Das geschieht allerdings nur in Häusern, in denen
ein Fehlerstrom-Schutzschalter installiert ist (erst seit 1984 für
alle Neubauten vorgeschrieben). Er reagiert in weniger als einem
Wimpernschlag, wenn Strom an der falschen Stelle fließt. 

Für Gewissheit, ob ein solches im Zweifel Leben rettendes
Gerät (»RCD/FI-Schutzschalter«) vorhanden ist, reicht ein Blick
in den Sicherungskasten. Frank Thadeusz

Verheerender Schlag
Analyse In Deutschland sterben wieder 

mehr Menschen durch Strom. Woran liegt das? 
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Verhaltensforschung

Programmiert auf
Lernerfolg

� Säuglinge besitzen die ver-
blüffende Fähigkeit, Sprache
zu erkennen, und sie lernen
auch sonst erstaunlich schnell.
Doch wie genau sie das
anstellen, darüber rätseln
Experten noch immer. Ein
Team von Verhaltensfor-
schern aus den Niederlanden
und Großbritannien hat nun
versucht, Licht ins Dunkel
des frühen Lernverhaltens zu
bringen. Die Wissenschaftler
konfrontierten 43 Säuglinge

im Alter von acht Monaten
auf einem Bildschirm mit
 veränderlichen visuellen Rei-
zen, die jeweils an unter -
schied lichen Stellen einer in
vier Quadranten unterteilten
Fläche auftauchten. Mit einer
Blickbewegungsmessung

konnten die Forscher auf
Milli sekunden genau bestim-
men, wie lange das Gehirn
auf einen bestimmten Reiz
reagierte. 

Das Ergebnis: Die Kleinen
sind offenbar programmiert
auf erfolgreiches Lernen.
Denn am stärksten konzen-
trierten sie sich immer auf
jene Stimuli, die aufgrund
ihrer Vorhersehbarkeit den
größten Lernerfolg ver -
sprachen. Damit widerlegen
die Autoren der Studie 
eine weit verbreitete Annah-
me: dass Babys völlig un -
vorhersagbar auf Reize rea-
gieren. THA

Ökologie

»Schlechtes Feuer
durch gutes 
Feuer ersetzen«

Stephen Pyne, 71,
emeritierter
 Feuerhistoriker
an der Arizona
State University,
über die Brände
in Kalifornien
und die Streit -

frage, ob sie in erster Linie
durch Fehler in der Forstwirt-
schaft oder vor allem durch
den Klimawandel ausgelöst
werden

SPIEGEL: Herr Pyne, der Him-
mel über Kalifornien ist orange,
ein Heer aus fast 20 000 Ein-
satzkräften kämpft seit Wochen
gegen Brände an, die bereits
mehr als eine Million Hektar
verwüstet und über 6000 Häu-
ser zerstört haben. Wie konnte
das passieren? 
Pyne: Kalifornien muss ein-
fach brennen, geografisch
 gesehen ist es eine Feuerland-
schaft. Dann wurde sie besie-
delt und von den Feuerwehren
beschützt. Aber in Zukunft
schaffen wir das nicht mehr. 
SPIEGEL: Wegen des Klima-
wandels? 
Pyne: Der Klimawandel ist ein
Faktor neben vielen anderen,
er wirkt wie ein Brandbe-
schleuniger. Seit vier Jahren
erleben wir jeden Sommer
wieder riesige Brände, das ist

schon auffällig. Auch früher
gab es immer wieder eine
schlimme Feuersaison, aber
dann war meist fünf oder zehn
Jahre lang Ruhe.
SPIEGEL: Hoffen Sie auf den
Herbst?
Pyne: Nein, die trockenen Fall-
winde erhöhen das Brandrisi-
ko, und die herbstliche Wind-
saison beginnt ja gerade erst.
Bis Jahresende könnten sich
die Schäden noch verdoppeln.
SPIEGEL: Auch ohne Klima-
wandel würde es in Kalifor-
nien genauso heftig brennen,
schreibt der dänische Wirt-
schaftswissenschaftler Bjørn
Lomborg, schon vor mehr 
als 100 Jahren hätten dort viel
größere Brände getobt.
Pyne: Nein, es ist Unsinn, den
Klimawandel auszuklammern.
Es stimmt zwar: Vor allem im
19. Jahrhundert gab es eine
ganze Welle von Megafeuern,
denen oft weitaus mehr Men-
schen zum Opfer fielen als
heute. Aber Treiber der Brän-
de waren damals die neuen
Eisenbahnlinien, die eine
Besiedlungswelle auslösten,
begleitet von Brandrodungen.
Teilweise kamen mehr als
400 Menschen bei einem ein-
zigen Brand um. Diese Phase
ging bis in die 1930er-Jahre.
Seitdem wurde die Waldbrand-
bekämpfung professionalisiert
und ausgeweitet, Kalifornien
ist hier weltweit wohl führend.
Man schien das Problem unter
Kontrolle zu haben. Aber das
hat getäuscht. Dafür gibt es

viele Gründe, unter anderem
dauert die kalifornische Wild-
feuersaison heute mehr als
einen Monat länger als damals.
SPIEGEL: Präsident Trump
argumentiert, dass lokale Stel-
len versäumt hätten, brenn -
bares Totholz zu entfernen. 
Pyne: Das ist ja nicht falsch,
aber nur ein Teil des Problems.
Selbst wenn wir die Wälder 
in Ordnung halten, verschärft
der Klimawandel die Lage
 weiter. In der derzeitigen poli-
tischen Situation werden die
Brände dazu missbraucht, um
die jeweilige politische Agenda
voranzubringen. 
SPIEGEL: Wäre es sinnvoll,
regelmäßig kontrollierte Brän-
de zu legen, um die trockene
Biomasse zu reduzieren, wie
es zum Beispiel in Florida
gemacht wird?
Pyne: Ja, kontrolliertes Bren-
nen ersetzt schlechtes Feuer

durch gutes Feuer. Diese Tradi-
tion ist in Florida nie verloren
gegangen. Andererseits herr-
schen dort viele Gunstfakto-
ren: Der Rauch wird vom See-
wind fortgeweht, es gibt keine
Berge, und ein Großteil der
Bevölkerung lebt an den Küs-
ten. In Los Angeles dagegen ist
die Luftqualität ohnehin mise-
rabel, auch ohne Brände.
SPIEGEL: Welche praktischen
Lösungen schlagen Sie vor?
Pyne: Es gibt eine Vielzahl
von Interventionen. Wir müs-
sen zum Beispiel überdenken,
wo und wie wir Häuser bauen,
die dem Funkenflug standhal-
ten. Teilweise könnten Weide-
tiere helfen, das Gras zu stut-
zen. An einigen Orten wäre es
sinnvoll, die Stromleitungen,
die oberirdisch oft Funken
schlagen, unterirdisch zu verle-
gen. Wir können eine Menge
tun, wir sind nicht hilflos. HIL

Fußnote

Kilometer weit verirrte sich
ein Delfin ins Landesinnere
des US-Bundesstaats Louisiana.
Das Tier, eigentlich im Golf
von Mexiko zu Hause, bargen
Umweltschützer in einem
Teich, der keinen natürlichen
Zugang zum Meer be sitzt. Ver-
mutlich gelangte der Tümmler
in den Tümpel, weil Über-
schwemmungen des Hurrikans
»Laura« kurzfristig einen
 Wasserweg dorthin bildeten.
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Wettlauf um den Super-Akku
Mobilität Tesla verspricht auf seinem »Battery Day« die Elektrifizierung der Welt. Doch 

noch liegen die Asiaten vorn im Ringen um die Batterie der Zukunft. Die soll 

möglichst ressourcenschonend und günstig sein und eine hohe Energiedichte haben. 
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Elektroautobauer Baglino, Musk*: Batteriefirmen sind das, was die Ölförderer im fossilen Zeitalter waren
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F
ür Tesla-Chef Elon Musk dürfen
Visionen immer gern etwas größer
sein. Als der Unternehmer am
Dienstag dieser Woche seinen mit

Spannung erwarteten »Battery Day« star-
tete, zeigte er zunächst ein Foto von San
Francisco im roten Licht der Brände von
Anfang September, gefolgt von der steil
ansteigenden Fieberkurve des Planeten. 

Der Unternehmer redete von der Ret-
tung der Welt. Und Musk hatte auch schon
die Lösung parat, wie das gehen soll: mit
Batterien.

»Grob gesagt brauchen wir 20 bis
25 Tera wattstunden Batterieproduktion
pro Jahr für die nächsten 15 bis 25 Jahre,
um den Übergang der Welt zu erneuerba-
ren Energien zu schaffen«, rechnete er vor.
Das sind mehr als 100-mal so viel Produk-
tionskapazität wie heute. Wer die Techno-
logie dafür entwickeln wird? Na, wer
schon! Musk. 

»Wir versuchen, jeden Aspekt der Batte-
rieproduktion neu zu erfinden, vom Abbau
der Erze bis zum fertigen Akku«, ließ der
Elektrovisionär sein Publikum wissen. Die
Pläne präsentierte er an Teslas Fabrikstand-
ort im kalifornischen Fremont zusammen
mit seinem Chefingenieur Drew Baglino.
Musk und Baglino kamen im schwarzen
Partnerlook und sprachen  Corona-bedingt
im Freien vor nur rund 200 ausgewählten
Tesla-Aktionären, die in ihren Autos sitzen
blieben. Während sich das Duo auf der
 Bühne aufführte wie Pennäler bei Jugend
forscht, quittierten die Tesla-Fans Musks An -
kündigungen mit zustimmendem Hupen. 

Das Autokino in Fremont sollte eine kla-
re Botschaft transportieren: Tesla rennt
beim Wettlauf um den Super-Akku ganz
vorn mit. Zwar ließ die Präsentation den
Aktienkurs der Firma zunächst fallen.
Manche Investoren hatten noch spektaku-
lärere Neuigkeiten erwartet. 

Fest steht aber: Mit seiner Fertigungs-
technik und den eigenen Batteriewerken,
die Musk ankündigte, steigt Tesla zum
ernsthaften Konkurrenten der bislang
übermächtigen Batteriekonzerne aus Chi-
na, Japan und Südkorea auf.

Wer den Wunder-Akku mit Schnell -
ladefähigkeit, hoher Energiedichte und
Millionen-Meilen-Lebensdauer als Erster
entwickelt, kann nicht nur auf ein großes
Stück eines Milliardenmarkts hoffen. Bat-
teriefirmen sind das, was die Ölförderer
im fossilen Zeitalter waren. Und die Tech-
nologieführer kontrollieren die gesamte
Lieferkette: vom Rohstoff bis zum Akku
oder sogar Elektroauto. 

Der Machtkampf zwischen den USA
und China wird also auch auf der Straße
entschieden. Trumps Amerika sieht da-
bei – trotz Teslas Pionierarbeit – bislang 

* Am Dienstag im kalifornischen Fremont; im Hinter-
grund das neue Tesla-Batteriezellen-Format.

Die an der Anode abgegebenen Elektro-
nen wandern ebenfalls zur Kathode, aller-
dings nicht durch die Batterie, sondern
über den angeschlossenen Stromkreis.
Wird die Batterie geladen, läuft der Pro-
zess umgekehrt ab (siehe Grafik auf Sei-
te 96).

Lithium-Ionen-Akkus haben sich in der
Automobilbranche, aber auch bei Handys
oder elektrischen Rasenmähern durchge-
setzt, weil sie leicht sind und eine hohe
Speicherkapazität besitzen. Die chemische
Zusammensetzung von Anode, Kathode
und Elektrolyt bestimmt dabei, wie gut
der Akku funktioniert. Chemiker und In-
genieure experimentieren mit Mangan,
Kobalt, Magnesium, Grafit und Schwefel,
mit Eisen, Nickel und Silizium und mit flüs-
sigen und festen Elektrolyten. Die Kunst
ist es, die Materialien so zu kombinieren,
dass auf geringstem Raum möglichst viel
Energie gespeichert wird.

»Wir sind auf der Suche nach dem Alles -
könner«, sagt Martin Winter, Leiter des Bat-
terieforschungszentrums MEET der Uni-
versität Münster und des dortigen Helm-
holtz-Instituts. Der Chemiker und seine
rund 250 Kollegen untersuchen Elektrolyt-
mischungen auf Leitfähigkeit und Tempe-
raturstabilität. In Klimaschränken werden
Hunderte handgefertigte Batterien getestet. 

Anoden und Kathoden in vielen ver-
schiedenen Materialmischungen stellen
die Forscher als 80 Mikrometer dünne
Elektrodenfolien her. Im Trockenraum –
die Chemiker arbeiten mit metallischem
Lithium, das aggressiv mit Wasser rea-
giert – werden die Elektroden zu »Pouch-
Zellen« zusammengesetzt, flachen Batte-
rien, die aussehen wie die Alubeutel von
Instant-Kartoffelbrei. Anschließend er-
gründen die Forscher die elektrochemi-
schen Eigenschaften der Test-Akkus. Jede
Variante hat andere Eckwerte für Energie-
dichte, Lebensdauer, Sicherheit, Kosten
und Umweltverträglichkeit. 

Traditionell besteht die Kathode von Li-
thium-Akkus aus einem Lithium-Kobalt-
dioxid. Kobalt jedoch ist teuer. Zudem
stammt ein Großteil davon aus der Demo-
kratischen Republik Kongo. Die Bergleute
dort arbeiten unter menschenunwürdigen
Bedingungen; Kinderarbeit ist verbreitet;
Abraumhalden verseuchen die Umwelt. 

Industrie und Wissenschaft mühen sich
deshalb seit Langem, den Kobaltgehalt der
Akkus zu verringern. Der chinesische Her-
steller und Tesla-Partner CATL beispiels-
weise hat im vergangenen Jahr mit der
Massenproduktion von Nickel-Mangan-
Kobalt- und Nickel-Kobalt-Aluminium-
Zellen begonnen. Deren Kobaltgehalt liegt
nur noch bei zwei bis drei Prozent, ver -
glichen mit früheren Batterien eine Reduk-
tion um 90 Prozent. 

Noch weiter will nun Tesla gehen. 
Musk hat die kobaltfreie Batterie angekün-
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nicht gut aus. Die Internationale Energie-
agentur sagt voraus, dass bis 2030 rund
8 Prozent der Neuzulassungen in den
USA Elektroautos sein werden. In China
soll diese Zahl bis dahin bei 28 Prozent
liegen (in Europa bei 26 Prozent). Die Chi-
nesen haben längst den weltweit größten
Automarkt und kontrollieren über 70 Pro-
zent der globalen Produktionskapazitäten
für Batterien. Beste Voraussetzungen, um
von der Elektrifizierung zu profitieren. 

Lkw, Busse, selbst Flugzeuge im Regio-
nalverkehr könnten im anbrechenden
postfossilen Zeitalter mit Strom angetrie-
ben werden. Mehr als 4,5 Millionen Elek-
troautos fuhren 2019 auf den Straßen der
Welt. Bis 2030 könnten es rund 150 Mil-
lionen sein, schätzt die Internationale
Energieagentur. Wer den Boommarkt do-
minieren will, braucht Akkumulatoren,
die schneller laden, mehr Energie spei-
chern, länger halten, sicherer sind und we-
niger kosten. 

Preise von 100 Dollar pro Kilowattstun-
de Energie (heute liegt der Wert bei etwa

160 Dollar) gelten als magische Grenze,
ab der Elektrofahrzeuge billiger sind als
Verbrenner. Dann ist es nur noch eine Fra-
ge der Zeit, bis die rund 1,2 Milliarden Pkw
weltweit durch Stromer ersetzt sind.

Der Batterieexperte Maximilian Ficht-
ner von der Forschungsgruppe Festkörper-
chemie am Helmholtz-Institut Ulm lobt
den hohen Wirkungsgrad der Technik.
»Beim Wasserstoffantrieb kommen nur 15
bis 20 Prozent der eingesetzten Energie
wirklich auf die Räder; bei Akkus sind es
70 bis 75 Prozent. Ohne leistungsfähige
Batterien kann die Energie- und Mobilitäts -
wende nicht gelingen.«

Die Batterien in Elektroautos bestehen
heute zumeist aus sogenannten Lithium-
Ionen-Zellen. Sony brachte diesen Akku-
typ 1991 auf den Markt. Wenn sich eine
solche Zelle entlädt, bewegen sich Lithium -
ionen durch einen flüssigen Elektrolyten
und einen Separator vom Minuspol der
Batterie (Anode) zum Pluspol (Kathode).

CATL Liyang, China

LG Chem Breslau, Polen

CATL Huxi, China

LG Chem Nanjing 1 Nanjing, China

Tesla/Panasonic Gigafactory 1 Sparks (Nevada), USA

Groß, größer, giga
Die größten Batteriefabriken der Welt nach
Produktionskapazität in Gigawattstunden, 2020

37

32

24

24

22
Quelle: Benchmark
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digt. Das umstrittene Metall will er kom-
plett durch Nickel ersetzen. In anderen Ak-
kus wollen die Kalifornier Kathoden aus
Lithium-Eisenphosphat einsetzen. Einer
der Pioniere ist dabei der chinesische Misch-
konzern BYD, der seit Juli ein Fahrzeug
mit solchen Batterien verkauft. Der Han
genannte Luxusstromer soll mit einer La-
dung 600 Kilometer weit kommen.

Einen weiteren Vorteil dieser Technik
präsentierte BYD im März, als die »Blade«
getaufte Batterie einen sogenannten Na-
geldurchdringungstest bestand. Dabei
wird eine drei bis acht Millimeter dicke
Metallnadel durch den Akku gejagt und
löst einen Kurzschluss aus. Herkömm -
liche Lithium-Ionen-Akkus erhitzen
sich dann leicht auf über 500 Grad Cel-
sius und gehen in Flammen auf – bei
Verkehrsunfällen droht akute Brandge-
fahr. Nichts dergleichen bei der Eisen -
phosphat-Batterie von BYD: Die Tem-
peratur des malträtierten Blade-Akkus
stieg gerade mal auf 60 Grad Cel sius,
berichtet die Firma. 

»Lithium-Eisenphosphat-Batterien
sind definitiv sicherer«, sagt Batterie-
forscher Winter. Auch die Lebensdau-
er sei höher. Allerdings kann das Li-
thium-Eisenphosphat im gleichen Vo-
lumen weniger Energie speichern als
andere Kathoden. 

Die Energiedichte gilt als eine der
wichtigsten Eigenschaften von Batte-
rien. Rund 260 Wattstunden pro Ki-
logramm bringen die derzeit besten
kommerziellen Akkus. Einige Start-
ups versprechen bereits 1000 Watt-
stunden pro Kilogramm.

Für solche Höchstleistungen muss
auch die Anode der Batterie anders
konstruiert werden. Große Hoffnun-
gen ruhen auf der sogenannten Lithium-
Metall-Anode. Traditionell werden die
Lithiumatome am Minuspol der Bat -
terie in Grafit eingelagert. Je mehr Li-
thium Platz findet, desto größer die
Energiedichte der Batterie. Bei der Li-
thium-Metall-Anode behelfen sich die
Forscher mit einem Trick: Sie bauen den
Speicher selbst aus Lithium. Die Ener-
giedichte ließe sich dadurch um bis zu
65 Prozent steigern. Zudem sind die Bat-
terien leichter. 

Doch es gibt Probleme: Lithium ist hoch
reaktiv. An der Anodenoberfläche können
sich nadelartige Strukturen ausbilden, so-
genannte Dendriten. Wachsen diese zu
stark, sind Kurzschlüsse möglich, im
schlimmsten Fall explodiert der Akku. 

Schutzschichten und spezielle Elektro-
lyte könnten diese Dendritenbildung bei
Lithium-Metall-Batterien verhindern, hof-
fen Forscher. Andere Experten setzen auf
leitfähige Kunststoffe oder keramische
Werkstoffe anstelle der gebräuchlichen
flüssigen Elektrolyte. Diese sogenannten

Feststoffbatterien sollen ebenfalls eine
größere Energiedichte haben und sich
schneller laden lassen. Toyota beispiels-
weise hat für 2025 einen Feststoff-Akku
angekündigt. Die Firma berichtet von Pro-
totypen, die in 15 Minuten aufgeladen
werden können. 

Tesla hingegen hat sich auf einen ande-
ren Anodenstoff festgelegt, dem auch ein
Boom vorausgesagt wird: Silizium. 

Bislang galt das Element als schwieriges
Anodenmaterial, weil sich sein Volumen
vervierfacht, sobald Lithium eingelagert

wird. Doch Tesla will das Problem gelöst
haben. Eine »elastische Polymerschicht«
stabilisiere das Material, berichtete die Fir-
ma in Fremont. Es sei kostengünstig und
auf der Erde fast unbegrenzt verfügbar,
und es könne neunmal mehr Lithium spei-
chern als Grafit. 

Vor allem aber setzt Tesla auf eine ver-
besserte Batteriezellenproduktion. Musks
Fabrikpläne sind spektakulär. Wenn in gro-
ßem Maßstab gelingt, was angeblich be-
reits in einer Pilotanlage in Fremont funk-
tioniert, sollen sich die Investitionskosten
für die firmeneigenen Batteriewerke, Tera -
factories genannt, um fast 70 Prozent ver-

ringern. Auch im deutschen Grünheide bei
Berlin will Musk eine Batteriefertigung
aufbauen. 

Tesla plant eine »trockene« Herstellung
der Elektroden, die ohne Lösungsmittel
auskommt, was mehrere Fertigungsschrit-
te einsparen würde. Zudem ist es den In-
genieuren gelungen, die Länge der Ver-
drahtungen innerhalb der Zellen radikal
zu verkürzen, eine Technik, die Tesla von
der im vergangenen Jahr  aufgekauften Fir-
ma Maxwell adaptiert hat. Die Elektronen
müssen dadurch weniger Strecke zurück-

legen. Es entsteht weniger Wärme. Die
Zellen können deshalb größer sein und
dichter gepackt werden. Gleichzeitig
lässt sich so ein System bis zu sechsmal
so schnell laden, sagt Tesla. 

Unterm Strich sollen auf diese Weise
Akkus entstehen, die 54 Prozent mehr
Reichweite erreichen und 56 Prozent we-
niger kosten als heutige Zellen. »Dann
wäre man bei Kosten von 70 bis 80 Dol-
lar pro Kilowattstunde«, sagt Maximi -
lian Fichtner aus Ulm: »Es gäbe keinen

Grund mehr, einen Verbrenner zu
kaufen – auch nicht den Preis.«

Auch beim Recycling will Tesla vo-
rangehen. Mehr als eine halbe Tonne
kann das Batteriensystem eines Tesla
Model S wiegen. In den Energiespei-
chern verbergen sich zentnerweise
wertvolle Metalle. 

Die Wiederverwertung ist entschei-
dend, um die Folgen der künftigen Bat-
terieschwemme auf Umwelt und Kli-
ma möglichst gering zu halten. »Ei-
gentlich haben wir bei den Batterien
sehr gute Chancen, in eine Kreislauf-
wirtschaft einzusteigen«, sagt Fichtner.
Technisch ließen sich mehr als 90 Pro-
zent der Stoffe recyceln. Neben dem

Kobalt könnte es sich vor allem lohnen,
Nickel und Kupfer wiederzugewinnen.

Von Lithium werden bislang gerade
mal rund fünf Prozent recycelt. Und die
gängigen Batteriestoffe sind auf der
Erde höchst ungleich verteilt. Lithium
kommt überwiegend aus Chile und
Australien, Grafit wird zu rund 72 Pro-
zent in China produziert, Kobalt zu
mehr als der Hälfte im Kongo. 
Forscher denken daher längst über Bat-

terien nach, die ganz ohne Lithium aus-
kommen. Gesucht werden umweltscho-
nende und günstige Zellchemien, die auf
leichter verfügbaren Elementen basieren.

Der Festkörperchemiker Fichtner ist Ex-
perte auf diesem Gebiet. POLiS heißt ein
Forschungsverbund aus Ulm und Karlsru-
he, Abkürzung für »Post Lithium Storage«.
Fichtner will Lithium durch Natrium, Mag-
nesium oder Kalium ersetzen. »Gerade für
Batterietypen, die viel Material brauchen,
ist es sinnvoller, auf nachhaltigere Stoffe
zu setzen«, sagt Fichtner. Natrium sei als
Teil von Salz im Meer fast unbegrenzt ver-
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Voller Energie
Funktionsweise eines Lithium-Ionen-Akkus

     Entladen
Positive Lithium-Ionen wandern von der Anode zur
Kathode. Dabei passieren sie eine Trennschicht, die
Lithium-Ionen durchlässt, nicht aber Elektronen. Die
Elektronen laufen über den Stromkreis und treiben
einen Verbraucher an. 

1

Kathode
bspw. Lithium-Nickel-

Mangan-Kobalt

Anode
Grafit mit eingelagerten
Lithium-Ionen 

Elektronen

     Aufladen
Die Lithium-Ionen wandern durch die Trennschicht,
das Ladegerät befördert die Elektronen zurück.

Tesla will Silizium statt Grafit verwenden und
auf Kobalt verzichten. Dadurch steigt die
Energiedichte. Die Herstellung wird kostengünstiger.

2

Trennschicht

Lithium-
Ionen



fügbar. Magnesium finde sich im Mineral
Dolomit, aus dem zum Beispiel »fast die
gesamte Schwäbische Alb« bestehe. 

Noch allerdings leisten die Alternativbat-
terien weniger als Lithium-Ionen-Akkus.
Trotzdem sollen erste Natriumbatterien
schon in diesem Jahr auf den Markt kom-
men. »Wahrscheinlich werden sie zunächst
in Powertools oder in Elektrofahrrädern
eingesetzt«, sagt Fichtner. Als Nächstes er-
hofft er sich Großbatterien zur Speicherung
von Wind- und Solarenergie. Auch die Ak-
kus in den Kellern von Wohnhäusern mit
Solarpaneelen auf den Dächern könnten
bald ohne Lithium auskommen.

Für Autos indes wird die Lithiumtech-
nik auf absehbare Zeit das Maß aller Dinge
sein. »Die Energiedichte der aktuellen Li-
thiumtechnik ist dreimal so hoch wie bei
heutigen Natriumbatterien«, sagt der
Münsteraner Experte Winter. Und bis
2025 seien noch mal 50 Prozent mehr an
Energiedichte möglich. Dass ausgerechnet
Deutschland in der Batteriefertigung so
blank sei, hält er für geradezu fahrlässig.
Hiesige Autobauer seien bislang auf die
Technologieführer aus Fernost angewie-
sen. Der Vorsprung der Asiaten wird von
Experten auf fünf bis sieben Jahre ge-
schätzt. »Es fällt schon auf, dass wir in
Deutschland bei der Mobilität alles getan
haben, um das Alte möglichst lange in die
Zukunft zu retten«, sagt Winter. 

Um das aufzuholen, müsse die deutsche
Spitzenforschung eine Brücke zur Indus-
trie schlagen. Der Bund und das Land
NRW haben 700 Millionen Euro für den
Aufbau einer Forschungsfabrik zur Ver -
fügung gestellt. Ergebnisse aus der Grund-
lagenforschung sollen dort in die Serien-
produktion übertragen werden. Winter
sieht in der Forschungsfabrik eine große
Chance: »Wenn Deutschland nur fünf bis
zehn Prozent des erwarteten Gigamarkts
bekommt, wäre das ein Riesenerfolg.«

Ob es gelingen wird, langfristig mit Her-
stellern wie Tesla zu konkurrieren, ist je-
doch fraglich. Die Anlaufkosten für Batte-
riefabriken sind gigantisch, viele deutsche
Autokonzerne sind durch Corona ausge-
zehrt und können sich solche Investitionen
gar nicht leisten. Musk indes erzielt mit
Tesla einen Börsenwert, der den aller deut-
schen Hersteller zusammen übersteigt. 

Und er rühmt sich, für die Zukunft vor-
zusorgen. Tesla hat sich zum Beispiel Li-
thiumvorkommen in Nevada gesichert,
nur Stunden von der »Gigafactory« ent-
fernt. In Nevada liege genug Lithium, um
die gesamte US-Autoflotte zu elektrifizie-
ren, berichtete Tesla in Fremont. 

Für Verbrenner hat der Firmenchef nur
noch Spott übrig. Er glaube nicht, dass es
diese Industrie noch lange geben werde. 

Ein ordentliches Hupkonzert seiner An-
hänger war ihm dafür sicher. Philip Bethge
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D
as Grauen ruht im Keller in 23 kar-
minroten Aktenordnern. Folter und
Messerstiche, Zwangsprostitution

und sexuelle Gewalt, Verbrennungen,
Stromschläge und Hiebe, Explosionen,
 abgeschlagene Köpfe und viel Blut: Kaum
etwas, das ein Mensch dem anderen an-
tun kann, bleibt ausgespart in den Fall -
schilderungen, die Martin Begemann
 säuberlich abgeheftet im Archiv seiner
 psychiatrischen Ambulanz in Göttingen
verwahrt. Auch Kannibalismus findet
 Erwähnung.

Begemann ist Psychiater, im Verlauf von
zwei Jahren hat er die Lebens- und Leidens -
geschichten von 133 jungen Flüchtlingen
zusammengetragen, die aus Afghanistan,
dem Jemen, Syrien, dem Irak, Somalia
oder Nigeria nach Deutschland gekommen
sind. Akribisch hat Begemann ihre Routen
kartiert. Er hat die Narben auf ihren Kör-
pern vermessen. Er hat sie nach ihren
Ängsten befragt. Und er hat ihre Erzäh-
lung, vorgetragen in stockendem Englisch
oder gebrochenem Deutsch, auf Video fest-
gehalten. Begemann hat nicht gut geschla-
fen in diesen zwei Jahren. 

Begemann forscht am Göttinger Max-
Planck-Institut für experimentelle Medi-
zin. Sein Ziel war es herauszufinden, in
welcher Weise traumatische Erfahrungen
das Leben beeinflussen. Und bei kaum
 einer Klientel lässt sich dies besser studie-
ren als bei Jugendlichen, die die Schre-
cken einer Flucht nach Europa hinter sich
haben. 

Monate-, oft jahrelange Torturen – nie-
mand könnte ernsthaft in Zweifel ziehen,
dass so etwas Spuren in der Seele hinter-
lässt. Doch wie genau sehen sie aus? Lei-
den junge Frauen, die vergewaltigt wur-
den, dauerhaft unter Depressionen? Wer-
den Gefolterte ihrerseits zu Gewalttätern?
Und was für psychische Narben hinterlässt
es, wenn ein Sechsjähriger sieht, wie seine
Eltern ermordet werden? 

Um solchen Fragen nachzugehen, ist
das Göttinger Max-Planck-Institut der
richtige Ort. Im Zentrum des Interesses
steht hier das Gehirn. Doch richtet die Stu-
dienleiterin Hannelore Ehrenreich ihren
Blick dabei nicht, wie die Mehrzahl der
Kollegen, allein auf die Gene. »Wir müs-
sen auch die vielfältigen Einflüsse der Um-

welt erfassen«, sagt sie. Besonders wäh-
rend der Pubertät gilt das sich entwickeln-
de Gehirn als gefährdet. 

Traumatische Erlebnisse in dieser Phase
können lebenslange psychische Störungen
nach sich ziehen. Zur Risikogruppe gehö-
ren damit gerade jene »umF« (unbegleite-
te minderjährige Flüchtlinge), um deren
Aufnahme derzeit die Länder Europas ver-
handeln.

Die Aufgabe, die Begemann sich vorge-
nommen hatte, war gewaltig. Denn es ist
kaum möglich, in den erschütternden
Flüchtlingsbiografien das undurchsichtige
Geflecht von Ursache und Wirkung zu ent-
wirren. 

Zur Orientierung stützen sich Bege-
mann und Ehrenreich auf frühere Studien,
in denen sie den Ursachen von psychi -
schen Störungen, aber auch von ag -
gressivem oder kriminellem Verhalten
nach gespürt haben. Die Göttinger Max-
Planck-Forscher haben eine umfängliche
Datenbank angelegt, in der sie möglichst
vielfältige Details aus der Lebenswelt psy-
chiatrischer Patienten erfasst haben und
nun nach auffälligen Zusammenhängen
 suchen können. 

Das erlaubte es ihnen, verschiedene
 Risiken zu identifizieren, die seelische
Fehlentwicklungen von Jugendlichen
 befördern. Sexueller Missbrauch zählt
 ebenso dazu wie körperliche Gewalterfah-
rung. 

Andere Faktoren üben ihre Wirkung
versteckter aus. So können Cannabiskon-
sum oder die Reizüberflutung in einer
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Wunden im Kopf
Psychiatrie Auf dem Weg nach Deutschland erleiden junge Flüchtlinge

unerträgliche Schrecken. Welchen Schaden nimmt 

dabei ihre Seele? Eine Göttinger Studie suchte nach Antworten.
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Großstadt die seelische Gesundheit gefähr-
den. Aber auch Migration weist die Statis-
tik als schädlichen Einfluss aus.

Jeder einzelne dieser Faktoren hat eine
geringe Wirkung. Dramatisch wird der
 Effekt aber, wenn mehrere schädliche Ein-
flüsse zusammenkommen. Die Forscher
sprechen von »Risikoakkumulation«.
»Entscheidend ist weniger, welchen Risi-
ken Sie ausgesetzt sind, sondern vielmehr,
wie viele es sind«, erklärt Ehrenreich.
»Der Mix gibt den Ausschlag.«

Das weckte das Interesse der Forscher
an Flüchtlingen, denn bei ihnen erwarte-
ten sie, auf einen besonders ungünstigen
Cocktail von Risikofaktoren zu stoßen. Als
Begemann vor zweieinhalb Jahren eher
zufällig mit Betreuern in Göttingen ins Ge-
spräch kam, ergriff er die Gelegenheit. Er
ließ sich weitervermitteln zu Wohngrup-
pen und Heimen in Bad Fallingbostel, Hei-
ligenstadt, Mühldorf am Inn. In insgesamt
neun deutschen Einrichtungen führte er
Interviews. 

Begemann war nicht vorbereitet auf die
Exkursion in die Abgründe menschlicher
Erfahrung, die ihm nun bevorstand. Nie-
mand habe bisher die Schicksale junger
Flüchtlinge mit dieser Gründlichkeit er-
fasst, sagt er. 

Er musste alles lernen über den Men-
schenhandel in der Sahara, über die Kin-
derprostitution in Iran und Zentralasien,
über die Foltermethoden in syrischen Ge-
fängnissen. Er ließ sich erzählen, wie die
Schergen in Libyen Geld von Eltern er-
pressen, indem sie deren Kinder quälen;
wie viele Freier ein nigerianisches Mäd-
chen bedienen muss, um sich die Flucht
bis ans Mittelmeer zu verdienen; welchen
Gefahren die schutzlosen Flüchtlinge auf
dem Weg zu den Hafenstädten des Jemen
ausgesetzt sind.

Begemann filmte den Bericht des jun-
gen Afghanen Morteza Hassani, der als
Junge miterlebt hatte, wie sein Vater von
den Taliban geköpft wurde. Eine junge
Frau aus Nigeria schilderte ihm, wie sie
floh, um einer Genitalbeschneidung zu ent-
rinnen, nachdem zwei ihrer Schwestern
zuvor bei dieser Prozedur verblutet waren.
Ein jugendlicher Syrer, der von Assad-Sol-
daten als vermeintlicher IS-Anhänger in-
haftiert worden war, erzählte von den Ver-
gewaltigungen durch die Mithäftlinge. 

Penibel hat Begemann jede der Flücht-
lingsstorys mit einer Karte versehen, auf
der er alle Stationen des Weges nach
Deutschland vermerkt hat. Wie an einer
Halteleine hangelt er sich entlang dieser
Routen durch das Grauen. 

Die Geografie, sagt er, strukturiere für
ihn das Trauma. Wenn er von den Schleu-
serbussen durch die Sahara, von den
 Pfaden durch das iranisch-türkische Grenz-
gebirge oder von der Vermittlung von
Bootstouren übers Mittelmeer doziert,

dann mutet es an wie der verzweifelte Ver-
such, Ordnung in das Unbegreifliche zu
bekommen. 

Gleichzeitig bieten Begemann die Orts-
namen eine Handhabe, um die Plausibi -
lität der Erzählungen zu prüfen. Einiges
hat die Erinnerung verzerrt; und natürlich
haben manche der Flüchtlinge im Zuge der
Asyl anhörungen gelernt, ihre Erlebnisse
möglichst drastisch auszumalen. 

Begemann hat, so gut es eben ging, ver-
sucht, Wahrheit und Übertreibung von -
einander zu trennen. Es half ihm dabei,
dass er all seine Gesprächspartner auch
körperlich untersuchte. 

»10 Zentimeter, parasternal, an einem
Ende gegabelt«, hat er neben dem Foto ei-
ner Narbe auf der spärlich behaarten Brust
eines Syrers vermerkt. »Das war ein Ge-
wehrkolben«, erklärt Begemann. Er weiß
inzwischen, wie die kreisrunden Male aus-
sehen, die glühende Zigaretten hinterlas-
sen, und wie die eher diffusen Verbren-
nungen, die bei Stromschlägen entstehen.
Er zeigt das Foto der vernarbten Unter-
schenkel eines Nigerianers: »Das stammt
von der Explosion eines Munitionslagers«,
erklärt er. 

Trotz aller Bemühungen um Sorgfalt ist
klar: Begemanns Traumareport kann al-
lenfalls ein Anfang sein. Eigentlich müsste
er die Entwicklung seiner Probanden lang-
fristig verfolgen. Doch das wird nicht
 möglich sein: Der Kontakt zu rund einem

Drittel seiner Flüchtlinge ist bereits abge-
rissen. Außerdem fehlt für eine gründliche
Follow-up-Studie das Geld. 

Ein paar Resultate immerhin kann Be-
gemann vorweisen. Sie reichten für einen
Artikel im Fachblatt »Nature«, denn es
handelt sich um einen ersten, wenngleich
noch vagen Einblick in die Dynamik der
seelischen Verletzung von jungen Men-
schen auf der Flucht. 

Begemann hat alle Befragten auch psy-
chiatrisch begutachtet. Er hat sie nach
Ängsten und Zwangshandlungen, nach
Schlafstörungen, Depressionen und Selbst-
mordgedanken befragt. Er konnte so die
Hypothese der Risikoakkumulation bestä-
tigen: Je mehr Schrecken im Verlaufe der
Flucht zusammengekommen waren, desto
schwerer die nachweisbaren psychischen
Störungen. 

Bei vier der Interviewten diagnostizier-
te Begemann psychotische Symptome. »Ei-
ner der afghanischen Flüchtlinge zum Bei-
spiel war mehrmals tätlich geworden, weil
er es als beleidigend empfand, wenn sich
jemand an der Brust kratzte.« Der junge
Mann hielt dies für ein verstecktes Zei-
chen, dass man ihm homosexuelle Neigun-
gen unterstelle. 

In Fällen wie diesem vermittelte Bege-
mann eine psychiatrische Betreuung, und
er verfasste Gutachten, die im Asylverfah-
ren Schutz vor der Abschiebung bieten sol-
len. »Ich fühle mich diesen Menschen ge-
genüber verpflichtet«, sagt Begemann.

Ansonsten bleiben Strichlisten und Bal-
kendiagramme, mit denen der Psychiater
versucht hat, ein bisschen Ordnung in den
seelischen Wirrwarr von Flüchtlingsseelen
zu bringen. Und 23 karminrote Akten -
ordner, die nun in einem Göttinger Keller
ver stauben werden. Johann Grolle
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Je mehr Schrecken 
auf der Flucht, 
desto  schwerer die
 psychischen Störungen. 
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Proband Hassani, Psychiater Begemann: Exkursion in die Abgründe menschlicher Erfahrung



Wie in diesem Jahr die Grippesaison auf der Südhalbkugel ausfiel  Gemeldete wöchentliche Grippefälle
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Dieser Ansicht ist auch Walter Dresch,
Allgemeinmediziner aus Köln. »Es kann
gut sein, dass das mit der Influenza dieses
Jahr nichts wird«, sagt er. »Weil die Leute
Abstand halten und sich die Hände wa-
schen.« Allerdings haben in Australien
nicht nur strenge Corona-Vorschriften
dazu beigetragen, dass sich die Grippe -
viren kaum verbreiten konnten. Es gab
auch eine umfangreiche Impfkampagne. 

16,5 Millionen Dosen Influenza-Impf-
stoff, so Marylouise McLaws, WHO-Bera-
terin, Professorin und Expertin für Seu-
chenkontrolle an der University of New
South Wales in Sydney, habe die australi-
sche Regierung für die etwa 26 Millionen
Einwohner des Landes gekauft. Für die
 Besucher von Altenheimen und für Pflege -
kräfte habe eine Impfpflicht bestanden. 

Von australischen Verhältnissen ist
Deutschland allerdings weit entfernt:
Rund 25 Millionen Dosen stehen hierzu-
lande für etwa 83 Millionen Menschen be-
reit – mehr als sonst, aber wahrscheinlich
nicht einmal genug für alle Risikopatien-
ten. »Man brauchte eher 40 Millionen Do-
sen, um wirklich so viel impfen zu können,
dass die Influenzazahlen in dieser Gruppe
niedrig bleiben«, erklärt Anke Richter-
Scheer, Hausärztin in Bad Oeynhausen
und Vorstandsvorsitzende des Hausärzte-
verbandes Westfalen-Lippe. 

Sie sieht dem Winter mit gemischten
Gefühlen entgegen: »Der Ausblick auf die
nächsten Monate ist zwar kein Grund zur
Panik für mich, aber wirklich gelassen

Wissen
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Die doppelte Epidemie
Medizin Im kommenden Winter wird sich nicht nur Covid-19, 

sondern auch die Grippe in Deutschland ausbreiten. Kommt es zum Kollaps des

Gesundheitssystems – oder wird alles halb so schlimm? 

E
s gibt Winter, da braucht es gar
kein neuartiges Coronavirus, um
das deutsche Gesundheitssystem
an den Rand der Belastbarkeit 

zu bringen. Mitunter reicht dafür schon
eine schwere Grippewelle. »Im Winter
2017/18«, erinnert sich Christian Kara -
giannidis, Leitender Oberarzt der Lungen-
klinik Köln-Mehrheim, »da waren unsere
16 Intensivbetten über Wochen hinweg
voll, da stand kein Bett auch nur eine Mi-
nute lang leer.« 

Der Krankenstand unter Pflegern und
Ärzten sei »extrem hoch« gewesen, viele
mussten zu Hause auch noch ihre kranken
Kinder pflegen. »Wenn das diesen Winter
wieder passiert«, sagt Karagiannidis,
»dann haben wir ein Problem.« 

Die Sorge ist groß, dass am Ende zwar
nicht Sars-CoV-2 allein, wohl aber eine
Doppelbelastung durch Influenza und
 Covid-19 das Gesundheitssystem in die
Knie zwingen könnte. Werden in den
 Wintermonaten Influenzakranke die Co-
rona-Testzentren verstopfen? Wartezim-
mer überquellen und Intensivstationen
am Rande der Kapazitätsgrenze operie-
ren? Das hängt ab vom weiteren Verlauf
der Corona-Pandemie – aber auch davon,
wie schlimm die Grippesaison diesmal
ausfällt. 

Zwar ist der Blick auf die Südhalbkugel,
deren Influenzamonate in unseren Som-
mer fallen und als eine Art Grippe-Orakel
für die Nordhalbkugel gelten, beruhigend:
In Australien etwa ist die Influenzasaison

in diesem Jahr fast ausgefallen – rund
21 000 laborbestätigte Grippefälle wur-
den dort 2020 bislang gemeldet, statt
knapp 300 000 im gleichen Zeitraum des
Vorjahres. 

Doch verlassen will sich darauf nie-
mand. »Es ist völlig unklar, ob wir in
Europa viel Influenza sehen werden«, sagt
Pasi Penttinen, Impfexperte des Europäi-
schen Zentrums für die Prävention und
die Kontrolle von Krankheiten in Stock-
holm. Eine doppelte Epidemie von Influ-
enza und Covid-19 könne so katastrophale
Konsequenzen für Risikopatienten und
das Gesundheitssystem als Ganzes haben,
dass es entscheidend sei, sich auf diese
Möglichkeit vorzubereiten. 

»Es hat eine hohe Priorität, dass die In-
fluenzazahlen niedrig gehalten werden«,
sagt auch Silke Buda von der Arbeits -
gemeinschaft Influenza des Robert Koch-
Instituts. Im Frühjahr habe man gesehen,
dass die Grippewelle abrupt endete, als
sich alle an die Corona-Regeln hielten.
»Das zeigt, dass diese Regeln auch gegen
Influenza wirken.« 

Mit Kontaktreduktion und dem Einhal-
ten der Hygieneregeln lasse sich gegen die
Grippe »sehr viel erreichen«, erklärt sie –
mehr, als viele Influenza-Experten in der
Vergangenheit für möglich gehalten hätten.
Wie der Winter verlaufen werde, sowohl
was Covid-19 als auch was die Grippe
 angeht, werde »sehr davon abhängen, ob
die Corona-Maßnahmen eingehalten wer-
den«, sagt Buda. 



Quelle: WHO Global Influenza Surveillance and Response System
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kann man als Hausärztin nicht bleiben.«
Entscheidend sei es, die Sprechstunde so
zu organisieren, dass ein infizierter Patient
niemand anderen anstecken könne, egal
ob mit Sars-CoV-2, einem Influenzavirus
oder einem anderen Erreger. »Da haben
wir durch die vergangenen Monate einiges
gelernt«, sagt Richter-Scheer. »Ich hoffe,
dass uns das auch nach der Pandemie er-
halten bleiben wird.« 

Die sogenannten Fieberambulanzen, de-
ren Einrichtung Jens Spahn in dieser Wo-
che ankündigte und in denen Patienten
mit Zeichen einer Atemwegsinfektion au-
ßerhalb der Hausarztpraxen behandelt
werden sollen, hält Richter-Scheer nur 
im Notfall für sinnvoll: »Die Patienten -
versorgung sollte, wenn möglich, in den
 Hausarztpraxen stattfinden. Ein anony-
mes Behandlungszentrum möchte ich mei-
nen Patienten nicht zumuten.« 

Dass die rund 30000 Intensivbetten in
Deutschland, die sich auf etwa 42000 auf-
stocken lassen, am Ende für Influenza- und
Covid-19-Patienten reichen werden, halten
derzeit die meisten Experten zwar für wahr-
scheinlich. Sicher weiß das aber niemand. 

Dabei würde vermutlich weniger die
Zahl der Betten zum Problem werden als
ein Mangel an qualifiziertem Personal. Sta-
tistiken zufolge fehlen in deutschen Kran-
kenhäusern mehr als 50 000 Pflegekräfte.
»Wir hatten schon vor Corona einen Pfle-
gekräftemangel, das hat sich nicht gelöst«,
sagt Uwe Janssens, Präsident der Deut-
schen Interdisziplinären Vereinigung für
Intensiv- und Notfallmedizin, der als Chef-
arzt am St.-Antonius-Hospital in Eschwei-
ler arbeitet. 

Janssens sieht im Winter auch noch ein
anderes Problem auf die Kliniken zukom-
men: »Die größte Herausforderung für die
Kliniken ist aus meiner Sicht die Logistik«,
sagt er. »Wir müssen die Covid-19-Patien-
ten von den Influenza-Patienten trennen,
damit sie sich nicht gegenseitig anstecken.
Medizinisch ist das gar nicht so einfach.« 

Obwohl es typische Unterschiede zwi-
schen Grippe und Covid-19 gibt – eine
Grippe beginnt zum Beispiel meist plötz-
lich mit hohem Fieber und schwerem
Krankheitsgefühl, während es Covid-19-
Patienten, die später schwer erkranken, zu
Beginn oft einige Tage lang noch ver-
gleichsweise gut geht –, führen beide In-
fektionen am Ende zu sehr ähnlichen Be-
schwerden. 

»Nur anhand der Symptome lässt sich
medizinisch nicht differenzieren, ob ein
Patient an dem einen leidet oder an dem
anderen«, sagt Janssens. »Deshalb müssen
wir alle Patienten voneinander trennen,
unter Quarantäne stellen und Abstriche
machen. Bis Patienten und Ärzten die Er-
gebnisse vorliegen, dauert es aktuell häufig
noch 24 bis 48 Stunden.« Schnelltests

könnten das Problem lösen, noch aber
fehlt in Deutschland die Zulassung, und
so sicher wie die Laboruntersuchungen
sind diese Tests auch nicht.

Doch was passiert eigentlich, wenn sich
jemand gleichzeitig mit Sars-CoV-2 und
einem Influenzavirus infiziert? »Dass sol-
che parallelen oder rasch aufeinander -
folgenden Infektionen auftreten, ist nicht
wirklich überraschend«, sagt Marcus Pan-
ning vom Institut für Virologie am Univer-
sitätsklinikum Freiburg. Man wisse von
anderen, herkömmlichen Atemwegsviren,
dass sie einen Patienten durchaus zu zweit
oder dritt befallen können. »Bei einigen
Kindern haben wir sogar bis zu fünf un-
terschiedliche Erreger nachgewiesen.« 

Immerhin zeigen aber bisherige Fallbe-
richte von Patientinnen und Patienten, die

sich zusätzlich zu einer Coronavirus-In-
fektion mit Grippeviren angesteckt haben,
dass diese doppelten Infekte den Krank-
heitsverlauf keineswegs verschlimmern
müssen. Möglicherweise kann eine Infek-
tion mit einem vergleichsweise harmlosen
Schnupfenvirus sogar vor einer Anste-
ckung mit einem Grippeerreger schützen. 

Dass die Erkältungsviren diesen schüt-
zenden Effekt haben könnten, vermutete
man spätestens, als die Schweinegrippe-
Pandemie im Jahr 2009 in Europa stark
zurückging, nachdem in mehreren Län-
dern die Schule nach den Sommerferien
wieder startete – und Kinder sich ver-
mehrt mit Rhinoviren infizierten.

Die US-Forscherin Ellen Foxman von
der Yale School of Medicine konnte ge-
meinsam mit ihrem Team diesen kurzfris-
tigen Schutz mithilfe spezieller Zellkultu-
ren auch im Labor bestätigen. Verantwort-
lich dafür ist demnach das sogenannte
 Interferon, eine im Rahmen der Immun-
antwort auf bakterielle und virale Infek-
tionen vom Körper produzierte Substanz.
Foxman konnte zeigen, dass der Schutz
mindestens sechs Tage lang anhält. 

Doch kann eine Erkältung, die durch
Rhinoviren verursacht wird, auch eine Co-
ronavirus-Infektion verhindern? Macht
Covid-19 weniger anfällig für die Grippe
(und umgekehrt)? Leider lassen sich solche
Fragen anhand von Foxmans Experiment
bisher nicht beantworten. Hoffnung nährt
eine Studie aus Brasilien: Die Autoren
kommen zu dem Ergebnis, dass Covid-19-
Patienten, die gegen Grippe geimpft sind,
seltener sterben als Ungeimpfte. 

Forscherin Foxman plädiert denn auch
energisch für die Grippeimpfung in diesem
Jahr, nicht nur aus medizinischen Grün-
den: »Grippesymptome«, sagt sie, »sind
in diesem Winter sicher auch eine beson-
dere psychische Belastung.« 

Irene Berres, Veronika Hackenbroch, 
Nina Weber
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Erkältungsviren können
schützende Effekte
 haben. Helfen sie gegen
Corona?



Videokunst

Flirrende Filme
� Das Leben in der Pandemie
hat Filmemacherin Hito Stey-
erl, 54, in einem Videoessay
verarbeitet. Auf mehreren
Leinwänden verbindet »Social-
Sim« die Covid-19-Mathema-
tik der Ansteckungszahlen mit
Hysterie in sozialen Netzwer-
ken und einer Simulation, in
der Bewegungen von Avataren
aus dem Internet heraus
gesteuert werden. Aktivisten

speisen dafür antisemitische
und rassistische Inhalte live in
ein Programm ein, das die
Informationen in Tanzschritte
übersetzt. Diese neuen Videos
sind Teil eines Überblicks 
über Steyerls meist assoziativ
flirrenden Filmcollagen aus 
25 Jahren (»I Will Survive«,
K21 Düsseldorf, bis 10. Januar
2021). Eine so umfassende
Werkschau war überfällig,
denn Steyerl gilt als wichtige
Stimme, wenn es um die Re -
flexion der gesellschaftlichen

Rollen von Kunst, Museen 
und des Digitalen geht. Sie 
hat bereits den Deutschen

Pavillon der Venedig-Biennale
bespielt, und im Jahr 2017
 wurde sie in einem Londoner
Ranking zur weltweit einfluss-
reichsten Künstlerin gekürt.
Dennoch habe sie sich ihre
rebellische Haltung bewahrt,
sagte Steyerl jetzt in einem
Interview über sich selbst. 
Sie sei eben eine Frau, nicht
weiß, »und noch dazu links,
und zwar ziemlich« – gerade-
zu die Zauberformel für den
Erfolg im Kulturbetrieb unse-
rer Tage. CPA

104

Kultur

DER SPIEGEL  Nr. 40  /  26. 9. 2020

c
o

u
rt

e
s

y
 o

f 
th

e
 A

rt
is

t

Steyerl

C
in

d
y
 S

h
e

rm
a

n
 a

t 
F

o
n

d
a

ti
o

n
 L

o
u

is
 V

u
it

to
n

 f
ro

m
 2

3
 S

e
p

te
m

b
e

r 
2

0
2

0
 t

o
 3

 J
a

n
v
ie

r 
2

0
2

1

Sherman-Fotografie »Untitled #466«, 2008

»That’s me«
Retrospektiven In Paris wird die größte
Ausstellung von Cindy Sherman 
gezeigt, die je in Europa zu sehen war.

� Am rührendsten sind die Schwarz-Weiß-Fotos aus
dem Familienalbum, auf denen ein kleines Mädchen
zu sehen ist. Darunter steht immer wieder »That’s
me«, von Hand geschrieben, dutzendfach. Ein früher
Hinweis darauf, dass man doch narzisstisch veranlagt
sein muss, um sein gesamtes künstlerisches Werk mit
Selbstporträts zu bestreiten? Die heute 66-jährige
amerikanische Fotografin Cindy Sherman würde das
bestreiten. Sie hat sich immer dagegen gewehrt, ihre
Fotografien als Autoporträts zu bezeichnen und es
 Betrachtern damit einfach zu machen: »Technisch ge-
sehen sind sie es vielleicht, aber die Personen, die da
abgebildet sind, das bin nicht ich.« Gemeinsam mit
der Kuratorin Suzanne Pagé von der Fondation Louis
Vuitton hat Sherman in drei Arbeitssitzungen 170 Fo-
tografien aus den Jahren 1975 bis 2020 ausgesucht,
die nun in Paris zu sehen sind – in der größten Retro-
spektive, die der Amerikanerin in Europa je gewid-
met wurde (bis 3. Januar). Die Ausstellung beginnt
mit ihrem Frühwerk, mit Serien wie »Film Stills« aus
den Jahren 1977 bis 1980, in der sich Sherman mal 
als Brigitte Bardot, mal als Kim Novak in imaginären
 Kinofilmen inszeniert. Fotografien, die nichts von
 ihrer Relevanz eingebüßt haben, obwohl ihnen längst
etwas Ikonografisches anhaftet. Es folgen Modeauf-
nahmen und verstörende Bilder von auseinanderge-
schraubten anatomischen Puppen. Erstmals zeigt sie
zwei ihrer jüngsten Projekte: die Serie »Men«, in der
Sherman androgyne Männer darstellt. Und eine Reihe,
in der sie ihre eigenen Instagram-Fotos verfremdet.
Keine Selbstporträts, sondern groteske Bilder aus einer
Zeit der hemmungslosen Selbstinszenierung. BSA
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Zu Herzen gehend
� Nils ist oft krank und muss
tagelang mit hohem Fieber 
im Bett bleiben. Er ist das
jüngste von vier Kindern der
Familie Garanin – noch bevor
er geboren wurde, haben sie
ihn kleiner Stern genannt.
Sein Lieblingsessen sind
Pfannkuchen, außerdem mag
er Pferde streicheln und
 Marienkäfer, und er findet die
Gänse toll, mit denen Nils
Holgersson davonfliegt. Als
das Kranksein beginnt, ist er
zwei Jahre alt. Und als ob 
es nicht schon schlimm genug
wäre, von Ärzten die Dia -
gnose Leukämie zu hören –
Krebs, Klinik, Onkologie –,
bekommt Nils irgendwann
auch noch Bauchschmerzen.
Sehr schlimme Bauchschmer-
zen, aber die Ärzte nehmen
das nicht ernst. Im Juli 2015
stirbt er an einer Bauch -
speicheldrüsenentzündung,
da ist er drei Jahre alt. Der
Verdacht, dass ein Behand-
lungsfehler vorlag, ist von

Anfang an da. Eine Ärztin
trägt in diesem Buch den
Namen »Königin Dr. Antibio-
tika-Aber«, ein mitleidloser
Arzt heißt »Dr. Flachbart«.
Die Zeichnerin und Erzähle-
rin Melanie Garanin ist die
Mutter von Nils, und sie hat
über das Leben ihres Sohnes
eine Graphic Novel gezeich-
net und geschrieben. »Nils.
Von Tod und Wut. Und von
Mut« (Carlsen, 22 Euro) ist
ein so zu Herzen gehendes
Buch, dass man beim Lesen
schlucken muss und in Ge -
danken die Fäuste ballt – 
und gerade, wenn man ganz
erschöpft ist von Nils’ Ge -
schichte und der Geschichte
seiner Familie, kommt ein
 helles, farbiges Bild oder 
ein Scherz, der aller Trauer
trotzt. Melanie Garanin
gelingt das Kunststück, die
vielen widersprüchlichen
Gefühle, die die Geschichte
ihres Sohnes umranken, in
umwerfenden Zeichnungen
und sehr persönlichen 
Texten festzuhalten. Was 
für ein Werk. CLV
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Zeichnung aus »Nils. Von Tod und Wut. Und von Mut«
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Serien

»Alle Nationen
zeigen ihre
Spleens«
Christiane Paul, 46, spielt in
»Parlament« eine machtbe-
wusste Politikberaterin – zu
sehen ab dem 29. September
in der ARD-Mediathek. In
Frankreich war die Serie ein
großer Erfolg.

SPIEGEL: Frau Paul, die Deut-
schen kommen in dieser Serie
ja nicht sehr gut weg, denken
dauernd an den Verzehr von
Würstchen.
Paul: Alle bekommen etwas
ab. In dieser Serie zeigen 
alle Nationen ihre Marotten
und Spleens, das hat 
mir gut gefallen. Beim Lesen 
des Skripts habe ich laut
gelacht. 
SPIEGEL: Ihre Figur, Inge-
borg, hält auf der Damen -
toilette einen Monolog mit
dem Refrain »Fuck the EU«. 
Paul: Ja, da werden alle
gedisst – die Franzosen, die
Italiener, die Belgier, einfach
alle. Sie kritisiert sich damit
auch selbst und fragt: Wofür
hältst du dich?

SPIEGEL: Die Politiker in
»Parlament« sind schon ziem-
lich schräge Vögel.
Paul: Aber man versteht sie
auch. Der belgische Abgeord-
nete hat einfach Angst, wenn
er lange reden muss. Die Eng-
länderin ist überfordert und
nostalgisch. Die Figuren sind
sehr lustig, aber sie werden
nicht vorgeführt.
SPIEGEL: Die Serie ahmt die
Vielstimmigkeit der EU nach.
Sie sprechen in der Rolle
Französisch, bemerkenswert
gut und flüssig.
Paul: Ich hab ganz schön
gekämpft, denn ich habe Fran-
zösisch nie wirklich gelernt, es
war meine vierte Fremdspra-
che. Für das Casting habe ich
es mit einer Klavierlehrerin
geübt, weil niemand in unse-
rer Familie französisch spricht.
SPIEGEL: Keine Sorge, dass
die Serie die Europaskepsis
befördert?
Paul: Ich finde, sie ist ein Lie-
besgeständnis an die EU. Wir
wissen zu oft gar nicht zu
schätzen, was wir an Europa
haben, und das Thema wird
zu ernst behandelt. Wenn
man lachen kann, dann macht
das doch Lust auf das Europa-
parlament. NM

Biografien

WG mit Susan
� Die amerikanische Intellek-
tuelle Susan Sontag, Essayistin,
Aktivistin und Kritikerin,
 diente einer ganzen Genera -
tion als Vorbild für Moral und
Lebensart. Nun berichtet die
Schriftstellerin Sigrid Nunez,
in Deutschland mit dem Best-
seller »Der Freund« bekannt
geworden, in »Sempre Susan«

(Aufbau, 18 Euro) aus erster
Hand über ihre wechselvolle
Beziehung mit der 2004 ver-
storbenen Sontag und zeichnet
ein intimes, manchmal ver -
störendes Porträt. 1976 war
Nunez 25 Jahre alt und wollte
Schriftstellerin werden. Sie
wurde der berühmten Autorin
als Assistentin vermittelt.
Sigrid Nunez und Susans Sohn
David, der bei seiner Mutter
wohnte, verliebten sich.

Nunez zog – auf Drängen 
von Susan – mit in die New
Yorker Wohnung. Nach unge-
fähr anderthalb Jahren zog sie
wieder aus. Das WG-Experi-
ment ging schief, Nunez konn-
te und wollte sich nicht in die
enge Beziehung von Mutter
und Sohn einfügen. Sontags
Egozentrik, ihre manchmal
aggressive Art – die begnadete
Beobachterin Nunez lässt in
»Sempre Susan« nichts aus,

doch nie wird sie denunzia -
torisch, immer bleibt sie 
respektvoll, voller Sym pathie. 
Ihr Buch ist eine interessante 
und sehr private Ergänzung 
zu der  gerade erschienenen, 
pulitzerpreisgekrönten 
Bio grafie von Benjamin Moser.
Denn Nunez lässt keinen
 Zweifel  aufkommen: Ihre 
Mentorin Susan Sontag, deren
Leidenschaft und Energie,
prägten ihr Leben. KS



D
iese Lederjacke. Diese Stiefel.
Diese Sonnenbrille. Dieser Hut.
Diese Hose, die sich feist über sei-
nen Hintern spannte. Dieses Vor-

stadtgesicht. Diese Breitbeinigkeit. Dieses
Ungewaschene. Diese Zigaretten, deren
Rauch er ins Gesicht der anderen blies.
Diese leiernde Stimme, ihre Selbstgewiss-
heit, ihre Arroganz. Dieses »ne?« am Ende
seiner Sätze, die so klingen wollten, als
wüsste er alles, könnte er alles. 

Eine Zumutung von Mann. Ein Arsch-
loch. Ein Verführer, warum auch immer.
Ein Künstler, einer der ganz großen in der
Geschichte dieses Landes. 

42 Filme drehte Rainer Werner Fassbin-
der von 1969 bis 1982. In einem Jahr, 1970,
machte er gleich fünf. Totaler Blödsinn da-
runter, na und? Tagsüber drehen, abends
schreiben, nachts in die schwule Unterwelt.
13 Jahre, in denen Fassbinder das deutsche
Kino neu erfand und Weltruhm erlangte. 

Er war ein manisch-depressiver Men-
schenfänger, der ein paar verlorene junge
Leute im München der Sechzigerjahre um
sich sammelte, junge Leute mit »Filmfres-
sen«, wie er das nannte, aus denen er vor
der Kamera etwas herausholte, was es dort
eigentlich nicht gab. Junge Leute, die er ab-
hängig von sich machte und dafür verach-
tete. Männer und Frauen, die er schlug und
demütigte und quälte. Auf deren Arm er Zi-
garetten ausdrückte. Frauen, die er heiratete
oder es ihnen versprach, um sie dann zuse-
hen zu lassen, wie er mit Männern schlief. 

Eine Kommune als Traumfabrik, ge-
führt von einem Sadisten, der zugleich ein
Masochist war, weil er niemanden schonte,
erst recht nicht sich selbst. Von allem zu
viel. Zu viele Pläne. Zu viele Ideen. Zu
viel Sehnsucht nach Liebe, zu viel Ver-
zweiflung, Alkohol und Kokain. 1982 fan-
den sie ihn auf dem Bett seiner Münchner
Wohnung, aus seiner Nase ein Rinnsal
Blut. 37 Jahre wurde er alt. Er hatte mal
gesagt, dass er mehr Filme als Lebensjahre
schaffen wolle. Das ist ihm gelungen.

In diesem Mai wäre er 75 Jahre alt ge-
worden. Eine undenkbare Vorstellung:
Fassbinder als alter Mann. Der Geburtstag
hätte ein Anlass sein können, mal wieder
an ihn zu erinnern, an sein Werk, an sein
Leben. Aber die Feier ist irgendwie ausge-
fallen, kaum jemand nahm Notiz. Viel-
leicht ist jemand wie Fassbinder in Zeiten,

in denen schon ein paar schlechte Witze,
unbedachte Äußerungen oder Dummhei-
ten Karrieren von Künstlern beenden, eine
allzu komplizierte Zumutung. 

Der Regisseur Oskar Roehler sucht die
Zumutung, sein Leben lang schon. Drei Tage
vor Fassbinders Geburtstag am 31. Mai sollte
Roehlers Film über das Leben des Regisseurs
in die Kinos kommen. Die Pandemie hat es
verhindert. Acht Jahre lang hat Roehler da-
ran gearbeitet, nächste Woche wird der Film
endlich anlaufen. »Enfant Terrible« heißt
er, ein Denkmal toxischer Männlichkeit und
vor allem eine Erinnerung daran, dass Kunst
und Künstler das Gift brauchen. 

Roehler ist jetzt 61 Jahre alt. Einer dieser
Männer, die gern als alt und weiß beschrie-
ben werden. Ein Regisseur, der seine eigene
Vergiftung zum Thema vieler seiner Filme
machte. Ein Auslaufmodell, so fühlt er sich.
Ein glühender Extremist, ein schwarzer Ro-
mantiker und verzweifelter Sarkastiker, der
seit 25 Jahren als Regisseur arbeitet. Dessen
Film »Die Unberührbare« aus dem Jahr
2000 über die letzten Jahre seiner Mutter,
der Schriftstellerin Gisela Elsner, den Deut-
schen Filmpreis gewann. Dessen Houelle-
becq-Verfilmung »Elementarteilchen« mehr
als 800000 Zuschauer hatte. Der mal als
der neue Fassbinder galt und sich nun im
Abseits fühlt, weil die Jungen seiner Bran-

che in ihm einen Rechten sehen und alte
Weggefährten vorsichtshalber nicht zurück-
rufen, weil es schwierig werden könnte.

In den Achtzigerjahren erwachsen zu
werden heißt in Roehlers Fall: Die Eltern
waren 68er und die Großeltern Nazis. Sein
Vater Klaus Roehler und seine Mutter Gi-
sela Elsner hatten sich in den Fünfzigerjah-
ren kennengelernt, sie gehörten zur Grup-
pe 47, die eine neue deutsche Literatur
etablieren wollte. Die beiden waren so
 etwas wie das Traumpaar des Betriebs.
 Roehler, der als Lektor arbeitete und Gün-
ter Grass’ »Blechtrommel« begleitet hatte,
deswegen auch der Vorname Oskar für den
Sohn. Roehler, der später eine Liebelei mit
Gudrun Ensslin hatte und in seiner Berliner
Wohnung Geld aus den Banküberfällen
der Baader-Meinhof-Gruppe versteckte.
Ein Alkoholiker, der im Suff von der Zeit
in der Hitlerjugend schwärmte. Elsner, die
die DDR für das bessere Deutschland hielt,
eine radikale Feministin, die ihre Familie
verließ, als Oskar drei Jahre alt war. Die
psychisch krank war und süchtig und im
Fern sehen erzählte, dass sie dieses Balg
habe abtreiben wollen, und 1992 aus dem
Fenster sprang. Roehler und Elsner, die von
ihrem Sohn nichts wissen wollten und ihn
bei den Großeltern in der fränkischen Pro-
vinz unterbrachten. Großeltern, die Gar-
tenzwerge produzierten und Nazis gewe-
sen waren, die dem Jungen aber das gaben,
was die Eltern verweigerten: Liebe. 

Kurze Frage: Wer ist hier böse, wer gut? 
1981 kam Oskar Roehler nach West-Ber-

lin. Wie so viele, die es damals in die Mau-
erstadt spülte, war er ein autistischer, un-
erlöster Junge, ein Punk mit dem Hang
zur Selbstzerstörung. Er arbeitete in Peep-
shows, wo er das Sperma der Kunden von
den Scheiben putzte. Das Sozialamt finan-
zierte ihm den Wodka und die Drogen. Er
verschwand in der ewigen Nacht einer ka-
putten, kranken, künstlichen Stadt.

Als er nach Berlin kam, hatte er alle Fass-
binder-Filme gesehen. »Ich weiß noch«,
erzählt Roehler bei einem Treffen in Ber-
lin, wo er heute noch lebt, »wie ich abends
das erste Mal vor der Paris Bar stehe und
durchs Fenster reinschaue. Irm Hermann
ist da, Kurt Raab, Volker Spengler, Fass-
binders Schauspieler, und ganz hinten, am
langen Tisch, wie Jesus beim Abendmahl,
Fassbinder selbst.« Er erlebte ihn dann
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Denkmal des toxischen Mannes
Kino Der Berliner Regisseur Oskar Roehler hat einen Fassbinder-Film über das Leben 

von Rainer Werner Fassbinder gemacht, der in seiner Besessenheit nichts und niemanden schonte,

auch nicht sich selbst. Sind große Künstler gute Menschen? Eher nicht. Von Lothar Gorris
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Filmemacher Roehler

»Ein Künstlertyp, der nicht mehr gewollt ist«
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Fassbinder-Darsteller Masucci: »Es muss halt ein bisschen wehtun, damit es gut wird«
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 immer wieder in den schwarzen Nächten
von Berlin. 

Im »Dschungel« zum Beispiel, einer le-
gendären Disco in Schöneberg, wo Fass-
binder und seine Jungs in ihren Ledermon-
turen und Mützen einmarschierten, als wä-
ren sie eine Miliz. Oben auf der Empore
bekamen sie ihre Drinks, und dann standen
sie dort, stundenlang, regungslos, stumm.
»Alles hat sich immer um ihn herum be-
wegt. Diese Lässigkeit, diese dicken Eier:
Ich bin eh der Geilste. Wenn ihr was wollt,
müsst ihr herkommen.« Roehler suchte
die Nähe zu seinem Idol, dem Außenseiter
mit Weltruhm, aber er sprach nie mit ihm.
»Wir waren irgendwie unschuldig und
schüchtern und trauten uns nicht.« 

Man kann sagen, dass Fassbinder ihn
sein Leben lang begleitet hat. Nach seinen
ersten Erfolgen galt er sogar selbst als  neuer
Fassbinder. Als er später mit Schauspielern
aus dem Dunstkreis Fassbinders zusam-
menkam, mit Udo Kier oder Volker Speng-
ler, ging es auch Jahrzehnte nach dessen
Tod immer nur um Fassbinder und diese
Storys, die erzählt wurden wie Geschichten
aus dem Krieg, irgendwo zwischen Trauma
und Anekdote. Weißt du noch? Damals, als
Fassbinder sagte, du besorgst mir jetzt 
20 Gramm Kokain, oder du drehst morgen
nicht und musst Stiefel putzen. 

2012 begann Roehler, mit dem Dreh-
buchautor Klaus Richter an einem Film
über Fassbinder zu arbeiten, weil dieses Le-
ben, diese Storys, dieser Wahnsinn erzählt
werden mussten. Spätestens 2015 hätten
die Dreharbeiten beginnen können. Das
Budget belief sich auf rund acht Millionen
Euro, 55 Drehtage waren veranschlagt. 

Aber irgendetwas lief schief. Vielleicht
war er naiv, aber die Finanzierung erwies
sich als schwierig. Niemand schien diesen
Film so richtig zu wollen. Er habe sich, sagt
Roehler, gefühlt wie der Landvermesser
K. in Kafkas »Schloss«, der keine Auskunft
bekommt über sein Schicksal, dessen Exis-
tenz infrage gestellt, der hingehalten wird
und gegen die Gummiwand einer geheim-
nisvollen Macht läuft. 

Eigentlich war der Film tot. Der Dreh-
buchautor Richter verstarb zwischendrin
an Krebs. Roehler sagt, er habe die
Schnauze voll gehabt, es sei nur seiner
Agentin zu verdanken, dass im vergange-
nen Jahr der Dreh in einem Studio in Köln
begann: 2,9 Millionen Euro, 25 Drehtage.
Ein Witz. Aber das Beste, was passieren
konnte. Weil es aus einem Film über Fass-
binder einen Fassbinder-Film machte.

Als der Fassbinder-Darsteller Oliver
Masucci zum Set kam, fühlte er sich an
die »Sesamstraße« erinnert. Roehler habe
aus Geldmangel den Ausstatter rausge-
schmissen und stattdessen drei Sprayer en-
gagiert, die die Bühnenbilder auf Wände
sprühten. »Ich dachte, der Roehler spinnt
jetzt«, sagt Masucci, der den Hitler in »Er

ist wieder da« gespielt hat, bei einem Tref-
fen in Köln. »Bist du wahnsinnig?« 

Am ersten Drehtag sei Roehler, erzählt
Masucci, der Auflösung nah gewesen, im
Panikmodus, aus Angst, dass ihm alles ent-
gleite. Der Regieassistent und die anderen
Idioten könnten den Film übernehmen, der
Produzent ihn rausschmeißen. Als ginge
es um sein Leben. Roehler schrie rum,
 Masucci sagt, er kenne das, er habe oft mit
solchen Typen gearbeitet. »Mir macht das
nichts, wenn mich einer anschreit. Ich krieg
die auch wieder runter. Es muss ein biss-
chen wehtun, damit es gut wird.«

Proben für die Szenen? Unnötig. Zweite
Takes? Quatsch. Halt die Fresse und spiel.
»Wir haben einfach die Dilettantennummer
gemacht«, sagt Masucci. »Es war ein Hei-
denspaß, entstanden aus der totalen Über-
forderung.« »Enfant Terrible« sei ein Meis-
terwerk, man müsse nur daran glauben.

Tatsächlich ist es ein grauenhaft großar-
tiger Film, mit Kulissen wie in einer Satire,
eingetaucht in die Grundfarben, die auch
Fassbinders letztem Film »Querelle« seine
Fremdheit gaben. Diese theaterhafte Künst-
lichkeit lässt eine Eindringlichkeit entste-

hen, die alles überstrahlt, das bescheuerte
gesprayte Bühnenbild, die exaltierten
Schauspieler. Als ob die Verrücktheit ihre
Normalität zurückerhält. Was viel mit Ma-
succi zu tun hat und der bewegungslosen
Schnoddrigkeit seines Fassbinders. 

»Es ist«, sagt Roehler, »ein Film über
die Geschichte seiner Schuld, über seine
Leichen im Keller.« Über einen Mann mit
zu viel Sehnsucht und zu wenig Empathie. 

Eine der schönsten und traurigsten Sze-
nen ist die Begegnung von Fassbinder mit
El Hedi ben Salem in einer Schwulensauna
in Paris. Salem ist ein Berber aus Nordafri-
ka, der als Bauarbeiter in Frankreich lebt.
Die beiden haben sich gerade erst kennen-
gelernt, sitzen nun nackt aufeinander in
einer romantischen Vereinigung, und Fass-
binder sagt: »You very beautiful. Come
with me. I am filmmaker from Germany.
And then we film.«

Fassbinder meint das so, auch wenn es
absurd klingt, der Intellektuelle aus Mün-
chen und der Berber aus Nordafrika, den
er nach Deutschland holt und der kein
Wort Deutsch spricht. Er liebt ihn so sehr,
dass er, so erzählt es der Film, zusammen
mit Salem dessen beiden Söhne, die bei
der Mutter in Afrika leben, entführt. Sa-
lem wird tatsächlich ein Star, zusammen
mit Brigitte Mira spielt er in »Angst essen

Seele auf«, einem der wichtigsten Filme
Fassbinders, der die Geschichte einer Putz-
frau erzählt, die sich in einen viel jüngeren
arabischen Gastarbeiter verliebt. Ein Film
über Rassismus und eine unmögliche Lie-
be, der in Cannes zwei Kritikerpreise be-
kam. Aber Salem ist nicht glücklich. Er
verfällt dem Alkohol und der Einsamkeit,
er wird zu einer Belästigung für Fassbinder,
bis er eines Tages verschwindet, nach einer
angeblichen Messerstecherei nach Frank-
reich flüchtet, wo er sich in einem Gefäng-
nis erhängt haben soll. Fassbinder hat ihn
erst benutzt und dann weggeworfen. Und
natürlich dachte er, es sei Liebe. 

So hat Fassbinder Roulette gespielt mit
dem Leben anderer Menschen. Rosa von
Praunheim hat vor 20 Jahren eine Doku-
mentation gemacht über die Mitstreiter
Fassbinders, über die kürzlich verstorbene
Schauspielerin Irm Hermann, über Ingrid
Caven und Hanna Schygulla, Fassbinders
größten Star. Praunheim nennt sie die
glücklichen Opfer des Rainer Werner Fass-
binder. Frauen, die sich stark fühlten und
selbstbestimmt und sich ihm trotzdem
 unterwarfen, hörig wurden. Warum eigent-
lich? Weil, antwortet Hermann in der Do-
kumentation ohne jeden Groll, Fassbin-
ders Traumfabrik schöner war als das Le-
ben draußen. Es wirkt, als könne sie selbst
immer noch nicht glauben, was mit ihr ge-
schehen sei. »Er hat«, sagt Roehler, »das
alles gelebt, die Drogen, diese Verlorenheit
zwischen den Welten. Natürlich begriff er
die Tragik derer, die das, was er mit ihnen
machte, nicht überlebten und sich um-
brachten. Und natürlich begriff er, was sein
Anteil an Schuld daran war.« Die glückli-
chen  Opfer und der verzweifelte Täter.

Fassbinder, das sich selbst überlassene
Straßenkind, der Schulabbrecher und Au-
todidakt, der hässliche Verführer, hat Fil-
me gemacht über Machtverhältnisse und
Abhängigkeiten. Sein Thema sei, hat er
mal gesagt, die Ausbeutung von Gefühlen,
wer immer auch der Ausbeuter ist: ob es
der Staat ist, der den Patriotismus seiner
Bürger ausbeutet. Oder ob es in einer Be-
ziehung ist, wenn der eine Partner den an-
deren kaputt macht. Fassbinder hat vor al-
lem Filme über sich selbst gemacht.

Seine Sündenliste ist lang: die Ausbeu-
tung und Erniedrigung seiner Leute. Die to -
tale Rücksichtslosigkeit und Brutalität an-
deren gegenüber. Die Cholerik, die gren-
zenlos war. Diese politische Unzuverlässig-
keit, weil er zwar links war, aber kein Kom-
munist und auch kein Sympathisant des Ter-
rorismus. Ein Chauvinist, ein Frauenfeind,
eigentlich auch homophob, und als er in
Frankfurt sein Theaterstück »Der Müll, die
Stadt und der Tod« aufführen wollte, über
einen jüdischen Immobilienspekulanten,
der die Holocaust-Schuld der Deutschen
nutzt für seine Geschäfte, kam es zum Skan-
dal, die Aufführung wurde abgesagt. 
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»Wenn du ständig Künst-
ler mit dem Detektor
überprüfst, hast du bald
keine Künstler mehr.«



über politische Korrektheit, über Gender-
debatten und Flüchtlingskrise.

Roehler hat immer betont, dass man un-
terscheiden müsse zwischen Erzähler und
Autor, das Buch sei eine als Roman getarn-
te Kulturkritik, es stehe in der Tradition
von Romanen wie »American Psycho«
oder auch »Tod in Venedig«, er selbst sei
weder Ausländerhasser noch Rassist noch
Rechtsradikaler, aber das half nicht viel.
Acht Verlage lehnten sein Buch ab. 

Das Buch erschien 2017, bei seinem al-
ten Verlag, weil Roehler mit der Überar-
beitung einverstanden war. Seitdem gilt er
im Kulturbetrieb als Rechter, was auch
 immer gleich mitmeint: womöglich ein

Rechtsradikaler. Im Jahr darauf kam auch
noch Roehlers Verfilmung eines frühen
 Romans von Thor Kunkel in die Kinos.
»HERRliche Zeiten« heißt der Film, eigent-
lich eine eher unpolitische, nur halb gelun-
gene Satire auf ein wohlstandsverwahrlos-
tes Vorstadtehepaar, blöderweise hatte
Kunkel mittlerweile als Werber für die
AfD im Bundestagswahlkampf gearbeitet. 

Die »Zeit« beschrieb Roehler mal in
 einem Porträt »als großen Durchdreher,
als Punk, Wutbürger und gekränkten Nar-
ziss mit einem zutiefst resignativen, kon-
servativen Weltbild«, der nur sich selbst
und seiner eigenen Kaputtheit verpflichtet
sei, was der Wahrheit schon ein bisschen
näherkommen könnte. Es half wohl auch
nicht, dass Roehler in der Arte-Dokumen-
tation »Durch die Nacht« den allseits be-

wunderten Schauspieler Lars Eidinger
 provozierte, den Bürgersohn und Schau-
bühnenstar, den Liebling des Berliner Kul-
turestablishments, das sich noch immer
ziemlich anti fühlt, ohne es zu sein. Als
Roehler sagte, er sei eher rechts als links,
wirkte Eidinger ernsthaft fassungslos.

Dummerweise zog Roehler auch noch
seinen Schauspieler Masucci mit rein: Der
sei ja noch rechter als er. Masucci, erst ver-
dutzt, später ziemlich sauer, sagt, das  sei
natürlich kompletter Blödsinn. »Wie kannst
du so etwas machen, du Arschloch?« 

Roehler hat sich längst entschuldigt. Ma-
succi sagt, dass sie wie ein altes schwules
Ehepaar seien, das sich ständig streitet, und
trotzdem: »Ich finde den Roehler lustig.
Der ist lebendig. Ich mag diesen Menschen,
auch in seiner stupiden Ehrlichkeit. Wenn
du ständig Künstler mit dem Detektor über-
prüfst, hast du bald  keine Künstler mehr.«

Längst schon existiert auch ein Drehbuch
zu Roehlers Roman. Arbeitstitel: »8 1/4«.
Was ein ziemlich guter Witz ist. 

»8 1/2« heißt ein berühmter Film von Fe-
derico Fellini über einen an sich selbst zwei-
felnden, verkümmernden Filmregisseur,
dem nichts mehr einfällt. Der Film gewann
1963 einen Oscar, ein Meisterwerk, Marcel-
lo Mastroianni spielte die Hauptrolle. Nun
also Roehler als kleiner Fellini, der um An-
erkennung kämpft, um Würdigung, dessen
Name dort stehen sollte, wo die Großen
stehen: Fellini, Orson Welles, Fassbinder. 

Es soll ein Film sein über das läppische
Leben eines Regisseurs, über die Zweifel,
die Versuche, die Ablehnung zu kompen-
sieren, eine Beschreibung davon, was im
Kopf eines alten weißen Mannes vor sich
geht, was nicht immer schön sein muss. 

Roehler, ein Regisseur in der Krise. Ein
Roman, ein Drehbuch über einen Regisseur
in der Krise. Längst überblendet sich alles:
Roman und Wirklichkeit; der Film im Film;
die Fiktion, die Realität produziert. 

Man kann es kurz machen: Den Film
wird es in Deutschland kaum geben. Sen-
der und Förderanstalten lehnten das Dreh-
buch ab. Roehler hat es inzwischen auf
Englisch übersetzen lassen, in der Hoff-
nung, Produzenten im Ausland zu finden. 

Roehlers größte Angst, größter Schre-
cken in der Nacht sei es, dass diese In -
dustrie jeden Keim von Genialität und
 Leben und Künstlertum erstickt habe. Alle
quatschten nur dasselbe. Niemand dürfe
mehr aus der Reihe tanzen. Es gebe keine
Funken mehr, die man entzünden könne.
Das klingt fast so, als wäre der Fassbinder-
Film auch ein Hilferuf. »Es ist vorbei«, sagt
 Roehler. »Es ist vorbei.«

Dann erzählt er, dass ihn, es ist nicht
lange her, jemand anraunzte, er solle nicht
so selbstmitleidig sein mit seinen 61 Jahren.
»Du hast genug Geld verdient als Pseudo-
aggressor.« Auch nicht schön.
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»Fassbinder«, sagt Roehler, »ist ein Künst-
lertyp, der heute nicht mehr gewollt ist. Die-
se Genialität. Dieses Scheitern an sich selbst.
Die Dekadenz. Die Todessehnsucht. Das
Marode von Sexualität. Die großen Filme
der Siebzigerjahre ›Der letzte Tango in Pa-
ris‹, ›Das große Fressen‹, ›Die 120 Tage von
Sodom‹ erzählen alle dasselbe: Das Leben
ist Schmutz, Sex ist Schmutz. Das alles wäre
heute ein Skandal.«

Insofern ist Roehlers Film keine Abrech-
nung mit einer Ikone, sondern eine Feier
des Schmutzes, eine Feier des Irrsinns, die
unausweichlich mit dem Tod enden muss,
mit dem Rinnsal Blut, das aus der Nase
läuft. 

Oskar Roehler schreibt auch Romane.
Romane, die wie viele seiner Filme auch
von ihm selbst erzählen. »Selbstverfi-
ckung« heißt sein vorletztes Buch. Es be-
ginnt mit den Sätzen: »Als Gregor Samsa
eines Morgens aus unruhigen Träumen er-
wachte, stellte er fest, dass er nicht mehr
linksliberal war. Und das war in dieser Ge-
sellschaft schlimmer, als sich in ein Unge-
ziefer verwandelt zu haben.« Es geht um
einen Regisseur, der noch keine 60 ist und
sagt: »Früher war mein Kopf voll und mein
Bankkonto leer. Heute ist es umgekehrt.
Das macht die Sache nicht einfacher.« 

Ein Mann in der Sinnkrise, der Bordelle
besucht, nicht mehr schlafen kann, Ver-
achtungsausbrüche bekommt, wenn er die
Übertragung des Deutschen Filmpreises
sieht. Der sich in eine Suada hineinsteigert
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Regisseur Fassbinder in seiner Münchner Kommune 1970: Leichen im Keller



F
ünf Uhr morgens, das rechte Bein
knickt weg beim Aufstehen. Auf dem
Weg zur Toilette schleife ich es ir-

gendwie mit. Der Holzboden schwankt,
als wäre man auf einem Schiff. 

Rettungswagen, Notaufnahme, Ärzte.
Fragen, die du nicht beantworten kannst.
Du wirst halb ausgezogen und verkabelt,
im Bett durch Gänge geschoben. Schwin-
del, Übelkeit, in einem Lagerraum geparkt. 

Du hast dein Handy in der Trainingshose,
die letzte Verbindung zu dem Leben, das
dir gerade entgleitet. Beruhig dich, wird
schon. Du liest wild herum in deinen Apps,
»Kicker«, SPIEGEL, Facebook, Twitter. In
den vertrauten Plattformen deiner schwan-
kenden Welt stößt du auf dieses Buch. 

»Hamster im hinteren Stromgebiet«. Du
kaufst es bei Amazon, das klappt auch in
Panik, du fängst an zu lesen auf deinem
Handy. Elfte Zeile: »Ich würde die
 Diagnose gerne geheim halten. Gar nicht
so sehr vor den anderen, eher vor mir
selbst.« Der Autor muss dich kennen, er
hat dir das Buch geschickt, es spricht zu
dir wie ein Seelsorger, wie ein Patient im
Bett neben dir. 

In den folgenden Stunden liege ich zu-
sammengerollt im Krankenhausbett, auf
die linke Seite gekippt, die hat mich nicht
verlassen, und folge Joachim Meyerhoff
durch die Minuten seines Schlaganfalls,
durch die Stunden auf der Intensivstation, 

Joachim Meyerhoff: »Hamster im hinteren Strom -
gebiet«. Kiepenheuer & Witsch; 320 Seiten; 24 Euro.

durch die Tage im Labyrinth seines neuen
Lebens. »Die Zimmerdecke erschlaffte und
blähte sich mir entgegen«, schreibt Meyer-
hoff, und weiter: »Auf dem Schienbein eine
Ameisenstraße. Links verschwand mein
halbes Gesicht. Die Empfindung in Ober-
und Unterlippe wurde vertikal geradezu
chirurgisch durchtrennt. Es kostete alle
Mühe, meinen halben Körper auf dem
Stuhl zu halten.« 

Als durchlebte er einen heimtückischen
LSD-Trip, beschreibt Meyerhoff, Schau-
spieler und Autor von bisher vier Roma-
nen, den Aufstand seines unterversorgten
Hirns gegen seine Sinnesorgane. 

Seine rauschhafte Sprache der Überwäl-
tigung begleitet mich auf meinen Fahrten
durch die Gänge des Krankenhauses, mein
Bett gleitet wie ein Floß vorbei an Betten
mit verkabelten Scheintoten, die mit ge-
schlossenen Augen darauf warten, in jenes
Leben zurückzukehren, das sie kennen –
Meyerhoff spricht zu uns allen. Während
ich lese, stelle ich mir vor, seine Stimme
würde die Gänge füllen und uns über Laut-
sprecher zum Weinen bringen: »War den-
ken jetzt wie schwimmen?«, schreibt er,
und »Würde ich ertrinken, wenn ich für
 einen Augenblick mit dem Erinnern auf-
hörte? Ich musste mich durch Erinnerungen
wieder beleben, mir selbst eine Hirnmas-
sage verpassen.«

Während des Wartens auf den Kranken-
wagen gaben die Wände ihre feste Form
auf, wuchsen in- und übereinander, schmol-
zen und schlugen über Meyerhoff zusam-

men, verschluckten ihn. Seine Zunge steck-
te in einer gefühllosen Hülle, wie in einem
pelzigen Präservativ – Meyerhoffs Schlag-
anfallprosa kippt immer wieder vom Grau-
en ins Groteske, wenn ihm seine Rühr -
seligkeit auf die Nerven geht, wenn jede
einzelne Minute durchs Nadelöhr muss,
wenn er total er ledigt ist vom Hoffnung-
schöpfen. Längst hatte das schräge Lesen
auf dem Handy meinen Hals hoffnungslos
versteift – ist egal, wenn dein Bein abge-
treten ist. 

Während die Ärzte in mein Hirn schau-
en, gebe ich mir Mühe, mich an schöne Din-
ge zu erinnern, an meine Frau, ans Grillen
im Garten, an Werders fünf zu zwei gegen
Bayern, an Nächte in Saigon, vielleicht hilft
es bei der Wahrheitsfindung. Ich erfahre
nicht, was die Ärzte sehen, aber höre hin-
terher, dass ich zur genaueren Betrachtung
des Tatorts in die nächste Röhre geschoben
werden soll, Magnetresonanztomografie. 

Meyerhoff hing bei seiner MRT-Tour
fest hinter fünf Betten, Rushhour, wenn er
aufrückte, schoben sich hinter ihm neue
Betten heran; ich hatte nur ein Bett vor
mir. Meyerhoff fuhr zu Cellomusik in die
Röhre, die seine Hirnruine ausmessen soll-
te, während eine taktlose weibliche Stim-
me ihn fragte, wie man sich als Schauspie-
ler so viel Text merken könne. 

Ob ich Platzangst habe, wurde ich ge-
fragt, während mein fixierter Kopf wie in
einem Schraubstock darauf wartete, das
letzte Geheimnis des Hirns preiszugeben.
Nach einer Viertelstunde voller Klopf-,
Bohr-, Hammer-, Alarm- und Schleifgeräu-
sche, die sich zum Sound eines Scooter-
Songs formierten, ermahnte mich die ferne
Stimme, weder zu lächeln noch den Kopf
zu bewegen. 

Wer nicht an Gott glaubt, wird nach ei-
nem Schlaganfall nach einer Verschwö-
rungstheorie suchen, die ihm erklärt, wa-
rum es ihn erwischt hat. Meine Verschwö-
rungstheorie, noch in den letzten Minuten
in der kreischenden Röhre entwickelt,
macht das Zusammenwirken von Klima-
wandel, Coronavirus und dem Attentat
auf Rudi Dutschke verantwortlich. 

Die schnelle Produktion eines SPIEGEL-
Bestsellers (»Corona – Geschichte eines
angekündigten Sterbens«, dtv) hat meinen
Blutdruck in schwindelerregende Höhen
jenseits von 220 zu 140 getrieben; die zwei
heißen Wochen im August verführten mich,
wegen leichter Schwindelanfälle (Blut-
druck bei 90 zu 60) meinen ACE-Hemmer
abzusetzen; als es kühler wurde, vergaß
ich die Blutdrucksenker, und endlose Dis-
kussionen mit uneinsichtigen Re dakteuren
bei der Fertigstellung eines Films über das
Dutschke-Attentat trieben den Blutdruck
wieder in gefährliche Höhen, ohne dass ich
es merkte. So biegt man sich das hin.

Die erste schwere Erkenntnis für viele
Opfer nach einem Schlaganfall: zu erken-
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Autor Meyerhoff 

Die Zeitmaschine
Literatur Joachim Meyerhoffs autobiografisches Schlaganfallbuch

»Hamster im hinteren Stromgebiet« hat mich getröstet, belustigt und

aufgeklärt, als ich selbst einen Schlaganfall hatte. Von Cordt Schnibben



nen, dass man nicht Opfer ist, sondern
 Täter. Die zweite Erkenntnis: zu begreifen,
wovor dieser »Warnschuss« (so nennen
Ärzte einen leichten Schlaganfall) eigent-
lich warnen soll. Meyerhoffs Freundin frag-
te enttäuscht, als er schon im Krankenhaus
anfing, über seinen Schlaganfall zu schrei-
ben: »Willst du wirklich schon wieder ar-
beiten?« Und im Netz, auf Twitter, wo
sonst, muss sich Meyerhoff vorwerfen las-
sen, sein Buch über den Schlaganfall zeige,
dass er die Botschaft des Schlaganfalls
nicht verstanden habe. 

Zu viel fressen, zu viel saufen, zu viel
rauchen, zu viel arbeiten, zu wenig bewe-
gen – kann zum Hirninfarkt führen. Bei
mir kommt zu viel arbeiten infrage, aber
was ist »zu viel«? Ist dieser Artikel schon
der Beweis für meine Unbelehrbarkeit?
Ein Schlaganfall wirkt wie eine Zeitma-
schine, er wirft dich gleichzeitig in die Zu-
kunft und in die Vergangenheit: Dein Kör-
per wird schlagartig zehn Jahre älter, du
musst ihn danach wieder auf das richtige
Alter zurücktrainieren; dein Hirn ist, wenn
du Pech hast, wieder das Hirn eines Klein-
kindes, vieles ist gelöscht, was das Leben
dich gelehrt hat. Mein traurigster Moment:
Ich musste, auf dem Teppich sitzend, mei-
ne Frau fragen, wie man eigentlich auf-
steht, wenn man auf dem Boden sitzt. 

Wenn du richtig Pech hast, hat sich dein
Schlaganfall dein Sprachzentrum ausge-
sucht. Mein Zimmerkollege in der Stroke
Unit muss wieder lernen, dass ein Tisch
ein Tisch ist und kein Trists, dass er zum
Mittagessen keine Tolate kriegen kann,
sondern nur eine Tomate, und dass es Tie-
re wie Stritzel, Kate und Fuder nur in sei-
nem Hirn gibt. Er kann mit seiner Freun-
din per Handy nun am besten kommuni-
zieren, indem sie ihm Sprachnachrichten
schickt, die er sich dreimal anhören muss,
um zu begreifen, was sie ihm sagen will.
Er muss in den nächsten Monaten so viel
lernen wie Rudi Dutschke damals nach
den Schüssen in seinen Kopf.

Ihm, meinen Pflegerinnen und Ärzten
habe ich aus Meyerhoffs Buch vorgelesen,
ihnen vorgeschwärmt von Sätzen, die Licht
in das Dunkel des rebellierenden Hirns
bringen. Meyerhoffs Sprache ist so genau
und so poetisch, dass sie Botschaften für
viele bietet: Diejenigen unter den jährlich
Hunderttausenden Schlaganfallpatienten
in Deutschland, die es leichter erwischt als
ihn, tröstet sein Buch; diejenigen, die es
schwerer erwischt, lässt das Buch lachen
und hoffen; und wer noch keinen Schlag-
anfall hatte, dem hilft es, auf langweilige
Ratschläge von Ärzten zu hören. 

»Hamster im hinteren Stromgebiet« soll-
te es auf Rezept geben.

Schnibben, Jahrgang 1952, war von 1989
bis 2018 SPIEGEL-Redakteur. 
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SAMSTAG, 26. 9., 21.45 – 22.35 UHR, ARTE

Die Biografie des Bösen 

Was lässt einen Menschen zum Se-

rienmörder werden? Warum finden

manche Gefallen daran, andere zu

quälen? Liegt uns das Böse womög-

lich sogar in den Genen? Die Doku-

mentation stellt den Stand der Wis-

senschaft vor und widmet sich einer

besonders spannenden Frage der

Verhaltensforschung.

SPIEGEL TV

MONTAG, 28. 9., 23.25 – 0.00 UHR, RTL

Brennpunkt Offenbach:
Schon vor Corona arm

Rekordarbeitslosigkeit, ein riesiger

Schuldenberg und wachsende Kin-

derarmut – seit Jahren schon ist

 Offenbach in einer sozialen Schief -

lage. Die Corona-Pandemie ver-

schärft die Situation für viele Betrof-

fene noch. Eine Reportage über Men-

schen in Not: weil sie keine Arbeit,

keine Krankenversicherung oder kei-

ne Wohnung haben. Und ein Film

über Menschen, die helfen.

SPIEGEL TV WISSEN

MITTWOCH, 30. 9., 21.40 – 23.15 UHR, SKY

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Gefahr im Verzug

Wenn ein Notruf bei der Spezialein-

heit der Yorkshire Ambulanz eingeht,

ist die Kamera dabei, dokumentiert

die rasante Blaulichtfahrt, die ersten

Instruktionen über Funk und schaltet

auch nicht aus, wenn die Helfer mit

ihrer lebensrettenden Arbeit am Ort

der Katastrophe beginnen.

SPIEGEL GESCHICHTE

DONNERSTAG, 1. 10., 21.50 – 22.40 UHR, SKY

Fünf U-Boote gegen Hitler

Im Frühsommer 1940 gelingt es den

Armeen Nazideutschlands innerhalb

weniger Wochen, Frankreich zu be-

siegen. Aber die Mannschaften von

fünf französischen U-Booten können

vor Unterzeichnung des Waffenstill-

stands in ihren Booten fliehen und

werden später Teil der Freien Franzö-

sischen Streitkräfte. Der Film erzählt

die Geschichte der Boote, die im Mit-

telmeer ebenso eingesetzt wurden

wie vor den Küsten Norwegens.
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Garton Ash hat als Schüler die deutsche
Sprache und Literatur lieben gelernt. Sei-
nem Vater war diese Zuneigung fremd, hat-
te der doch Großbritannien als Soldat im
Krieg gegen die Deutschen verteidigt. 1978
ging Garton Ash als junger Historiker von
Oxford nach West-Berlin. Er wohnte an-
schließend in Ost-Berlin. Und als 1989 die
Mauer fiel, gehörte er zu den wenigen nam-
haften Briten, die sich auskannten in die-
sem merkwürdigen Land, das nun versuch-
te, wieder eins zu werden. Und weil mit
dem Mauerfall der Kalte Krieg endete und
damit fürs Erste auch die Epoche der großen
Ideologien, schrieb er ein Buch, das bald
zum Standardwerk wurde: »Ein Jahrhun-
dert wird abgewählt«*. Es waren Reporta-
gen aus den Metropolen Mitteleuropas in
den Jahren des Umbruchs. 2019 erschien
das Buch erneut, ergänzt um Beobachtun-
gen der heutigen Zeit. Der 65-Jährige lehrt
Europäische Gegenwartsgeschichte in Ox-
ford und Stanford. Für seine Verdienste um
Europa erhielt er 2017 den Karlspreis.

SPIEGEL: Herr Professor Garton Ash, Sie
begleiten die deutschen Geschicke seit
Jahrzehnten. Nun steht in einem kompli-
zierten Jahr das 30. Jubiläum der Deut-
schen Einheit an. Mit welchen Gefühlen
blicken Sie nach Deutschland?
Garton Ash: Erst einmal freue ich mich.
Es gibt Grund genug zu feiern am 3. Okto-
ber. Diese vereinigte Bundesrepublik ist
das beste Deutschland, das wir je hatten.
Deutschland steht als große Insel der Sta-
bilität, der Liberalität und Demokratie mit-
ten in Europa. Die Corona-Zeit bestätigt
das nur wieder. Aber machen wir uns
nichts vor. Wir wissen, dass die vergange-
nen 30 Jahre schwierig waren. Und wir
wissen, dass die nächsten 30 Jahre noch
sehr viel schwieriger werden.

Timothy Garton Ash: »Ein Jahrhundert wird abge-
wählt«. Hanser; 296 Seiten; 26 Euro.
Das Gespräch führte die Redakteurin Susanne Beyer.

SPIEGEL: Womit rechnen Sie?
Garton Ash: Die wirtschaftlichen Folgen
der Pandemie werden erst im nächsten
Jahr überall, auch in Deutschland, spürbar
sein. Dann kommt der Klimawandel auf
uns zu, das aufstrebende China als leninis-
tisch-kapitalistische Supermacht wird den
ganzen Westen stark herausfordern. Die
künstliche Intelligenz kostet erst mal wei-
tere europäische Arbeitsplätze. Selbstver-
ständlich waren auch die Jahre vor der Ein-
heit nicht leicht. Aber die Voraussetzungen
damals waren völlig andere.
SPIEGEL: Inwiefern?
Garton Ash: Zum Beispiel war noch eine
Generation am Werk, bis hin zum frühe-
ren Bundeskanzler Helmut Kohl und dem
großen tschechoslowakischen Präsidenten
Václav Havel, die Krieg und Diktatur am
eigenen Leib erlebt hatte – all das, was
man das Tragische der Geschichte nennt.
Die Generation derjenigen, die 89 oder
danach geboren wurden, ist insgesamt in
einem friedlichen und freiheitlichen
Europa geboren worden. Wie gut sind 

sie also gerüstet für wirklich schwierige
Zeiten?
SPIEGEL: Sie selbst gehören einer Gene-
ration an, die genau zwischen den eben
beschriebenen steht. Mauerfall und Ein-
heit fielen fast in die Mitte Ihres bisherigen
Lebens. Haben Sie in der Zeit vor 1989
damit gerechnet, dass es eine deutsche Ein-
heit geben würde?
Garton Ash: Ja, aber nicht in vorausseh-
barer Zukunft. Ich war ja ständig zwischen
beiden Teilen Deutschlands, auch Europas,
unterwegs, Sie glauben nicht, wie viele
Stempel ich in meinem Pass hatte. Aber
hier wie dort rechnete niemand bis 1989
damit. Auch nicht meine Freunde aus der
Zeit, in der ich im Prenzlauer Berg wohn-
te – mit einigen bin ich heute noch eng be-
freundet. Wir alle dachten, das dauert
noch Jahrzehnte. Es gibt einen Begriff, den
Sie im Deutschen vielleicht mit Glück
übersetzen würden, aber das trifft es nicht
ganz. Der Philosoph Niccolò Machiavelli
nannte das, was ich meine, Fortuna. Glück
zu haben ist das eine, aber im entschei -
denden Moment zuzupacken und ener-
gisch zu handeln das andere. Das, was in
Deutschland passierte, ist nicht ohne For-
tuna zu erklären. Und die Deutschen unter
Kohl griffen effektiv nach ihrem Glück.
SPIEGEL: Und Sie selbst waren zur Stelle.
Garton Ash: Ja. Manche meiner Studenten
würden gern Ähnliches erleben: inmitten
eines historischen Moments zu sein. Das
ist ja für jeden Historiker ein Geschenk.
Sie fragen mich dann: Wo soll ich hinge-
hen? Und ich antworte: Auf dem Aktien-
markt der Geschichte weiß man nie, was
passiert. Folgen Sie einfach Ihrem Herzen,
und vielleicht haben auch Sie Glück.
SPIEGEL: Letztlich haben die Deutschen
auch Ihnen die Einheit zu verdanken.
Garton Ash: Wieso?
SPIEGEL: Die britische Premierministerin
Margaret Thatcher, die vor 30 Jahren als
Alliierte gemeinsam mit den Präsidenten
der USA und Frankreichs sowie dem
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»Auf dem Aktienmarkt 
der Geschichte weiß man nie,

was passiert«
SPIEGEL-Gespräch Am 3. Oktober jährt sich die Wiedervereinigung zum 30. Mal. Der britische

Historiker Timothy Garton Ash half mit, seine Premierministerin zu überzeugen, 

Deutschland die Einheit zuzutrauen. Er sagt: Weiter so – und wünscht mehr Mut zur Führungsrolle.
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Historiker Garton Ash in Berlin

»Bestes Deutschland, das wir je hatten«



 sowjetischen Machthaber über die Einheit
zu entscheiden hatte und eigentlich dage-
gen war, hatte ein Seminar auf ihrem Land-
sitz Chequers mit Historikern berufen, die
sie beraten sollten. Sie waren dabei.
Garton Ash: Ja, die eiserne Dame war eine
kluge Frau. Sie hatte die gute Gewohnheit,
Wissenschaftler und Intellektuelle anzuhö-
ren. Und die Teilnehmer waren gemischt,
da kamen Konservative und Liberale zu-
sammen und verschiedene Generationen.
Fritz Stern musste als jüdisches Kind aus
Nazideutschland fliehen, Hugh Trevor-Ro-
per hatte als britischer Offizier gleich nach
Kriegsende Nazigrößen interviewt. Gerade
diese Menschen hätten allen Grund gehabt,
vor einem Erstarken Deutschlands zu war-
nen und einen neuen deutschen Nationalis-
mus zu befürchten, aber jeder Einzelne in
diesem Seminar riet ihr mit Nachdruck, die
Chance, Deutschland in Frieden und Frei-
heit zu einen, nicht verstreichen zu lassen.
SPIEGEL: Frau Thatcher hatte etwas ande-
res hören wollen.
Garton Ash: Durchaus. Aber sie hörte gut
zu und sagte am Ende: » I’ll be very nice
to the Germans.«
SPIEGEL: Welche Lehren sollten die Deut-
schen in diesen Tagen des Brexits daraus
ziehen, dass die Briten nett zu ihnen ge-
wesen sind? 
Garton Ash: Ob Frau Thatcher auch nach
dem Chequers-Seminar so furchtbar nett

zu den Deutschen war, wage ich zu bezwei-
feln, aber im Ernst: Natürlich ist Deutsch-
land durch die deutsche und europäische
Einigung die Zentralmacht Europas gewor-
den. Jetzt sind allerdings zwei Grundpfei-
ler der bundesdeutschen Außenpolitik un-
sicher geworden: der Westen, vor allem
die Vereinigten Staaten, durch die Politik
des US-Präsidenten Donald Trump und
Europa unter anderem durch den Brexit.
Bei allen Problemen und Missverständnis-
sen war Großbritannien ein sehr wichtiger
Partner für Deutschland, das darf man
nicht unterschätzen, Europa hat ja funk-
tioniert, gerade in diesem Dreieck Berlin-
Paris-London. Jetzt muss es dringend stra-
tegische Überlegungen geben, wie Groß-
britannien trotz des Brexits so nah wie
möglich an den Kontinent angebunden
werden kann. Denn die EU kann die riesi-
gen Aufgaben der Zukunft nicht allein
 bewältigen. 
SPIEGEL: Haben Sie den Eindruck, die his-
torische Leistung Großbritanniens würde
in Deutschland angesichts des Brexits und

der Herausforderungen der Zukunft nicht
genug gewürdigt? 
Garton Ash: Nun, in diesem Jahr fielen
die Feierlichkeiten zu 75 Jahre Ende des
Zweiten Weltkriegs ja fast aus, aber letztes
Jahr zum Jubiläum des Mauerfalls war ich
in Berlin dabei und hatte schon den Ein-
druck, dass die Deutschen vor allem die
herausragende Rolle der Amerikaner und
der Sowjets, auch der Polen und Ungarn
präsent vor Augen haben. Nun haben wir
eine Situation, in der sich die Briten aus
der EU zurückziehen und die Deutschen
und Franzosen die Führung in Europa
übernehmen, was auch richtig und wichtig
ist. Ich sehe aber schon mit Sorge, dass
dies dazu beitragen wird, die historischen
Verdienste Großbritanniens immer weni-
ger zu sehen. 
SPIEGEL: Welche Verdienste sind Ihnen
wichtig?
Garton Ash: Neben der einmaligen Rolle
bei der Befreiung Deutschlands würde ich
vor allem den Beitrag zum demokrati-
schen Wiederaufbau in den ersten Jahr-
zehnten nach 1945 hervorheben. Der
SPIEGEL hat ja seine Zentrale in Hamburg
und wurde in Hannover gegründet, das
hat seinen Grund, die Städte lagen in der
britischen Zone. Die Briten haben hier –
und mein Vater war als Soldat auch darun-
ter – für den Wiederaufbau und die Neu-
ausrichtung der Medien gesorgt, auch im
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Mauerdurchbruch in Berlin im November 1989: »Es geht auch um die Ungleichheit der Achtung und des Respekts«

»Wir brauchen eine

 Erneuerung, wenn man

so will, eine Perestroika

des Liberalismus.«



Bereich der Bildung, der demokratischen
Selbstverwaltung, waren sie sogar den an-
deren West-Alliierten etwas voraus. 
SPIEGEL: Wie sehen Sie die Entwicklung
Deutschlands zunächst nach dem Krieg
und dann nach der Einheit?
Garton Ash: Ich möchte Ihnen dazu eine
Geschichte erzählen: Als ich 1991 an
 meinem Buch »Im Namen Europas« ar-
beitete, habe ich den damaligen Bundes-
kanzler Helmut Kohl besucht. Wir saßen
im Kanzleramt, in jener Zeit war das noch
in Bonn, und Kohl sagte: »Herr Professor,
ist Ihnen bewusst, dass Sie dem direkten
Nachfolger von Adolf Hitler gegenübersit-
zen?« Wenn ich schnell gewesen wäre, hät-
te ich gesagt: »Aber Herr Bundeskanzler,
es gab ja noch Großadmiral Dönitz da -
zwischen.«
SPIEGEL: Also den Nachfolger Hitlers für
die paar Tage zwischen Hitlers Selbstmord
und der Befreiung Deutschlands durch die
Alliierten. Was wollte Kohl Ihnen mit die-
sem dunklen Scherz sagen?
Garton Ash: Dass er sich seiner histori-
schen Verantwortung bewusst ist: dass
Deutschland diesmal alles anders machen
sollte und wollte, nicht gegen, sondern für
und mit Europa. In diesem Bewusstsein
hat Kohl auch die Einheit gestaltet. Unterm
Strich würde ich sagen, meine Erwartun-
gen im Schlusskapitel meines damaligen
Buches sind nicht nur erfüllt, sondern über-
troffen worden. Aber wenn wir die Ent-
wicklung Deutschlands insgesamt betrach-
ten, dürfen wir nicht vergessen, dass
Deutschland in den vergangenen 30 Jah-
ren auch viel Glück gehabt hat.
SPIEGEL: Im Sinne Machiavellis?
Garton Ash: Schon. Es wird nicht oft ge-
nug betont, wie sehr Deutschland profi-
tiert hat von der Einführung des Euro und
auch von der Einbeziehung Ostmittel -
europas in der EU. Die deutsche Wirt-
schaft bekam gut ausgebildete, relativ bil-
lige Arbeitskräfte. Aber auch die Länder
Ostmitteleuropas haben profitiert, da-
durch, dass sie mitgezogen wurden. 
SPIEGEL: Nicht alle teilen diese Sichtweise.
Die AfD, die gerade im Osten Deutsch-
lands stark ist, wurde als Anti-Euro-Partei
gegründet. Heute nährt sie Zweifel an der
Zukunftsfähigkeit der liberalen Demokra-
tie und ist sich hier mit der ungarischen
und polnischen Regierung einig. 
Garton Ash: Wir Liberalen müssen anfan-
gen, eine strategische Antwort auf diese
Tendenzen, die ja mit Wucht und Wut vor-
getragen werden, zu finden. Wir brauchen
eine Erneuerung, ja wenn man so will, eine
Perestroika des Liberalismus. In den Neun-
ziger- und frühen Nullerjahren haben viele
gedacht, wir hätten alles richtig gemacht,
unser Begriff von Liberalismus werde sich
weithin durchsetzen. Der französische In-
tellektuelle Pierre Hassner hat ganz früh
schon, 1991, gewarnt: Jetzt, wo wir den

Universalismus und den Sieg der Freiheit
feiern, sollten wir nicht vergessen, welche
Triebe und Sehnsüchte zum Nationalis-
mus und Sozialismus geführt haben. Und
dann nennt er diese Triebe und Sehnsüch-
te: die Sehnsucht nach Solidarität und
Gleichheit auf der einen Seite und die
Sehnsucht nach Gemeinschaft und Identi-
tät auf der anderen Seite. Das ist so wun-
derbar präzise zusammengefasst! Also auf
diesen Gebieten müssen wir Liberalen tä-
tig werden: Wir müssen eine liberale Poli-
tik entwickeln, die mehr Solidarität und
Gleichheit und mehr Gemeinschaft und
Identität berücksichtigt. Das geht nicht so
schnell, da werden wir noch viel miteinan-
der sprechen müssen. 
SPIEGEL: Was hat die Liberalen davon
 abgehalten, ihre Einstellung damals in
dem von Ihnen formulierten Sinne zu
überdenken? 
Garton Ash: Viele Liberale haben fast den
Grundfehler des Marxismus wiederholt,
indem sie glaubten, das Sein bestimme das
Bewusstsein. Denken Sie an das Motto
von Bill Clinton, der in den Neunziger -
jahren US-Präsident gewesen ist: »It’s the
economy, stupid!« Das war Vulgär-Mar-
xismus mit neoliberalem Gesicht. Dieses
Denken hat die ganzen Neunzigerjahre
durchzogen und auch den Aufbau Ost-
deutschlands maßgeblich bestimmt. Nun
hat es in Ostdeutschland, aber auch in

ganz Ostmitteleuropa wirklich großes
Wachstum gegeben. Die meisten Men-
schen sind in absolutem Sinne heute rei-
cher als 1990.
SPIEGEL: Ohne dass sie das im eigentli-
chen Sinne glücklich gemacht hat? 
Garton Ash: Vergessene Weisheit: Der
Mensch lebt nicht vom Brot allein. Letztes
Jahr gab es für Sachsen zum Beispiel eine
sehr interessante Umfrage: 75 Prozent sag-
ten, ihre wirtschaftliche Lage sei gut. Und
66 Prozent stimmten der Aussage zu, Ost-
deutsche seien Bürger zweiter Klasse. Es
ist also ein Bewusstseinsphänomen. Und
das hatten wir nicht beachtet. Es geht hier
nicht nur um die Ungleichheit des Einkom-
mens, sondern auch um die Ungleichheit
der Achtung und des Respekts. Wir sehen
das im ganzen mittelosteuropäischen
Raum, zu dem ich Ostdeutschland jetzt
mal dazuzählen würde, aber auch in Groß-
britannien und in den USA.
SPIEGEL: Was wünschen Sie als jahrzehn-
telanger Beobachter und Freund diesem
Land, das nun in seiner jetzigen Form sei-
nen 30. Geburtstag feiert?
Garton Ash: Spontan würde ich sagen:
Weiter so, Deutschland. Weiter mit der
Kontinuität im Guten. Aber darüber hi-
naus würde ich mir wünschen, dass die
Deutschen ihre Führungsrolle in Europa
strategischer angingen, sich größere Ziele
setzten. Und dass sie verstehen, dass sol-
che Ziele nur zu erreichen sind in einer
Zusammenarbeit aller, aber wirklich aller
Demokratien, also mit klassischen Län-
dern des Westens wie Großbritannien und
den USA, aber auch weit über den klassi-
schen transatlantischen Westen hinaus. 
SPIEGEL: Sie meinen strategischer, als An-
gela Merkel es getan hat? Von den 30 Jah-
ren, die Deutschland nun geeint ist, hat
sie genau die Hälfte der Zeit regiert.
Garton Ash: Nun, vergleicht man Angela
Merkel mit unserem britischen Premier
Boris Johnson kann man nur sagen, dass
sie das beispielhafte Gegenteil ist. Er re-
giert mit einer fatalen Mischung aus Dog-
matismus und Inkompetenz. Angela Mer-
kel mit einer Mischung aus Pragmatismus
und Kompetenz. Und sie hatte viele Kri-
sen zu bewältigen: Eurokrise, Flüchtlings-
krise, nun die Pandemie. Historiker wer-
den ihr kaum vorwerfen, was sie getan hat,
denn was sie tut, macht sie gut, und das
ist viel. Sie werden ihr vielleicht eher vor-
werfen, was sie nicht getan hat: die Zu-
kunft Deutschlands und Europas strate-
gisch zukunftsorientiert genug zu gestal-
ten. Mein Wunsch für Deutschland also?
Im Sinne des früheren Bundeskanzlers
Willy Brandt, der gerufen hatte »Mehr De-
mokratie wagen« würde der Zuruf lauten:
Mehr Strategie wagen.
SPIEGEL: Herr Professor Garton Ash, wir
danken Ihnen für dieses Gespräch.
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Kanzler Kohl, Premier Thatcher 1983

»Die eiserne Dame war eine kluge Frau«

»Angela Merkel 

ist das beispielhafte

 Gegenteil unseres

 Premiers Boris Johnson.«
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dem Radio aufzunehmen. Das Spiel wur-
de auf BFBS übertragen, dem Radiosen-
der für in Deutschland stationierte briti-
sche Soldaten, den meine Mutter immer
hörte.

Mein Vorhaben gestaltete sich schwieri-
ger als erwartet. Ich saß, mein externes
 Mikrofon aufnahmebereit, vor dem großen
Radiogerät. Um Punkt 15.45 Uhr wurde
live ins Wembley-Stadion geschaltet, im
Hintergrund hörte ich schon den 30000
Kehlen starken Chor der Red Army: 

»Oh, when the Reds,
Oh, when the Reds,
Oh, when the Reds go marching in …«
Doch jedes Mal, wenn ich mit zwei Fin-

gern gleichzeitig auf die Play- und die Re-
cordtaste drückte, zerredete der Reporter
diesen heiligen Moment. Und wenn er mal
Luft holen musste, sabotierten die Leeds-
Fans meine Aufnahme mit ihrem Lärm.
Verstanden die alle nicht, dass hier die be-
rühmten Shankly-Boys sangen? Der Kop
Choir? Und dass ein kleiner Junge aus
Metzkausen gerade seinen ersten großen
Fußballmoment plante? 

»We’ll be coming, We’ll be coming,
We’ll be coming down the road,
When you hear that noise of the Bill

Shankly Boys, We’ll be coming down the
road …«

Eine störungsfreie Aufnahme gelang
mir während des gesamten Spiels nicht.
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Andreas Frege, der sich als Sänger der
Rockband Tote Hosen Campino nennt,
 wurde 1962 in Düsseldorf geboren. Im Okto -
ber erscheint sein Buch »Hope Street – Wie
ich einmal englischer Meister wurde«
 (Piper; 22 Euro). SPIEGEL-Redakteur Phi-
lipp Oehmke hat an dem Buch mitgewirkt.

M
eine Eltern waren 1965 aus
Düsseldorf in die Vorstadt ge-
zogen, in den Burscheidter
Weg 101, ins Grüne, eine Dop-

pelhaushälfte mit Garten. Hier lebten wir
zu acht: meine Mutter Jennie, mein Vater
Joachim, meine beiden älteren Brüder
John und Mike, meine ebenfalls älteren
Schwestern Judy und Maria und meine
kleine Schwester Lizzie.

»Wenn man in Deutschland sechs Pferde
besitzt, gilt man als vermögend. Wenn man
sechs Kinder hat, ist man asozial«, sagte
meine Mutter einmal. Es hatte auch noch
Peter gegeben, er war der Drittälteste. Doch
er starb nur wenige Monate alt 1955 an
  einer Lungenentzündung. So war ich nun
die Nummer fünf und als jüngster Sohn so
etwas wie das Lieblingskind meines Vaters. 

»Andreas, willst du nicht rausgehen und
mit den anderen spielen?«, rief Mummy
aus dem Flur. Draußen schien die Sonne,
es war Hochsommer. 

»Why don’t you go and enjoy the sun?
It’s such a shame!«

»Such a shame« waren jene Worte des
Bedauerns, die ich im weiteren Verlauf mei-
ner Jugend noch sehr häufig hören würde,
und zwar immer auf Englisch. Meine Mut-
ter lebte zwar seit 1948 in Deutschland,
doch das Hin- und Herspringen zwischen
den Sprachen ist sie nie losgeworden.

An jenem Tag war mir die Sonne egal.
Liverpool spielte. Als amtierender Pokal-
sieger musste das Team gegen den damali-
gen Meister Leeds United antreten, unse-
ren Erzrivalen damals. Das Spiel ging 1:1
aus (wir gewannen anschließend im Elf -
meterschießen), aber ich erinnere mich vor
allem daran, dass in der 60.Minute mein
Held Kevin Keegan einen Faustkampf mit
Billy Bremner anzettelte, einem schotti-
schen Eisenfuß und dem Kapitän von
Leeds. Beide sahen Rot‚ und das bei einem
Benefizspiel. Dass Keegan den Platz ver-
lassen musste, erschien mir un gerecht. Er
musste seinen Grund gehabt haben, die-
sem Unsympath das Maul zu stopfen.

Ich war ein paar Wochen zuvor zwölf
Jahre alt geworden und hatte von meinen

Eltern einen Philips-Kassettenrekorder be-
kommen. Der Rekorder steckte in einer
schwarzen Lederhülle zum Umhängen mit
eingestanzten Löchern über dem Lautspre-
cher. Mein ganzer Stolz aber war ein da-
zugehöriges Mikrofon, das ich mit einem
Kabel anschließen konnte, Modell Rasen-
der Reporter.

Mit dem Gerät hatte ich mich schnell
angefreundet und schon an Hörspielen ver-
sucht, bei denen ich Autor, Tonmann, Spre-
cher und Regisseur in Personalunion war.

Ich verfasste Detektivromane, Tierfabeln
und Horrorstorys, aber am besten waren,
laut meiner Mutter, der ich die Werke stets
zuerst präsentierte, meine Wildwest-Ge-
schichten. In der jüngsten Episode waren
zwei Indianer zu einem Wasserfall geflüch-
tet, verfolgt von einer Horde weißer Ban-
diten. Diese Sequenz hatte ich bei uns im
Badezimmer im ersten Stock aufgenom-
men. Der Hall dort, fand ich, kam dem in
einem Canyon sehr nahe. Das Rauschen
der Dusche gab einen perfekten Wasserfall
her. Auszug aus dem Sprechtext: 

Bandit 1: »Wir werden sie umzingeln
und räuchern sie dann aus!«

Bandit 2: »Okay!!«
Aber an diesem 10. August 1974 musste

sich das Mikrofon ernsthaft bewähren. 
Seit meinem Geburtstag hatte ich geplant,
bei diesem ersten Spiel der Saison 1974/75 
die Fangesänge des Liverpool FC aus 

Es begann mit Kevin Keegan
Nostalgie Campino, der Sänger der Toten Hosen, schildert in seinem Buch »Hope Street« 

seine Liebe zu England und zum FC Liverpool. Ein Auszug.

1966 als Vierjähriger mit Roller 

in Mettmann

1977 als Jugendlicher in London mit

dem »New Musical Express«
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Einzige Ausnahme (und für mich gewis-
sermaßen der Trostpreis) war der Moment,
als die Nationalhymne gespielt wurde und
alle im Stadion gemeinsam sangen. »God
Save the Queen.« Da war auch der Repor-
ter ruhig, und ich bekam eine Gänsehaut. 

Mit zwölf hatte ich mich längst entschie-
den. Ich fühlte mit England, vor allem im
Sport. Das ging schon ein paar Jahre so.
Mit England verband ich Sorglosigkeit,
Freiheit, »Top of the Pops« und Rockmusik.
Und vor allem keine Schule. In den Ferien
ging es zu unserer Großmutter Alice, den
anderen englischen Verwandten oder ins
Sommerferienhaus nach Cornwall.

Am liebsten aber besuchte ich Andy und
Paul, meine in etwa gleichaltrigen Cousins,
die mit ihrer Mutter in Chislehurst lebten,
einem Vorort von London. Ihnen verdank-
te ich mein ganzes Fußballwissen, denn 
bei ihnen lagen kistenweise »Shoot«-Ma-

gazine herum, eine wöchentlich erschei-
nende Fußballzeitschrift mit großartigen
Fotos, Berichten und Spielerporträts. Nach
jeder Ankunft lag ich bald auf Andys Bett
und tauchte in die neuesten Ausgaben ab.

Die Namen solcher Vereine wie Crystal
Palace, West Bromwich Albion oder Queens
Park Rangers klangen wie Zauberworte im
Gegensatz zu Wuppertaler SV, Rot-Weiß
Essen oder Hannover 96. Im Kinderzim-
mer von Andy und Paul hatte ich alle Zeit
der Welt, für mich meinen Verein zu finden.
Blackpool klang wie eine Stadt aus einem
Edgar-Wallace-Film, Nottingham Forest
schillerte wie Robin Hood. Und auch die
Namen der Spieler: Peter Lorimer spielte
für Leeds, George Best war bei Manchester
United, Liverpool hatte Steve Heighway.
Heighway. Was für ein Name. 

Der Star bei Liverpool aber war Bill
Shankly, ihr Trainer. Ich lernte, dass man

in England nicht Trainer sagt, sondern
 Manager. Er war der Boss, und seine Mit-
arbeiter waren die Coaches. Der englische
Manager steht auf dem Platz und sitzt auf
der Bank, stellt aber, anders als der deut-
sche Trainer, auch den Kader zusammen.
Von Shankly las ich folgende Sätze: »Eini-
ge Leute halten Fußball für einen Kampf
um Leben und Tod. Ich mag diese Einstel-
lung nicht. Ich versichere Ihnen, dass es
viel ernster ist.«

So richtig verstand ich nicht, was er da-
mit meinte, aber ich ahnte, dass es hier
um etwas Großes ging. Ich beschloss, das
sollte in Zukunft auch meine Einstellung
zum Fußball sein. 

Andy und Paul waren zwar Leeds-Fans,
aber nette Kerle und sehr großzügig. Leeds
kam für mich nicht infrage, und deshalb
erlaubten sie mir, alle Liverpool-Fotos und
Berichte auszuschneiden und mit nach

Mettmann zu nehmen. Dort klebte ich
 alles an die Wand meines Zimmers. Einen
solchen Schatz hatte in Deutschland 1971
niemand anderes, behaupte ich. Es war
schön, diese Liverpool-Welt für mich allei-
ne zu haben. 

Mein ältester Bruder John hatte wegen
anhaltender Schulprobleme zur Oma nach
Berlin ziehen müssen und war halbherzi-
ger Hertha-Fan geworden. Mike hatte sich
für Fortuna Düsseldorf entschieden. Ein-
mal sah ich ihn, wie er in unserer Wasch-
küche im Keller ein Bettlaken in einen
Putzeimer tunkte, den er mit roter Farbe
gefüllt hatte. Doch die bei Spielwaren-
Franz gekaufte Farbe war teuer, und es
reichte nur für ein Tütchen. Das etwas
missglückte, lediglich blassrosa statt fortu-
narote Ergebnis montierte Mike an einen
Besenstiel, mit dem er stolz ins Rhein -
stadion aufbrach. Er behauptet noch heute,

1979 in New-Wave-Pose als Sänger der

Tote-Hosen-Vorgängerband ZK 

dass seine Fahne an jenem Nachmittag 
im Dezember 1972 der Fortuna geholfen
habe, Eintracht Braunschweig 2:0 zu be-
siegen. Er hat sie aus nie genannten Grün-
den trotzdem nicht mehr zurück nach
 Hause gebracht; der Anblick der pro -
fessionellen Fahnen und Banner um ihn
herum auf den Tribünen muss ihn zu sehr
eingeschüchtert haben. 

Meine erste wirkliche Begegnung mit
dem Liverpool FC fand am 23. Mai 1973
statt. Meine Helden kamen endlich zu mir,
oder jedenfalls fast. Im nur 25 Kilometer
entfernten Gladbacher Bökelbergstadion
spielte Liverpool im Rückspiel des UEFA-
Pokalfinales gegen Borussia Mönchen-
gladbach.

Auch wenn ich die Spieler selbst natür-
lich nie zu Gesicht bekam und auch nicht
zum Match durfte, begeisterte mich be-
reits der Anblick einer Handvoll engli-
scher Fans. Ich sah sie am Spieltag mitten
in der Düsseldorfer Innenstadt auf der
Schadowstraße, fünf Gestalten mit roten
Trikots, Schals und Mützen, einer trank
sogar aus einer Bierdose. Sie wirkten ein
bisschen verloren und mussten aus der
Altstadt gekommen sein, und jetzt wollten
sie wahrscheinlich zum Hauptbahnhof,
um zum Spiel nach Mönchengladbach zu
fahren. Meine Mutter und ich waren ge-
rade auf dem Weg zur Bushaltestelle, es
war halb vier am Nachmittag, sie hatte
mich mit in die Stadt zur Bücherei genom-
men, danach hatten wir bei der Bäckerei
Oehme Brot und Kuchen für die Woche
besorgt.

Abends durfte ich das Spiel, bereits im
Schlafanzug, an unserem Transistorradio
auf BFBS mitverfolgen. Zu meinem Ent-
setzen führte Gladbach durch zwei Heyn-
ckes-Tore schon zur Halbzeit 2:0, und
Liverpools mir zunächst so komfortabel
erschienener 3:0-Vorsprung aus dem Hin-
spiel drohte zu schmelzen. Zwei Wochen
zuvor, in Liverpool, hatte Kevin Keegan
ein unglaubliches Kopfballtor gemacht.
Das wusste ich aus der »Rheinischen Post«,
die am Morgen danach bei uns auf dem
Frühstückstisch lag. Unter Keegans Foto
auf der Aufmacherseite stand die Zeile:
 »Wie ein fliegender Fisch«.

Nun litt ich mich vor dem Radio durch
die zweite Halbzeit, doch die berüchtig -
te Liverpool-Abwehr um Ian Callaghan
und Tommy Smith hielt. Gladbach ge-
wann 2:0, aber dank des Torverhältnis -
ses bekam Liverpool trotzdem den Pokal.
Ich schaltete das Radio aus, ging zu 
Bett und konnte die halbe Nacht nicht
schlafen. Das ganze Rheinland trauerte,
nur ich nicht. Das war der Moment, in
dem ich wusste: Ich würde nie, nie, nie-
mals aufhören, Liverpool-Fan zu sein! 
Es war vier Wochen vor meinem elften
Geburtstag.

1992 an Weihnachten in seinem früheren

Jugendzimmer in Mettmann
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A
nfang Juli meldeten die Nachrichtenagenturen eine
Reihe von Explosionen in iranischen Militärbasen und
Nuklearanlagen. Experten vermuten, dass der israeli-

sche Geheimdienst Mossad hinter den Attacken steckt. Kurz
zuvor liefen bei einem israelischen Sender die ersten Folgen
von »Teheran«, einer Serie, in der eine junge Mossad-Agentin
undercover in der iranischen Hauptstadt ihren ersten großen
Einsatz hat: Sie soll einen Anschlag auf ein Atomkraftwerk
vorbereiten.

»Teheran« ist das jüngste Beispiel dafür, wie frappierend
sich in israelischen Serien Fiktion und Realität überlagern;
wie psychologische Thriller von der Konfrontation im Nahen
Osten erzählen – und von den damit verbundenen Themen
Identität und Loyalität. 

Dafür werden die Produktionen aus Israel weltweit gefei-
ert, deshalb werden sie von US-amerikanischen Streaming-
plattformen lizenziert und kopiert. So wie die Serie »Hatu-
fim«, die in den USA unter dem Titel »Homeland« adaptiert
wurde. Oder »Fauda«, ein Hit auf Netflix.

Die Serie »Teheran«, die nun auch beim Streamingdienst
Apple TV+ läuft, treibt das Konfrontationsszenario auf die
Spitze: Tamar Rabinyan (Niv Sultan), eine Mossad-Agentin
mit iranisch-jüdischen Wurzeln, wird unter falscher Identität
in Iran eingeschleust. Das Land gilt als Erzfeind Israels, es
gibt keinerlei diplomatische Verbindungen. Um in das Da-
tennetz des Kraftwerks einzudringen, nimmt sie mit einem
iranischen Hacker Kontakt auf, der in der Dissidentenszene
aktiv ist. Auf dem Stützpunkt in Israel warten derweil Bom-
ber auf das Zeichen zum nächtlichen Angriff.

Die Eröffnungsszenen sind im Stil eines paranoiden
 Thrillers ins Bild gesetzt: Der Flughafen von Teheran, wo
Rabinyan sich als iranische Stewardess verkleidet, um ins
Land zu kommen, scheint aus endlosen Gängen zu be -
stehen, die zu keinem Ausgang führen. Als die Agentin
dann endlich in ein Taxi steigt, um zu ihrem iranischen
Scheinehemann zu fahren, sieht sie eine Männerleiche an
einem Kran hoch oben in der Luft über einem öffentlichen
Platz hängen. Teheran ist fest in der Hand der Revolu -
tionswächter.

Oder doch nicht? Denn bald lernt Rabinyan über den
 Hacker ein Iran kennen, in dem die Menschen auf illegalen
Partys Ecstasy nehmen und ihre Sexualität frei ausleben, in
dem die Intellektuellen freimütig über politische Theorien
dis kutieren. Auch wenn die Einheimischen Farsi sprechen:
 Teheran fühlt sich hier für die Heldin auf einmal an wie 
Tel Aviv.

In einem Videochat schwärmt die Hauptdarstellerin Niv
Sultan davon, wie Musik, Essen und Lifestyle die Menschen
miteinander verbänden und dass »Teheran« die Metropole in
einem Licht zeige, wie man sie noch nie im Fernsehen gesehen
habe. Über schwierigere Themen darf sie leider nicht sprechen,
Apple TV+ ist da sehr strikt. Direkt vor dem Gespräch mahnt
aus dem Off eine Stimme: »Keine politischen Fragen!«

Wirklich? Da erwirbt der Streamingdienst von Apple als
erste ausländische Produktion eine Serie, die vom Schatten-
krieg Israels im Nahen Osten handelt, aber das politische
Weltgeschehen darf bei der Promotion keine Rolle spielen?
Das zeigt, wie nervös die Chefs von Apple TV+ sind, deren
inhaltliche Strategie im Gegensatz zu Mitbewerbern wie Net-
flix oder Disney noch nicht überzeugt.

Die Unruhe mag auch mit der hohen Investition in »Tehe-
ran« zu tun haben. Israelische Serien werden im internatio-
nalen Vergleich extrem billig hergestellt, in der Regel kostet
eine Folge rund 200 000 Dollar, Apple TV+ aber soll für
 »Teheran« eine Million Dollar pro Folge für die internatio-
nalen Rechte gezahlt haben.

Die Angst davor, politisch anzuecken, zeigt einen großen
Schwachpunkt der mit massiven Kapitalströmen aus den
USA vorangetriebenen Streaming-Industrie. Die großen
 Player sind zwar darauf aus, mit brisanten Stoffen global
größt mögliche Aufmerksamkeit zu erzielen und so die

 Konkurrenz auszustechen, zugleich
scheuen sie es oft, sich zu politi-
schen Fragen zu äußern. Stromlinien -
förmigkeit regiert das Streaming -
geschäft.

Was gerade angesichts konfliktge-
ladener israelischer Serien im Pro-
gramm absurd wirkt. In der hoch -
politischen Konfrontation dieser Ge-
schichten liegt ja gerade ihre Beson-
derheit. Ideologien und Religionen
treffen hier meist mit voller Wucht
aufeinander. Trotzdem schafft »Te-
heran« eine fast utopisch anmuten-
de Durchlässigkeit, indem sie die
 israelische Agentin und den irani-
schen Hacker in einer Liebesge-
schichte vereint. Der Feind in mei-
nem Bett: Dass psychologisch glaub-
haft das menschliche Glück inmitten
der poli tischen Grausamkeiten auf-
leuchtet, spricht für die Serie.

Eine zweite Staffel ist in Planung.
Hoffentlich nimmt Apple TV+ nicht
zu viel Einfluss. Christian Buß

Ecstasy beim
Erzfeind

Serienkritik Eine Mossad-Agentin in Iran zwischen

Party und Schattenkrieg: »Teheran« soll die 

nächste Erfolgsproduktion aus Israel werden.

Kultur

A
p

p
le

 T
V

+

Hauptdarstellerin Sultan: »Keine politischen Fragen!«



Schwimmen

–10%
Golf

+86%
Reiten

– 9 %
Leichtathletik

–6 %

Alpenverein

+110%
Schützen

–13%
Tennis

–30%

Mitgliederzahlen der größten deutschen Sportverbände
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Hannah Meul, Deutsche 
Meisterin im Bouldern 2020
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Sport

� Fragen des Umweltschutzes und fairer
Produktion stellen sich mittlerweile auch
beim Fußball. Im Rahmen einer Umfrage
der Deutschen Fußball Liga behaupteten
mehr als 90 Prozent der Klubs der ersten
und zweiten  Bundesliga, dass  ökologische
Fragen für sie einen hohen Stellenwert
hätten. 

Doch wie wichtig ist ihnen die gesell-
schaftliche Verantwortung, wie halten es
die Vereine etwa mit dem Fairtrade-
Gedanken? Wie viel Wert legen die Bun-
desligisten darauf, woher ihre Produkte
kommen und ob die Erzeuger gerecht ent-
lohnt werden?

Die gemeinnützige Gesellschaft Cum
Ratione aus Paderborn ist diesen Fragen
auf den Grund gegangen. »Der Fußball
erreicht einfach viele Menschen«, erklärt
Lara Schröder, Mitautorin der Studie,
 deshalb gehe von ihm eine hohe Signal -
wirkung aus. Und das Ergebnis: Die
Bundes ligaklubs haben großen Nachhol-
bedarf, bevor sie ihrem eigenem
Anspruch gerecht werden.

Cum Ratione untersuchte, wie viele fair
gehandelte Produkte sich im Onlineshop
finden ließen, wie transparent die Liefer-
kette ist und wie nachvollziehbar Fair -
trade-Gedanken kommuniziert werden. 

Auf Platz eins des Rankings landete
Union Berlin. Der Erstligist führt rund
100 fair produzierte Artikel in seinem Sor-
timent. Es folgen der VfB Stuttgart und
Werder Bremen. Der FC Bayern hat laut

Cum Ratione indes nur ein einziges fair
gehandeltes Produkt im Sortiment –
einen Mund-Nasen-Schutz. 

21 Vereine wurden untersucht, neben
den aktuellen Erstligisten auch die Abstei-
ger Paderborn, Düsseldorf und Zweitligist
St. Pauli. Acht dieser Klubs führen der
Untersuchung zufolge keine einzige Fan-
textilie, die als fair gehandeltes Produkt
gekennzeichnet wäre.

Und das, obwohl die Vereine mittler-
weile weit mehr Produkte verkaufen als
Trikots und Fanschals, etwa auch Stramp-
ler, Babylätzchen oder Schnuller. 2018/19
nahmen die Bundesligisten mit Merchan-
dising 176 Millionen Euro ein.

Die Vereine hätten aber neuerdings 
die Wichtigkeit des Themas erkannt und
 Besserung versprochen, sagt Schröder.
»Wir haben ein sehr positives Feedback
bekommen«, sagt sie. Es gehe auch nicht
darum, mit dem Finger auf die Klubs zu
zeigen, die im Ranking unten stehen.
»Stattdessen wollen wir mit den Vereinen
nach Lösungen suchen.« JOK

Gut zu wissen

Wie fair sind die Bundesligisten?

Landessportverbände befürchten, dass manchen Vereinen in diesem Jahr durch Corona bis zu zehn Prozent der
 Mitglieder davonlaufen. Bitter wäre diese Entwicklung besonders für Sportarten wie Tennis, Schießen oder
 Schwimmen, die ohnehin seit Jahren unter großem Schwund leiden. Der Boom des Alpenvereins dürfte indes
 weitergehen. Klettern und Wandern zählten im Sommer zu den beliebtesten Freizeitvergnügen der Deutschen.
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Fans von Union Berlin



A
ls Joe Hawley seinen Vertrag bei
den Atlanta Falcons in der Natio-
nal Football League (NFL) unter-
schrieb, hoffte er, kräftig genug

zu sein für eine Position in der Offensive
Line, der vordersten Angriffsreihe. Er hat-
te vier Jahre lang an der University of Ne-
vada gespielt, fast täglich Eisen gestemmt
und sein Gewicht auf 132 Kilo geschraubt.
Bei einer Größe von 1,91 Meter.

Doch in den ersten Trainingseinheiten
bei den Falcons wurde Hawley viel herum-
geschubst. »Ich gehörte zu den Schmäch-
tigeren im Team«, so erzählt er es. Wenn
er in die Stammformation rücken wolle,

solle er ein paar Pfund zulegen, empfahlen
ihm die Trainer. 

Also stopfte Hawley alles in sich hinein,
was das Büfett im Trainingszentrum des
Klubs hergab.

Nach dem Aufstehen trank er einen
Dreiviertelliter Proteinshake. Zum Früh-
stück lud er sich den Teller voll Schinken,
Eier, Pancakes. Mittags und abends gab es
Steaks, Hamburger, XXL-Pizza, zwischen-
durch Schokoriegel, Chips oder Sand -
wiches. Über den Tag verteilt konsumierte
Hawley bis zu 10 000 Kalorien – etwa das
Vierfache der Menge, die ein Durch-
schnittsmann zu sich nimmt.

Am Ende der ersten Saison vor neun
Jahren brachte er knapp 143 Kilo auf die
Waage. Unter seinem Trikot wölbte sich
ein dicker Bauch, das vollbärtige Gesicht
wirkte pausbackig. Die Coachs waren zu-
frieden. Hawley auch. Über die Folgen der
Völlerei habe er sich keine Gedanken ge-
macht. »Essen gehörte zum Job.« Wenn
er nicht alle zwei Stunden etwas gekaut
habe, habe er sich schlecht gefühlt. 

Übergewichtige Spieler sind für die
NFL-Teams ein Erfolgsfaktor. In der vor-
dersten Angriffslinie wirken die Brecher
wie ein Bollwerk, das den Quarterback
vor heranstürmenden Verteidigern schützt.

120

»Mein Körper ist ein Wrack«
American Football Die Klubs der National Football League liefern sich ein Wettrüsten 

um die schwersten Athleten. Die gesundheitlichen Folgen sind fatal – vor allem nach der Karriere.
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Profi Hawley (l.), Spielerkollegen der Tampa Bay Buccaneers 2015: »Sobald du raus bist, behandeln sie dich wie eine kaputte Ware«



Mit ihrer Blockarbeit verschaffen sie dem
Spielmacher Zeit, einen Pass zu werfen
oder selbst mit dem Ball loszulaufen. Je
mehr sie auf den Rippen haben, desto
 besser. 

Fußballer und Basketballer sind in den
vergangenen Jahrzehnten athletischer und
kräftiger geworden – durch optimierte Er-
nährung und effektivere Trainingsmetho-
den haben sie an Muskelmasse zugelegt.
Aber wohl in kaum einer anderen Sportart
haben Athleten so massiv zugenommen
wie in der National Football League, der
finanzkräftigsten Liga der Welt. 

Allein in den vergangenen 30 Jahren
legten NFL-Profis der Offensive Line im
Schnitt etwa 17 Kilo Körpergewicht zu –
das meiste davon in Form von Fett um
Bauch und Hüften. 1970 wogen diese Spie-
ler im Schnitt noch etwa 115 Kilo, heute
sind es 143 Kilo. 

Doch die Fettpolster bergen ein enor-
mes Gesundheitsrisiko, sie können das
Herz überfordern. »Wer nach dem
Karriere ende nicht gleich abspeckt, ris-
kiert schwere Folgeschäden«, sagt der
 Kardiologe Aaron Baggish, der auch das
NFL-Team New England Patriots betreut. 

Baggish hat untersucht, welche Folgen
Fettleibigkeit für die Gesundheit von Foot-
ballspielern haben kann – und mit Kolle-
gen für eine Studie der Harvard University
die Daten von rund 3500 früheren NFL-
Profis ausgewertet. »Die Ergebnisse sind
besorgniserregend«, sagt er.

Demnach klagte knapp ein Drittel der
Befragten nach der Sportlaufbahn über
chronische Schmerzen. Rund ein Viertel
berichtete von Herz-Kreislauf-Erkran -
kungen oder Schlafapnoe – kurzzeitigen
Atem aussetzern. Fast jeder Zehnte hatte
eine Gefäßoperation hinter sich oder 
sogar einen Herzinfarkt oder Schlaganfall
erlitten. 

Besonders die bulligen Spieler der Of-
fensive Line und deren Gegenüber in der
Verteidigung leiden nach der Profilauf-
bahn an Diabetes oder Bluthochdruck. Ihr
Risiko, an einer Herz-Kreislauf-Erkran-
kung zu sterben, liegt um 50 Prozent
 höher als bei der Allgemeinbevölkerung.
Das zeigt eine Studie von Sportmedizi-
nern aus Baltimore.

Der NFL-Verteidiger Reggie White
starb im Alter von 43 Jahren an Herzver-
sagen. Während seiner Karriere hatte er
rund 136 Kilo Gewicht mit sich herum -
geschleppt. Thomas Herrion, 140 Kilo
schwer, erlag mit nur 23 den Folgen einer
Verkalkung seiner Herzkranzgefäße. 

Anfang September meldete die Califor-
nia University den Tod von Jamain Ste-
phens, einem erst 20-jährigen, 161 Kilo-
gramm schweren Verteidiger, der sich, 
wie seine Familie mitteilte, mit dem Coro-
navirus angesteckt hatte. In seiner Lunge
hatte sich ein Blutgerinnsel gebildet. Über-

gewicht ist offenbar ein Risikofaktor für
einen schweren Verlauf einer Covid-19-Er-
krankung.

An einem Sonntagmittag im August
hockt Joe Hawley, 31, am Küchentisch ei-
nes Airbnb-Apartments in Boulder, Colo-
rado, und löffelt einen Teller Linsensuppe.
Am Morgen hat er eine Stunde lang Yoga
gemacht, anders komme er nicht mehr in
die Gänge. Die Beine, der Rücken, die Hüf-
te, alles schmerze. »Der Preis für acht Jah-
re NFL«, sagt er am Telefon. »Mein Kör-
per ist ein Wrack.« 

Hawley sei mal ein drahtiger Teenager
gewesen, der von einem Sixpack träumte,
erzählt er. Doch als er mit Football begann,
habe er zunehmen müssen. Schon in der
Highschool habe ihn der Coach beim
Krafttraining mit Erdnussbutter-Sand -
wiches gefüttert. »Um sicherzugehen, dass
ich genug esse.« 

Als Hawley ans College wechselte, wog
er 113 Kilo. Zu wenig, wenn er Profi
 werden wolle, meinten die Coachs. Haw-
ley stopfte Massen an Fast Food in sich

hinein, nahm in vier Jahren 19 Kilo zu.
Bis man ihm in der NFL mitteilte, dass er
noch immer nicht schwer genug sei. »Es
gibt Typen, denen fällt es leicht, Fett
 anzusetzen«, sagt er, »für mich war es 
eine Qual.« 

Jede Woche mussten Hawley und seine
Teamkollegen auf die Waage, erzählt er.
Wer nicht auf das vorgeschriebene Ge-
wicht kam, zahlte Geldstrafen – in der
NFL gängige Praxis. Jedes Pfund zu viel
oder zu wenig kostete zwischen 250 und
1000 Dollar. Hawley wollte nicht blechen.
Dafür nahm er in Kauf, dass er sich ständig
»überfressen« fühlte, sagt er, »als hätte ich
einen Ballon im Bauch«. 

Hawley hasste sein Spiegelbild. Er ver-
mied es, in Bars oder Klubs zu gehen, Frau-
en anzusprechen. Was sollten die von ei-
nem Berg Fleisch wie ihm schon wollen,
habe er sich gesagt.

Gewicht aufzubauen und es zu halten
ist in der NFL eine eigene Disziplin. Ehe-
malige Spieler berichten, wie sie sich den
Wecker auf zwei Uhr morgens stellten, um
einen Kohlenhydrat-Eiweiß-Shake mit
2000 Kalorien zu verdrücken. Andere
würgten selbst kreierte Smoothies aus Ei-
ern, Hüttenkäse, Bananen und Gatorade
herunter. An den wenigsten ging das spur-
los vorbei.

»Die NFL-Klubs liefern sich ein Wett-
rüsten um die schwersten Athleten«, sagt
Jeffrey Potteiger, Professor für Bewegungs-
wissenschaften an der Grand Valley State
University in Michigan. Die Praxis erinne-
re ihn an das Mästen von Nutztieren und
sei schon in der Highschool gängig. Befeu-
ert werde das von einer »gestörten ameri-
kanischen Esskultur«, die Fast Food über-
all und ständig verfügbar mache.

Potteiger forscht seit zwei Jahrzehnten
zum Thema Übergewicht im American
Football. Er vermutet hinter der massiven
Gewichtszunahme auch verbotene Sub-
stanzen wie anabole Steroide oder Wachs-
tumshormon. »Abkürzungen zu mehr
Masse in kürzerer Zeit« nennt er das, »wir
werden in Zukunft noch schwerere Athle-
ten sehen«.

Jedes Pfund, das Hawley mühsam zu-
nahm, drückte auf die Gelenke, belastete
den Knorpel seiner Knie, bis keiner mehr
da war. Wenn er heute laufe, knirsche es
bei jedem Schritt, sagt er. 

Das Übergewicht zehrte an seinen Seh-
nen und Bändern, machte sie anfälliger
für Verletzungen. Während seiner Lauf-
bahn riss er sich unter anderem das Kreuz-
band, kugelte sich die Kniescheibe aus.
Beim Bankdrücken erlitt er einen Band-
scheibenvorfall in der Halswirbelsäule. 

Gegen die geschwollenen Gelenke
schluckte Hawley Entzündungshemmer,
aber die Pillen verursachten Magenge-
schwüre. Tagelang bekam er nichts herun-
ter, ständig musste er sich übergeben. Haw-
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Ex-Spieler Hawley 

»Essen gehörte zum Job«

143 Kilogramm

bringen heutige Spieler der Offensive Line der

NFL im Durchschnitt auf die Waage. 1970 waren

es 28 Kilogramm weniger.

Bei einer Zunahme von 5 Kilogramm zwischen

College- und Profi-Football erhöht sich bei allen

Spielern nach Ende der Karriere* das Risiko von:

Schlafapnoe ............................................ um 25 %

Herz-Kreislauf-Erkrankungen ........... um 14 %

kognitiven Beeinträchtigungen.......um 13 %
wie Konzentrationsstörungen oder Gedächtnisverlust 

Quellen: ESPN, Harvard University; *bei weiterer Zunahme von 3 Kilo



S
im

o
n

 H
o

fm
a

n
n

 /
 F

IF
A

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

ley fürchtete, Masse zu verlieren und da-
mit seinen Job. Ein Teufelskreis. 

Nach fünf Jahren NFL hatte Hawley sei-
ne Körperfülle satt. Er begann, »sauber«
zu essen, was bedeutete: weniger Fleisch,
dafür mehr Gemüse, Obst und Geflügel.
Er nahm fast sieben Kilo ab, schlief nachts
ruhiger, weil weniger Gewicht auf seine
Atemwege drückte. »Ich fühlte mich voller
Energie, nicht mehr so matt.« 

Je mehr Gewicht er verlor, desto weni-
ger wertvoll wurde er für seinen Arbeit -
geber. Vor dem letzten Jahr seiner Karriere
stellten ihn die Tampa Bay Buccaneers vor
die Wahl: Entweder nehme er wieder zu,
oder er erhalte keinen neuen Vertrag.
Hawley entschied sich für den Football.
Genießen konnte er den Sport nicht mehr.
»Mir war klar, dass ich meiner Gesundheit
keinen Gefallen tat.«

Herzspezialist Baggish sagt, das Pro-
blem Übergewicht werde in der NFL un-
terschätzt. Von den Spielern, den Klubs,
der Liga. Zwar bezahle die NFL jährlich
Millionen Dollar für ein Programm, das
Veteranen in ihrem Leben nach dem Profi -
sport unterstütze. Doch für die Gesundheit
der Athleten übernehme die Liga kaum
Verantwortung: »Gesundheit ist Privat -
sache.« 

Hawley sagt: »Solange du auf dem Feld
die Knochen hinhältst, wirst du hofiert wie
ein König. Sobald du raus bist, behandeln
sie dich wie eine kaputte Ware.«

Als die Buccaneers Hawleys Vertrag
nicht verlängern wollten, klagte er auf
Schadensersatz für die vielen Verletzun-
gen während seiner Zeit im Verein. Zwei
Jahre dauerte das Verfahren, dann stimm-
te der Klub einem Vergleich zu. Über 
die Details wolle er nicht sprechen, nur 
so viel: »Ich bekam nicht, was ich mir er-
hofft hatte.« 

Hawley trauert dem Geld nicht hinter-
her, sagt er, wichtiger sei ihm seine Ge-
sundheit. Nach 93 NFL-Spielen machte er
2018 Schluss mit Football und krempelte
sein Leben radikal um. 

Er verkaufte sein Mercedes-Coupé,
spendete seine Möbel und den Großteil
seiner Kleider an wohltätige Stiftungen.
Dann fuhr er anderthalb Jahre in einem
Campervan gut 80 000 Kilometer quer
durch die USA, ging mit seinem Hund
wandern im Grand Canyon.

Heute beschränke er sich auf zwei Mahl-
zeiten am Tag, esse fettreiche Kost wie
Fleisch, Mandeln oder Avocados. Das
Frühstück lasse er weg, Kohlenhydrate
auch. Dadurch verspüre er keinen Heiß-
hunger mehr auf Ungesundes. Auch habe
er weniger Stimmungsschwankungen.
30 Kilo hat er abgenommen. Nur eine
schlechte Gewohnheit sei geblieben: »Ich
muss immer essen, bis ich ein Völlegefühl
spüre.« Matthias Fiedler

D
er Freitag voriger Woche schien für
Robert Lewandowski ein ganz nor-
maler Arbeitstag zu sein. Der FC Bay-

ern München fertigte den FC Schalke zum
Auftakt der Bundesligasaison 8:0 ab, ein
Tor erzielte der Mittelstürmer selbst, zwei
weitere Treffer bereitete er vor.

Nach dem Spiel war von der Be-
schwingtheit, die der Fußballprofi auf dem
Platz verströmte, nicht mehr viel zu sehen.
Lewandowski hatte sich eine rote Maske
über Mund und Nase gezogen, als er die

Allianz-Arena verließ, am Ohr sein Mobil -
telefon. Der Torjäger humpelte leicht.

Aus den Katakomben des Stadions ent-
schwand er kommentarlos. Nur wenige
Stunden zuvor hatte der SPIEGEL darüber
berichtet, dass Lewandowskis früherer
 Berater Cezary Kucharski die Vermark-
tungsfirma des Spielers vor einem Gericht
in Warschau auf Schadensersatz in Höhe
von rund neun Millionen Euro verklagt.

Demnach soll Lewandowski auch mit -
hilfe seiner Frau Anna unrechtmäßig Mil-
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Schlechte Werbung
Affären Robert Lewandowski gerät weiter in Bedrängnis: Dokumente

weisen darauf hin, dass der Bayern-Star womöglich einen Vertrag über

seine Werberechte rückdatiert hat. Wurden so Millionen hinterzogen?

Fußballprofi Lewandowski: »Symbolische Vergütung«



lionen Euro aus seinem Unternehmen
RL Management abgezweigt haben, in das
seit 2014 seine Werbeeinnahmen flossen
und an dem Kucharski eine Beteiligung
hielt. Lewandowski bestreitet die Vorwürfe.

Der Gerichtsstreit in Lewandowskis Hei-
mat dürfte auch die deutschen Steuerbehör-
den interessieren. Es geht dabei unter ande-
rem um Überweisungen vom Firmenkonto,
die Luxusreisen und privaten Anschaffungen
der Lewandowskis gedient haben sollen. Im
Fokus steht auch ein dubioses Darlehen über
knapp 1,9 Millionen Euro von Lewandows -
kis Firma an seine Frau Anna. Das Geschäft
sei eine »rechtskonforme Transaktion«, er-
klärte eine Sprecherin des Spielers. Alle Zah-
lungen der RL Management an ihn seien in
seiner Steuererklärung »detailliert angege-
ben« und »vollständig sowohl in Polen als
auch in Deutschland ausgewiesen« worden,
ließ Lewandowski mitteilen. 

Nun erhielt der SPIEGEL Zugang zu
weiteren Unterlagen, die auf neue Unge-
reimtheiten schließen lassen. Sie ziehen
die Glaubwürdigkeit des Spielers weiter
in Zweifel und nähren den Verdacht, dass
Lewandowski ein Schlüsseldokument um
mehr als sechs Jahre rückdatiert haben
könnte – womöglich, um auf diese Weise
Steuern zu sparen.

Dieses Dokument ist der Vermarktungs-
vertrag; er steht auch im Mittelpunkt des
Zerwürfnisses zwischen Lewandowski
und Kucharski. Der Vertrag ist datiert auf
den 1. April 2008. Für eine Einmalzahlung
von damals umgerechnet gut 14 000 Euro
übertrug Lewandowski demnach seinem
Agenten bis ins Jahr 2030 sämtliche Ein-
nahmen aus seinen künftigen Werbe-Deals.

Die Lewandowski-Seite stellte es vorige
Woche gegenüber dem SPIEGEL so dar, als
wäre dieser Vertrag der Beleg dafür, dass
Kucharski die Werbeerlöse des Jungprofis
jahrelang komplett in seine Taschen hätte
fließen lassen. Die 14000 Euro seien ledig-
lich eine »symbolische Vergütung« gewe-
sen, schrieb eine Sprecherin. Kucharski
habe die »Unwissenheit und mangelnde Er-
fahrung« ausgenutzt, bis 2014 habe der Be-
rater »sämtliche Erträge, die sich aus Wer-
beverträgen ergaben«, selbst eingesteckt.

Im Jahr vor Lewandowskis Wechsel von
Dortmund nach München begann sein pol-
nischer Anwalt Kamil Gorzelnik, die Werbe -
millionen in neue Bahnen zu lenken. Seit
dem Frühjahr 2014 floss das Geld aus der
Eigenvermarktung des Spielers in die neu
gegründete Firma RL Management, die
fast ausschließlich Lewandowski gehört.
Ein legaler Steuertrick, weil nicht der Spie-
ler persönlich seine Werbemil lionen kas-
sierte, sondern seine Firma in Polen, wo
die Steuersätze niedrig sind.

Ein Baustein dieser Konstruktion war
jener Vertrag über die persönlichen Werbe -
rechte, den Lewandowski und Kucharski
angeblich zum 1. April 2008 geschlossen

hatten. Kucharski brachte diese sogenann-
ten Image Rights in Lewandowskis neues
Unternehmen ein – und erhielt im Gegen-
zug eine Minderheitsbeteiligung sowie
 einen Geschäftsführerposten.

Doch Mails aus der Gründungsphase
der RL Management, die dem SPIEGEL

vorliegen, erwecken den Eindruck, als
wäre diese Vereinbarung erst Jahre später
aufgesetzt worden. Demnach wurde dieses
Dokument wohl erst im Herbst 2014 von
Lewandowski und Kucharski unterschrie-
ben und auf den 1. April 2008 rückdatiert.

Der Verdacht der nachträglichen Ver-
tragsgestaltung ergibt sich vor allem aus
einer Mail, die Lewandowski-Anwalt Gor-
zelnik am 24. September 2014 an seinen
Mandanten schickte. Der Jurist war in Nö-
ten. Denn die Firma Panasonic, die seit
2013 mit Lewandowski warb, war offenbar
nach Gründung der RL Management noch
immer im Glauben, der Spieler persönlich
sei ihr Vertragspartner.

Gorzelnik hängte seiner Mail ein Doku-
ment an: die Blankoversion eines Vertrags
zwischen dem Spieler und seinem Berater
zu Lewandowskis Image Rights, datiert

auf das Jahr 2008. »Lewy, bitte unterzeich-
ne diesen Vertrag und schicke ihn so
schnell wie möglich als Scan und per Ku-
rier an Czarek. In zwei Ausfertigungen«,
schrieb der Anwalt. Mit Czarek war Ku-
charski gemeint. Dieses Manöver sollte
wohl dazu dienen, Panasonic glauben zu
lassen, Lewandowski sei niemals selbst der
Inhaber seiner Werberechte gewesen.

Warum ist das Datum so wichtig? Sollte
der Verdacht zutreffen, dass der Vertrag
tatsächlich erst 2014 geschlossen wurde,
drohen Lewandowski in Deutschland ernst-
hafte steuerliche Konsequenzen. In diesem
Fall hätte der Fußballstar dem Berater Ku-
charski das Recht auf die kommerzielle Ver-
wertung seiner Image Rights bis weit über
sein Karriereende hinaus für den lächerli-
chen Gegenwert von rund 14000 Euro ver-
kauft – zu einem Zeitpunkt, an dem der
Spieler bei Bayern München unter Vertrag
stand und Firmen für Werbung mit Lewan-
dowski mehrere Millionen Euro zu zahlen
bereit waren.

Stattdessen hätte Lewandowski bei dem
Verkauf einen angemessenen Wert verlan-
gen müssen. Eine mögliche Übertragung
seiner Rechte für läppische 14000 Euro im
Jahr 2014 könnte das Finanzamt als Schen-
kung bewerten, darauf fiele Schenkungsteu-
er an, vermutlich in Millionenhöhe. »Soll-

ten Robert Lewandowski oder sein Berater
diese Schenkungsteuer nicht gezahlt haben,
wäre das Steuerhinterziehung«, sagt der
 renommierte Hamburger Anwalt für Han-
dels- und Gesellschaftsrecht, Rafael Villena
y Scheffler.

Die Präambel des Vertrags nimmt aus-
drücklich Bezug auf den niedrigen Gegen-
wert. Dort heißt es, dass der Spieler »am
Anfang seiner beruflichen Fußballerkar-
riere« stehe und er »Unterstützung« bei
seiner Vermarktung benötige. Auf den
 Lewandowski des Jahres 2008 traf das
 womöglich zu. Auf den Lewandowski des
 Jahres 2014 definitiv nicht mehr.

Lewandowski lässt ausrichten, dass er
sich der »vollen Kooperation mit den Kon-
trollbehörden« stellen wolle. Er werde
 ihnen »sämtliche uns zur Verfügung ste-
henden Dokumente« vorlegen und »um-
fassende Erklärungen« abgeben. Gorzelnik
verweist auf seine anwaltliche Verschwie-
genheitspflicht. Kucharski äußert sich nicht,
ob er nachträglich seine Unterschrift unter
das Dokument gesetzt hat.

Was zusätzlich für die Rückdatierung
spricht: In den Unterlagen, die dem
 SPIEGEL vorliegen, findet sich auch eine
Mail von Kucharski an die FC-Bayern-
 Vorstände Karl-Heinz Rummenigge und
Jan-Christian Dreesen sowie an Michael
Gerlinger, den Chefjuristen des Klubs.
Dort heißt es, der Image-Rights-Vertrag
zwischen ihm und Lewandowski sei im
September 2014 zustande gekommen.
 »Nur wegen eines Fehlers des Anwalts, der
Robert Lewandowski vertritt«, trage die-
ses Dokument das Datum 1. April 2008.

Wenn dieser Vertrag rückdatiert ist,
stellt sich die Frage, wer die Werbeein -
nahmen vor 2014 tatsächlich erhielt. Das
Geld floss an Kucharskis Firma CK Sport
Management, die auch als Vertragspartner
auftrat. Die Honorare waren üppig, sie ka-
men etwa von Coca-Cola, Nike, Procter &
Gamble, Panasonic oder Electronic Arts.

Lewandowskis Sprecherin behauptete
gegenüber dem SPIEGEL: »Robert Lewan-
dowski besaß bis zum Jahr 2014 keine eige -
nen Einkünfte aus Werbung.« Dagegen
spricht etwa ein Bankbeleg aus dem Ja -
nuar 2012. Demnach überwies Kucharski
rund 40 000 Euro auf ein Konto Robert
Lewandowskis bei der polnischen Bank
Pekao. Weder Lewandowski noch Ku-
charski äußerten sich dazu. 

Aus einer internen Mail geht hervor,
dass sich das Dortmunder Finanzamt be-
reits im Herbst 2013 für Lewandowskis
Nebenverdienste interessierte. Ob der
Stürmerstar dem Betriebsprüfer damals
seinen fragwürdigen Image-Rights-Vertrag
aus dem April 2008 vorlegt hat, beantwor-
tete Lewandowski dem SPIEGEL nicht.

Rafael Buschmann, Nicola Naber, 
Christoph Winterbach, Michael Wulzinger
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Eine Übertragung seiner
Rechte für 14 000 Euro
könnte das Finanzamt als
Schenkung bewerten.
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Nachrufe

Juliette Gréco, 93

Drei Wochen lang war sie 1943 im Gefängnis von Fresnes
inhaftiert; weil sie erst 16 war, kam sie frei. Ihre Mutter, 
in der Résistance aktiv, und ihre Schwester hatten weniger
Glück und wurden ins Konzentrationslager Ravensbrück
deportiert. Erst zum Ende des Krieges kehrten sie nach Hau-
se zurück. Zu einer Familie wuchsen sie aber nicht mehr
zusammen. Juliette Gréco war faktisch eine Waise und wur-
de von Paris adoptiert. Nicht von der ganzen Stadt, sondern
von einem bestimmten Viertel, Saint-Germain-des-Prés,
damals noch ein gewöhnliches Studenten- und Arme-Leute-
Viertel. Sie hatte so viele Fragen und zog damit durch die
Cafés. Sie traf Leute, die ihr antworten konnten: Maurice
Merleau-Ponty, einer der wichtigsten Philosophen der
 Nachkriegszeit, später auch Jean-Paul Sartre und Simone 
de Beauvoir. Gréco schauspielerte, sang und entwickelte 
in  dieser Zeit einen völlig eigenen Gesangs-, Bühnen- und
Garderobenstil. Sie kleidete sich stets in Schwarz, rauchte
und erfreute sich am Spiel ihrer Hände, wenn sie sang. Zu
den Männern ihres Lebens zählen Miles Davis und Michel
 Piccoli. Sie war das Symbol der Freiheit, der Inspiration, 
sie war so, wie Frankreich sich gern sieht. Sie wurde zum
guten Geist der französischen Nachkriegsgeschichte, einem
Star des Existenzialismus. Juliette Gréco starb am 23. Sep-
tember in Ramatuelle, in der Nähe von Saint-Tropez. NM

Ang Rita Sherpa, 72

Zehnmal stand er auf dem Gipfel 
des Mount Everest. Doch Ang Rita,
wie er normalerweise genannt wurde,
war dieser Rekord nicht genug. Der
er fahrene Bergführer aus dem Volk
der Sherpa verzichtete im Gegensatz
zu den meisten Bergsteigern darauf,
in der dünnen Luft künstlichen
 Sauerstoff aus Flaschen einzuatmen.
Geschicklichkeit und Kraft verhal-

fen ihm zu seinem Spitznamen »Schneeleopard«. Sein
Rekord ist bis heute ungebrochen. Ang Rita, der sich
ehrenamtlich für den Naturschutz einsetzte, bekam gleich
zwei Einträge in den »Guinness World Records«: 1987
gelang ihm nämlich zusätzlich die erste Winterbesteigung
des  Everest ohne Sauerstoff. Ang Rita Sherpa starb am 
21. September in Kathmandu. HIL

Ruth Bader Ginsburg, 87

Ihre Mutter habe ihr gesagt,
sie solle stets eine Dame
sein, eine Lady: selbststän-
dig und unabhängig. Die
amerikanische Juristin 
Ruth Bader Ginsburg be -
herzigte diesen Wunsch –
und sie setzte ihren In -
tellekt ein, damit auch an -
dere diese Unabhängigkeit
er langen konnten. Sie
 er arbeitete sich eine Kar -
riere, die zu ihrer Zeit fast
un denkbar war: 1959 eine
der wenigen Jurastudentin-
nen in Harvard, Anwältin,
Berufungsrichterin, von
1993 an dann  Beisitzende
Richterin am Obersten
Gerichtshof der USA, am
Supreme Court. Die zarte
Frau mit den charakteris -
tischen Schmuckkragen
war ein Lichtblick für die
Liberalen, sie stimmte für
die Abtreibung, sie trat
unerschrocken für Frauen-,
Minderheiten- oder Homo-
sexuellenrechte ein. Do -
nald Trumps Wahlsieg 2016
machte sie endgültig zur

Hoffnungsträgerin der hal-
ben Nation – »Notorious
RBG«, wie die Feministin
schon länger bewundernd
genannt wurde, entwickelte
sich zum Popstar. Trotz ver-
schiedener schwerer Krebs-
erkrankungen in den letz-
ten Jahren lehnte sie einen
Rücktritt ab; sie wollte bis
nach der Wahl im Novem-
ber im Amt bleiben, damit
der Supreme Court vor
Trumps Einfluss geschützt
bliebe. Diesmal nutzte ihre
Sturheit nichts. Ruth Bader
Ginsburg starb am 18. Sep-
tember in Washington. PIT

Michael Gwisdek, 78

Er absolvierte eine Werbe-
ausbildung, ehe er dem 
Ruf der Bühne folgte und
an der renommierten Ernst-
Busch-Schauspielschule sein
 Handwerk lernte. Michael
Gwisdek, geboren 1942 
in Berlin-Weißensee, spielte 
in der DDR an der Volks-

bühne oder am Deutschen
Theater, daneben stand 
er für Defa-Filme wie »Spur
des Falken« und »Mann ge -
gen Mann« vor der Kamera.
Sein Regiedebüt »Treffen 
in Travers« lief 1989 auf
dem Filmfestival in Cannes.
Gwisdek gelang es, seinen
Erfolg im wiedervereinig-
ten Deutschland fortzufüh-
ren: 1991 erhielt er für die
Hauptrolle in »Der Tango -
spieler« das Filmband in
 Silber und Gold, für  seine
Rolle in Andreas Dresens
»Nachtgestalten« be kam
er den Silbernen Bären.

Später folgte ein Grimme-
Preis. Gwisdek war ein 
viel be schäftigter, vor allem 
viel seitiger Schauspieler,
kein Fach war ihm fremd.
Komödie empfand er als
»das Schwerste«, gern
 wollte er sich Charakter -
darsteller nennen lassen.
»Ich fühl mich als Jung -
filmer. Ich bin 62 und habe
das Leben noch vor mir. 
Ich werde noch 50 Filme
drehen und mir etwas
 ausdenken, das Wirbel
macht«, sagte Gwisdek 
dem  SPIEGEL 2004. Tat-
sächlich, er spielte und spiel-
te: »Tatort«, »Das Traum-
schiff«, »Traumfabrik«, bis
zuletzt. Michael Gwisdek
starb am 22. September. EVH

B
ri

d
g

e
m

a
n

 I
m

a
g

e
s

To
d

d
 H

e
is

le
r 

/ 
N

Y
T

 /
 R

e
d

u
x
 /

 l
a

if

N
a

re
n

d
ra

 S
h

re
s

th
a

 /
 E

P
A

 /
 S

h
u

tt
e

rs
to

c
k

Y
o

rc
k

 M
a

e
c

k
e

 /
 G

.A
.F

.F
. 

/ 
la

if



126 DER SPIEGEL  Nr. 40  /  26. 9. 2020

Erlöster Prinz

� Solange er denken kann,
beschäftigt ihn seine ge -
schlechtliche Identität. Nun
ist Georg Maria Hofmann,

87, auch laut Personalausweis
ein Mann. In seinem auto -
biografischen Roman »Der
Auftritt des linkshändigen
Dichters Alexander Galajda«
(1995) erzählt der Autor 
und Musiker von seinem Auf-
wachsen in Ungarn als doppel-

geschlechtliche Person, die je
nach Erfordernissen mal den
einen, mal den anderen Vor-
namen nutzte, sich aber nicht
weiblich fühlte. »In den Fünf-
zigerjahren galt es dort als
 ausgeschlossen, dass Frauen
kulturell etwas von Bedeutung
schaffen können. Auch des-
halb habe ich die männliche
Identität meistens vorgezo-
gen.« 1956 floh Hofmann aus
Ungarn, seit 1961 lebte er als
österreichische Staatsbürgerin

in Salzburg. Seit 2010 genügt
in Österreich ein psychia -
trisches Gutachten mit der
 Diagnose F64 (»Störung der
Geschlechtsidentität«), um die
offizielle Geschlechtsbestim-
mung der gelebten und gefühl-
ten Wirklichkeit anpassen zu
können. »Lange Zeit kam 
ich mir als verzauberter Prinz 
vor, der auf seine Erlösung
wartet«, so Hofmann, »jetzt
ist mein Kindheitswunsch also
in Erfüllung gegangen.« ES
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Stärker als
gedacht
� Für die amerikanische Schauspielerin
Melissa Benoist, 31, geht ein Abschnitt zu
Ende: Die Serie »Supergirl«, in der Benoist
fünf Jahre lang die Titelheldin spielte, wird
eingestellt. Zuvor soll noch eine sechste,
letzte Staffel mit 20 Episoden produziert
werden. Benoist, zuvor in »Glee« oder
 »Law & Order« aktiv, feierte als »Supergirl«
Erfolge, bekam viel Anerkennung und Auf-
merksamkeit. Entsprechend emotional fiel
ihr Statement zum Ende der Serie aus, das
sie auf Instagram veröffentlichte. Sie schrieb,
es wäre eine »riesige Untertreibung« zu
sagen, die »Supergirl«-Rolle zu spielen sei
eine Ehre gewesen. Der Einfluss der Serie
auf junge Mädchen überall auf der Welt sei
enorm. Und auch sie selbst habe sich von
der Figur beeinflussen lassen. Kara Zor-El,
so Supergirls Rufname, habe ihr gezeigt,
dass sie stärker sei als gedacht, so Benoist.
Im vergangenen Jahr hatte die Schau -
spielerin öffentlich gemacht, Opfer häus -
licher Gewalt geworden zu sein. KS
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Hauptsache, 
Papa ist da

� Der vierfache Vater 
und Latino-Popstar Ricky

Martin, 48, lässt sich in
Erziehungsfragen nicht ver-
unsichern. Martin lebt der-
zeit mit seinem Ehemann,
seiner Mutter und seinen
Kindern in einem Haus in
Beverly Hills unter strikter
Quarantäne. Doch normaler-
weise reist der Musiker und
Schauspieler viel. Wohlmei-
nende Leute sorgen sich 
um die Entwicklung seiner
beiden zwölf- und der zwei-
und einjährigen Kinder und
kritisieren, dass er sie über-
allhin mitbringe. Die Kleinen
benötigten doch vor allem
Stabilität, so das Argument.
Darauf antworte er immer
dasselbe, sagte Martin jetzt
dem Magazin »Rolling
 Stone«: »Ich bin ihre Stabi -
lität. Nur wenn ich nicht da
bin, fühlen sie sich unsicher.«

Die Kinder seien daran ge -
wöhnt, nach Konzerten auf-
zuwachen, in den Tourbus zu
steigen, in der nächsten Stadt
wieder aufzuwachen. Wäh-
rend der Corona-Isolation
gebe es natürlich eine andere
Abendroutine: Es werde
geduscht, ein Lied gesungen,
etwas Milch ge trunken, dann
gehe es ins Bett. »Routinen
schätzen sie sehr«, sagte Mar-
tin. Aber die Hauptsache, 
da ist er sich sicher, sei seine
Anwesenheit. KS

Scorpions auf
Indisch

� Traditionell begehen die
deutschen Botschafter im
indischen Neu-Delhi den
Nationalfeiertag am 3. Okto-
ber mit einem rauschenden
Fest und bis zu 3000 Gästen.
Bei fast 100 000 Corona-
Neuansteckungen pro Tag
im Land ist in diesem Jahr
nicht daran zu denken. 
Der amtierende Botschafter
Walter Lindner, 63, will
zumindest auf Musik aus der
Heimat nicht verzichten. Der
Diplomat, der am Konserva-
torium in München studierte,

hat eine deutsch-indische
Version der Scorpions-
Ballade »Wind of Change«
gemixt. Die Band hatte das
Stück im Jahr der Wiederver-
einigung vor 30 Jahren ver -
öffentlicht. Zum Jubiläum
arrangierte Lindner das Lied
jetzt neu, digital, gemeinsam
mit bekannten indischen
Künstlern, darunter ein Bam-
busflötist und ein Sitarspie-
ler. Lindner selbst sitzt an
Gitarre und Synthesizer, den
Gesang übernimmt der Inder
Chetan Awashti. Der Clip
zum Song soll am 3.Oktober
im indischen TV ausgestrahlt
werden. Vorab hatte sich
Lindner bei Klaus Meine,
dem Sänger der Scorpions,
die Erlaubnis für die eigen-
willige Coverversion geholt.
Dazu wandte er sich an die
 »Hannoveraner Mafia«, zu
der nicht nur Meine, sondern
auch Lindners früherer Chef,
Ex-Außenminister Sigmar
Gabriel, gehört, außerdem
Ex-Kanzler Gerhard Schrö-
der. »Der Kontakt lief
schnell und unkompliziert«,
sagt Lindner. SUKP
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� Ihre Abhandlung »Moi les
hommes, je les déteste« 
(»Ich hasse Männer«) erschien
gedruckt in einem kleinen
französischen Verlag mit
einer Auflage von 450 Exem-
plaren. Womöglich hätte
Pauline Harmange, 25, nie
einen größeren Leserkreis
erreicht. Doch ein Politiker
verhalf der bis vor wenigen
Monaten weitgehend unbe-
kannten Bloggerin aus 
dem nordfranzösischen Lille
zu mehr Aufmerksamkeit:
 Diese »Ode auf den Männer-
hass« müsse unverzüglich
vom Markt genommen
 werden, forderte Ralph Zur-
mély, Mitarbeiter des fran -
zösischen Ministeriums 
für Gleichstellung in einer 
E-Mail an den Verlag und
drohte sogar mit einer Anzei-
ge. »Ich finde Hass gegen-
über Männern legitim und
sogar gesund«, wehrt sich
die Autorin halb ernst, halb
belustigt über die unerwar -
tete Aufmerksamkeit. Sie 
rufe keineswegs zur Gewalt

gegen Männer auf: »Ich bin
für passiven Hass.« Nicht
jeder Mann sei ein Vergewal-
tiger, aber die meisten Ver -
gewaltiger seien nun einmal
Männer. Zu ihrer Zielgruppe
gehören nach eigener Aus -
sage zum Beispiel Frauen,
die sich ärgern, wenn sie einen
Mann sehen, der mitten 
am Tag gegen eine Wand
pinkelt. Ganz unversöhnlich
steht sie der Männerwelt
nicht gegenüber. Sie verab-
scheue Männer zwar grund-
sätzlich. Es gebe jedoch
 Ausnahmen von der Regel,
räumt sie ein. Dazu zählt
Harmange ihren Ehemann,
den liebe sie sehr. Anfang
Oktober soll das Buch im
renommierten Großverlag
Seuil erscheinen und im
November auf Deutsch bei
Rowohlt. Konjunktur hat
kämpferischer Feminismus
derzeit allemal. Bleibt 
die Frage: Wie hätten die
 beiden Verlage wohl auf 
eine An leitung zum Frauen-
hass reagiert? PE

Gesunder Hass?
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Faschistische Ziele
Nr. 39/2020 Der QAnon-Kult – Wie aus
 einer wirren Lüge die gefährlichste Bewe-
gung unserer Zeit wurde

Wenn sich Verschwörungstheorien dank
des World Wide Web wie ein Flächen-
brand auch bei uns verbreiten, werden aus
Spinnern Mehrheiten, die argumentativ
nicht mehr erreichbar sind. Mit glühenden
Herzen werden sie ihren Führern auf den
bizarrsten rechtsextremistischen Wegen
folgen – wie gehabt.
Hans-Christian von Steinaecker, Kusel (Rhld.-Pf.)

Man möchte den wütenden Realitätsver-
weigerern und Anhängern von Verschwö-
rungstheorien zurufen, was Goethes sata-
nischer Mephistopheles zum Doktor Faus-
tus spricht: »Verachte nur Vernunft und
Wissenschaft, des Menschen allerhöchste
Kraft. Lass nur in Blend- und Zauberwer-
ken dich vom Lügengeist bestärken, so hab
ich dich schon unbedingt.«
Dr. Hans Christian Hummel, Hannover

Ich beobachte – ursprünglich im Zusam-
menhang mit einem wissenschaftlichen
Projekt – seit einiger Zeit Aspekte der
 esoterischen Internetszene in den USA
und konnte daher verfolgen, wie dort
 QAnon sofort aufgenommen und rezipiert
wurde. Dies lässt meines Erachtens auf ein
geschickt orchestriertes und erfolgreiches
politisches Projekt schließen, mit dem
empfängliche Zielgruppen zu glühenden
Anhängern von Trump und seinen Repu-
blikanern gemacht werden, die hochmoti-
viert auch wählen gehen und eifrig missio-
nieren. Mit dem Begriff »Verschwörungs-
theorie« ist das Phänomen noch zu vage
und zu unvollständig klassifiziert.
Dr. phil. Felix Ackermann, Binningen (Schweiz)

Es ist schon paradox: In Deutschland sind
die Corona-Zahlen viel niedriger als in den
übrigen europäischen Ländern (besonders
Spanien, Frankreich und Großbritannien),
aber nirgendwo wird gegen Corona-Maß-
nahmen so heftig demonstriert wie bei uns.
Selbst im streikfreudigen Frankreich nicht!
Woran liegt das? Diejenigen, die hier da-
gegen streiten, sind Leute, die Corona nur
als Vorwand benutzen, eigentlich sind sie
gegen unseren Staat, Merkel und unsere
Demokratie.
Joachim Kussin, Bremerhaven

Mit viel Glück wohnen wir alle lediglich
einem perfiden soziologischen Experi-
ment bei, das auch dem letzten Unbedarf-
ten klarmachen soll, wie der Faschismus
seinen Weg in eine Gesellschaft findet (sie-
he »Die Welle«). Vielleicht, und das er-
scheint mir wahrscheinlicher, werden wir
aber auch eine Weile nach der hoffentlich

baldigen Abwahl Donald Trumps durch
Recherchen kompetenter Ermittler und
Journalisten erfahren, in welcher Pekinger
oder Moskauer Lagerhalle 500 Hacker ge-
sessen haben, die als QAnon-Sockpuppets
alle westlichen Internetnetzwerke infil-
triert haben, um die hiesigen Gesellschaf-
ten zu destabilisieren. Dies ist natürlich
auch eine Verschwörungstheorie. Aber sie
erscheint mir viel plausibler als die völlig
durchgeknallten Annahmen, Bill Gates
wolle uns »chippen«, und eine »Elite« ge-
wönne ein Adrenalin-Oxidationsprodukt
aus Kinderblut.
Marc Steinmetz, Hamburg

Wenn Facebook und YouTube über hervor-
ragende Algorithmen verfügen, sollte es
für sie ein Leichtes sein, bei Verschwörungs-
theorien die Vorschläge nicht mehr auf ähn-
liche, sondern nur noch auf gegenteilige In-
halte zu polen. Wenn die Internetgiganten
das nicht rasch von sich aus tun, sollte man
es ihnen per Gesetz vorschreiben.
Sissy Vogg, Augsburg

Erschreckend für mich ist der Umstand,
dass allein in meinem Bekanntenkreis
mehrere Personen, leider auch drei Freun-
dinnen, total in diese Welt abgetaucht sind.
Soziale Kontakte sind unter diesen Um-
ständen frustrierend. Wenn Gesellschaft
und Politik nicht schnell aufwachen, fliegt
uns das Verschwörungsthema um die
 Ohren.
Kurt Stehmeyer, Konstanz (Bad.-Württ.)
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»Ein hervorragender Artikel! Ich frage mich, warum diese chronisch

 verunsicherten Menschen heute nicht mehr wie früher von den Religionen,

die es ja in vielen Geschmackssorten gibt, erreicht werden.«
Rainer Kuth, Höchstadt (Bayern)
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Collage zu QAnon in Deutschland

Gegen Normen und Werte
Nr. 38/2020 Wie konnte es zu den Bränden
im Flüchtlingslager Moria kommen?

Es ist beschämend für die Flüchtlingspoli-
tik der EU, dass Menschen auf Lesbos
durch das Abfackeln des Lagers auf ihre
Not und Ausweglosigkeit hinweisen müs-
sen. Während die EU-Staaten keine Gele-
genheit auslassen, Missstände und Ver -
letzungen der Menschenrechte in weiten
Teilen der Welt anzuprangern, handeln sie
selbst in eklatanter Weise gegen ihre
 Normen und Werte. Diese Haltung ist an
Scheinheiligkeit nicht zu überbieten.
Horst Winkler, Herne (NRW)

Seit 2015 arbeite ich mit minderjährigen
unbegleiteten Flüchtlingen. Sie sind reprä-
sentativ für das große Missverständnis der
Deutschen im Umgang mit Flüchtlingen
und der Realität von Integration. Es kom-
men selbstbewusste, junge Menschen, die
man nicht mit gebrauchten Möbeln und
Secondhandkleidung zufriedenstellt, die
nicht in existenzieller Not sind, die ihre
Rechte kennen und sie nachdrücklich ein-
fordern. Diese Menschen beanspruchen
ein Stück vom Wohlstand und guten Le-
ben, für das Deutschland steht. Integration
im Sinne vieler Deutscher ist für sie kein
Anliegen, man organisiert sich, passt sich
notgedrungen an, pflegt eigene Netzwerke
und kommt zurecht. Wenn wir unsere Er-
wartungshaltung der Realität anpassen
und die Bereitschaft fördern, die Men-
schen mit ihren Wünschen und nicht mit
unseren Vorstellungen von Integration auf-
zunehmen, können wir miteinander leben
und dauernde Spannungen vermeiden. Pa-
rallele Gesellschaften sind Realität in
Deutschland und werden es bleiben. Dies
zu erkennen, zu akzeptieren, zu vermit-
teln und zukunftsfähig zu managen ist Auf-
gabe verantwortungsvoller Politik.
Josef Brodam, Mayen (Rhld.-Pf.)

Privileg der Jugend
Nr. 38/2020 Wie die 20-jährige Naomi
Seibt zur Anti-Greta wurde

Fahrzeug- und Flugverkehr, Abbrennen
der Regenwälder, Überhitzung des Welt-
klimas – nicht menschengemacht? Flücht-
lingsfamilien kommen aus reinem Vergnü-
gen? Auf welcher Erde lebt denn diese



 junge Frau, der es komplett an Lebens -
erfahrung, Wissen und Empathie fehlt?
Almut Gwiasda, Wehrheim (Hessen)

Frau Seibt entzieht sich in ihrer sympathi-
schen Intelligenz, ihrem vielleicht naiven
Idealismus und ihrer Fundamentaloppo -
sition den eingefahrenen Ritualen der Ber-
liner Republik. In ihrem jugendlichen
 Alter darf sie auch übertreiben. Dass die
Falschen eine wie sie zu vereinnahmen
versuchen, macht ihr Insistieren auf Frei-
heit und »aufgeklärte Anarchie« keines-
wegs obsolet. Zu denken ist allemal wei-
terführender als dauerhafte, paralysieren-
de Panik. Naomi Seibt eignet sich nicht als
Ikone, wohl aber zur irritierenden Aufklä-
rerin über unsere Zustände.
Prof. Dr. Harald Seubert, Nürnberg

Wie so oft beim SPIEGEL geht es weniger
darum, ein gerechtes Bild zu zeichnen, als
darum, die eigene selbstgerechte, spät -
pubertär-linke Meinung anzubringen. Das
Ende des Textes zeigt die Intention des
Autors: Es geht ihm – trotz einiger entlas-
tender und starker Passagen – darum, Nao-
mi Seibt abschließend abzuwerten. Wie
kann es sein, dass Herr Buse seine links-
populistische Blase nicht verlassen kann?
Guido Borkens, Verl (NRW)

Höhepunkt des Interviews ist ohne Frage
Frau Seibts Glaube an den prinzipiell gu-
ten Menschen und ihre Aussage, gäbe es
keine Steuern, Vorschriften und Gesetze
mehr, dann würden sich die Starken aus
eigenem Antrieb um die Schwachen küm-
mern. Eigentlich hätte hierauf die Gegen-
frage folgen müssen, ob sie auch nur ein

einziges Beispiel aus der Geschichte der
Menschheit nennen könnte, bei dem sich
dergleiches Wunder ereignet hätte.
Dr. Ulrich Burkhardt, Görlitz (Sachsen)

Wie kann man das Sperren eines Hass -
kanals mit den einstigen Bücherverbren-
nungen durch die Nazis gleichsetzen?
 Irgendetwas ist im Wertekanon der jungen
Frau total durcheinandergeraten.
Monika Fischer, Waddeweitz (Nieders.)

Bemerkenswert! Da glaubt also ein junger
Mensch, dass die Eliten dieser Welt Kinder
entführen, um deren Blut zu trinken,

Virtuos banal

Nr. 38/2020 Pianist Lang Lang erklärt im
SPIEGEL-Gespräch sein Faible für Sauer-
kraut und seine neue Bach-Aufnahme

Wenn der weltberühmte Klaviervirtuose
Lang Lang die Goldberg-Variationen von
Bach nach musikhistorischen Kriterien
 interpretiert, ist das musikalisches Grund-
schulniveau und im Ergebnis virtuos banal;
denn die Goldberg-Variationen sind ein
außergewöhnliches Beispiel für großartige
barocke Musikarchitektur, und nur so
 erschließt sich dem Hörer wie dem Spieler
ihr universeller Charakter – in diesem Sinn
von Glenn Gould bereits im Jahr 1955
 gespielt!
Arndt Grundmann, Mayen (Rhld.-Pf.)

Sobald der neue SPIEGEL kommt, schaue
ich zuerst das Inhaltsverzeichnis durch
und lese dann die verschiedenen Artikel
meinem Interessengrad entsprechend.
Diesmal bin ich zuerst beim Interview mit

Lang Lang hängen geblieben. Leider muss-
te ich mich erst durch dümmliche, ober-
flächliche Fragen nach Art von »Bunte«
oder »Gala« durchlesen, bis sich Lang
Lang endlich zu seiner Arbeit, seiner
Krankheit, seiner Beziehung zu Deutsch-
land und vor allem seiner intensiven Be-
schäftigung mit Bach äußern konnte. Man
sollte doch annehmen, wenn man einen
so vielseitigen, intelligenten Gesprächs-
partner hat, dass man ihm Fragen stellt,
die sein Wesen und seine Fähigkeiten zum
Ausdruck bringen. Schade.
Editha Majer, Überlingen (Bad.-Württ.)

Am Ende weiß man nicht, was peinlicher
ist: die Fragen oder die Antworten. 
Hans Werner Wüst, Köln

Leider hat Herr Würger ein wichtiges Ereig-
nis bei der Aufzählung der Karriereschritte
Lang Langs unterschlagen: seinen Sieg beim
renommierten Ettlinger Klavierwettbewerb
1994 im Alter von zwölf Jahren.
Jürgen v. Bergmann-Korn, Ettlingen (Bad.-Württ.)
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YouTuberin Seibt

meint aber gleichzeitig, dass sich in einer
Welt ohne Gesetze die Starken um die
Schwachen kümmern würden. Und er-
kennt ganz offensichtlich überhaupt kei-
nen Widerspruch darin.
Rainer Fiedler, Hamburg

Protest ist ein Privileg der Jugend, aber
der naive Wunsch nach einem auf Almo-
sen basierenden, mittelalterlichen Feudal-
system entlarvt die unsortierte und unfer-
tige Gedankenwelt von Naomi Seibt: Im
Feudalismus ist Protest immer verbunden
mit akuter Lebensgefahr.
Besim Karadeniz, Pforzheim

»Die Arroganz des angeblich so liberalen
gesellschaftlichen Mainstreams«: Die Art,
wie Sie diesen Artikel schreiben, ist bestes
Beispiel für diese Geisteshaltung. Ich bin
kein Fan von Frau Seibt, aber Sie und
 Ihresgleichen sind der Grund für solche Ent-
wicklungen, und Sie lernen – offensichtlich
aus ebendieser Arroganz und Überheblich-
keit – nichts dazu. Sie als Presse führen nicht
zusammen, Sie spalten bewusst und laufen
ebendiesem linken Mainstream hinterher.
Da stimme ich Frau Seibt zu: Deutschland
ist mit dieser vornehmlich links vorbestimm-
ten Politik nicht mehr mein Land.
Torsten Deseniß, Lünen (NRW)

Dass eine weltgewandte Frau alles ihr
Fremde oder vermeintlich nicht Ebenbür-
tige von sich weisen will, das verstehe ich
nicht, denn eigentlich müsste sie unter ih-
ren optimalen Voraussetzungen offen für
die Welt sein. Dass sie schon frühzeitig zur
AfD neigte, ist da nur konsequent. Soll sie
doch in Gottes Namen in die USA gehen,
selbst wenn Trump diesmal unterliegt. Sie
könnte dort lernen, wie es sich mit wenig
Staat leben lässt – vorausgesetzt, sie hat
vorher unsere staatlichen Sicherungssys-
teme wie die gesetzliche Krankenkasse
hinter sich gelassen.
Christoph Nitsche, Straßenhaus (Rhld.-Pf.)

Wenn Naomi Seibt tatsächlich in die USA
geht, was ich begrüßen würde, könnte man
doch ihren frei gewordenen Platz in
Deutschland durch eine gleichaltrige Ge-
flüchtete aus dem Camp Moria auffüllen.
Karl-Jürgen von Hörsten, Berlin

Ich habe keine Sympathien für Klimaleug-
ner und Neu-Rechte, bin aber amüsiert,
wenn sich der Reporter erst an Seibt abar-
beitet, und dann ein paar Seiten weiter
von Alexander Osang – latent weltbürger-
lich von oben herab – zu lesen, wie er ja
eigentlich mit seiner Frau jeden (!) Sep-
tember nach NY fliegen wollte, weil da die
Luft so »crisp« sei. Überspitzt darf man
fragen, was gefährlicher ist: Klimaleugner
oder Klimasünder?
Matthias Kumberger, Kiel



Lvz.de über einen Tankstellenüberfall:
»Der Verdächtige habe zunächst 

gegen 20.50 Uhr unter Vorbehalt eines
 gefährlichen Gegenstandes die

 An gestellten bedroht…Die Staats anwalt -
schaft beschädigte nach Angaben 

von Donnerstagmorgen die Festnahme.«

Von der Seite Crowdyfan.com: »Vor
 Ihrem Australientrip sollten Sie sich 

über die dort ansässigen Giftschlangen
 informieren. Die Mulgaschlange ist

 besonders gefährlich. Mit einem einzigen 
Biss kann sie 200 Menschen töten.«

Aus der »Fuldaer Zeitung«: 
»Jugendliche erleichtern sich gerne  hinter

den  Büschen und am Aufgang 
zur  Lioba straße. Es stinkt nach Urin 

und anderen Extremitäten.«

Ankündigung einer Versammlung der
Zeugen Jehovas im Infoblatt der

 Verbandsgemeinde Bad Marienberg:
»Ferner: Jesus stirbt am Marterpfahl. 

Das  geschieht wieder mittels Beteiligung
der zugeschalteten Teilnehmer per Zoom.«

Zitate

Die »Süddeutsche Zeitung« zur Fortune
von FDP-Chef Christian Lindner ange-

sichts einer Aussage Wolfgang Kubickis im
SPIEGEL-Streitgespräch (Nr. 39/2020):

Lindner hatte die Partei 2017 zurück in
den Bundestag geführt. Den Beweis, dass
er sie dort halten kann, muss er noch
 antreten. Den Beweis, dass es auch ohne
Lindner ginge, würde in der FDP derzeit
allerdings wohl keiner führen wollen. Kein
gutes Zeichen ist für Lindner aber eine
 Äußerung seines Stellvertreters Wolfgang
Kubicki. Er könne sich vorstellen, dass der
Innenpolitiker Konstantin Kuhle »irgend-
wann FDP-Vorsitzender wird«, sagte er
dem SPIEGEL.

Die »Neue Zürcher Zeitung am 
Sonntag« legt ein Zitat von Qatar-Airways-

Manager Thierry Antinori in einem 
SPIEGEL.de- Interview vom 25. Juni aus:

»Wir sind trotz Krise jeden Tag geflogen …
und haben Orte wie Frankfurt, London,
Paris oder Amsterdam täglich durchge-
hend angeflogen. Es gab seit dem Corona-
Ausbruch keinen einzigen Tag, an dem
nicht ein Flugzeug von Qatar Airways in
Frankfurt war.« Dazu muss man wissen,
dass Thierry Antinori ein ehemaliger Top-
Lufthansa-Manager ist, der in einem Ge-
rangel um Chefposten den Kürzeren zog.
Wenn er im Interview sagt, er »denke die-
ser Tage oft an Lufthansa«, und im glei-
chen Absatz hinzufügt, dass »das Leben
am Ende immer gerecht ist«, so sollten 
sie dies in Frankfurt wohl nicht als Trost,
sondern als Drohung lesen.

Die »Frankfurter Allgemeine Sonn -
tagszeitung« greift nach der  

Uraufführung seines Stücks »Reich 
des Todes« eine Aussage von  

Rainald  Goetz aus dem  SPIEGEL auf
(»Ein Hau ins Lä cher li che«, Nr. 50/1999):

»Weil die Bühne so gut riecht und weil
man angespuckt wird von den Schauspie-
lern, wenn man in der ersten Reihe sitzt.
Weil das alles das totale Gegenteil zu
 allem ist, was man sonst als Schreiber ist
und macht. Die Körper, die soziale Rea -
lität der Produktionsbedingungen, die
Hysterie, der Buzz, der Sex.« Angespuckt
wurde in Hamburg auf den nur verein-
zelt verge benen und dazwischen mit Tü-
chern ab gehängten Sitzen im Zuschauer-
saal des Schauspielhauses coronabedingt
niemand, auch der Autor nicht, der in sei-
ner metallisch glänzenden Bomberjacke
ganz für sich vorne links saß. Die Körper-
lichkeit dessen, was hier als politische
Kunst inszeniert wurde, war aber immer-
zu präsent.
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Melden Sie sich noch heute zu einem unserer lokalen Waldaktionstage an und 
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